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Erstes Kapitel. 



„Ein Schiff! Emma, ein Schiff 1" 

Jubelnd liefen die Kinder dem Strande zu. mit, 
ihren jungen Stimmen die Luft erfüllend. Im stillen 
Wasser des DeegoUs lag eine Barke am Ufer. Über 
ihre mit bunten Teppichen und seidenen Kissen 
bedeckten Bänke spannte sich ein Baldachin, an 
dem schmale Wimpel flatterten. Von der warmen 
Sonne des Maientages bestrahlt wiegte sich die 
Barke auf der klaren Flut, in rosigen, goldgelben» 
purpurnen und azurblauen Farben schillernd. Wie 
ein großer, fremdländischer Vogel, von den Winden 
des irischen Meeres an die Küste von Wales ge> 
trieben. 

Emma suchte die Kinder zurückzurufen, aber 
'^ie waren schon bei den Fremden, die sich in lang» 
samem Wandern näherten. 

Der Herr fing den Knaben in seinen Armen auf. 

„Halt, Bürschlcin 1** rief er lachend und bog 
ihm den Kopf zurück, um ihm ins Gesicht zu sehen. 
,,Was für ein hübscher Junge du bisil Wie hußt 
der kleine Mann?" 

Der Knabe sträubte sich gegen die haltende 
Hand und sah neugierig nach dem Schiffe. 

„John!" sagte er hastig. „John Thomas l** 

Der FreniJe ließ ihn zu Boden gleiten, 

,John?" Er wandte sich xu der Kleinen, die 



durch das Gewirr ihrer Locken zu ihm aufsah. „Und 
du, Blonding, wie nennt man dich?" 

Sie machte einen zierlichen Knicks. 

„Sarahl Ich heiße üarah Thoinasl Laß uns das 
Schiff sehen I" 

Seine verdüsterten Augen glitten über die 
jungen Gestalten. 

„John! Sarah! Haben Sie gehört, Miß Kelly? 
Die Namen meiner Kinder. So alt wie diese waren 
sie, als ich sie zum letzten Male sah!" 

Die Dame hörte nicht zu. Sie betrachtete Emma» 
die nähergekommen war« 

„Sehen Sie doch, Romney 1" sagte sie halblaut. 
„Das kleine Landmädchen dal Ist Ihnen jemals 
ein reizenderes Geschöpf vorgekommen?** 

Sie faßte seine Hand und zwang ihn aufzu- 
blicken. Seine prüfenden Augen imifaßten Emmas 
ganz^ Gestalt. Plötzlich öffneten sie sich weit und 
etwas blitzte in ihnen auf. 

„Heber* rief er entzückt. „Hebe, den Göttern 
des Olymp den Trank ewiger Jugend kredenzend! 
Wirklich, Miß Kelly, Me ist wundervoll 1 Sie stellt 
tmsere berühmtesten Schönheiten in den Schatten 1 
Selbst Sie, Arabella, selbst Siel" 

i\Iiß Kelly lächelte. 

,,Sie wissen, Romney, ich verzichte gern auf 
den Preis der Schönheit, wenn man mir nur ein 
wenig Geist zuerkennt I'* Sie winkte Emma lebhaft 
zu. „Kommen Sie doch näher, Kind, und lassen 
Sie sich anschauen 1 Wissen Sie, daß das ein Ver- 
gnügen ist? Oder ahnen Sie noch nicht, daß Sie im- 
stande sind, die anspruchsvollsten Männerköpfe in 
Verwirrung zu setzen?" 

SiSL suchte sie an sich heranzuziehen. Abel 

f 
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Emma widerstrebte. Dunkle Röte brannte auf ihren 
Wangen. Kein Laut dieser lebhaften Stimmen war 
ihr entgangen. Seltsam» wie die Sprache einer 
fremden Welt waren ihr die Worte ins Ohr ge- 
drungen. Weich, mit schmeichelnder Berührung. 

Aber der flammende Blick des Mannes be- 
drückte sie. Gierig schien er ihre Kleider zu durch- 
wühlen» ihren Leib zu enthüllen, ihre Glieder zu 
betasten. 

Scheu machte sie sich von der Hand der 
Fremden los. 

,»Ich bitte, lassen Sie michl Ich kenne Sie 
nicht und will nicht mit Ihnen sprechen! Kommt, 
lünderl Wir gehen r 

Der Herr brach in ein gutmütiges Gelächter aus. 

,,0 weh, Ardbellal Wir sind mit unserem En- 
thusiasmus an t'ine Herzogin geraten 1 Hoheit läßt 
uns ungnädigst abfallen 1" 

Auch Miß Kelly lachte. 

„Keine Herzogin, mein Freund !*' sagte sie etwas 
scharf. ,,i'.uie Herzogin hätte mehr Geist gezeigt!" 

Emma wandte sich kurz herum und sah ihr 
gerade ins Gesicht. 

„Eine Herzogin hätten Sie auch wohl nicht in 
dieser Weise anzureden gewagt 1" stieß sie blitzen- 
den Auges heraus. „Und auch dieser Herr hätte 
eine Herzogin wohl kaum so angesehen, wie er 
mich ansah!" 

Die Fremden tauschten einen schnellen Blick, 
dann eilte Miß Kelly Emma nach. 

„Sie haben Geist und Gefühl, mein Kindt** sagte 
sie sanft und schmeichelnd. „Wir wollten Sie nicht 
verletzen I Aber,*' setzte sie wie scherzend hinzu, 
„wenn Sie glauben, daß dieser Herr es nicht wagt, 

1* 
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Herzogrinaen so anzusehen» wie er Sie ansah, s» ftind 
Sie im Irrtum. Mr. George Romney ist einer der 
berühmtesten Maler Englands, und jede Fürstin 
würde es sich zur Ehre schätzen, von seiner Hand 
verewigt zu worden I Wissen Sie nun, warum er Sie 
so ansah ?" 

„Und würden Sie mir erlauben," fügte Romney 
lunzu, der ihr gefolgt war, ,,Sie in dieses Buch ein- 
suzeichnen, in das nicht jede Herzojpn Aufnahme 
findet r 

Er schlug ein Skizzenbuch auf, das er in der 
Hand hielt, und öffnete einen kleinen Malkasten, 
den Miß Kelly getragen hatte, während diese 
eine Dienerin herbei wink le, die ia respektvoller Ent- 
fernung wartete. Sie befahl ihr, den Kindern die 
Laike zu zeigen und Sorge zu tragen, daß ihnen 
nichts zustieße. 

Emma vermochte nicht zu widerstehen. Sie ließ 
es zu, daß Miß Kelly sie auf einer grasbewachsenen 
Erhöhung zurechtstellte und ihr das Haar löste. Miß 
Kelly stieß einen Ruf des Entzückens aus. Rot- 
leuchtend fiel die Flut über Schulter und Rücken, 
einen schin^mernden Mantel ausbreitend, dessen 
Saum den Boden berührte. 

Aber als die Fremde ihr das Kleid auf der 
Brust öffnen wollte, wehrte sich Emma. Alles Bitten 
war umsonst; selbst die drei Pfund, die der Maler 
Ihr bot, vermochten ihren Sinn nicht zu ändern. 
Kopf, Arme und Hände und ein Stück des Halses 
gab sie ihm preb, sonst nichts. Und während 
Rumney in schnellen Strichen malte, stand sie re- 
gung^ilos in den ihr gegebenen Hahungen und wagte 
kaum zu atmen. Und hörte zu* wie die Fremden 
Ibie jkhftnhrit lobten. 
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Wwt« brauchten rie, die Emma nie rcrnommefi. 

Blaue Sterne waren ihre Avjj;- n, rote Rubine ihre 
Lippen, zarte Rosen ihre Wangen. Die Gestalt 
einer Hebe hatte sie» da^ Profil einer Diana» die 
Hände einer Venus. Der weiche Schmelx unaue- 
sprechlicher Anmut breitete sich über ihr ganzes 
Wesen. Ein Bild holdester Jugend war sie, voU- 
kommener, als ein Künstler in seinen kühnsten 
Träumen es je gesehen. 

Eine süße Trunkenheit hatte sich Emmas be- 
mächtigt. Die Worte trafen sie, wie ihren nackten 
Leib die kühlen Silbertro'kifen des Wasserfalles» 
in dem sie in schwülen Sommernachten gebadet, 
damals, als sie noch die Schafe weidete in den 
Bergen von Wales. Zitternde Schauer rannen ihr 
Über den Rücken, unnennbares Wohlgefühl dehnte 
ihr die Brust. 

Haue SIC nicht schon als Kind geträumt, daß 
sie eines Tages schön sein wurde? Märchenhaft 
schön? 

Was das war, hatte niemand ihr bisher gesagt. 
Nur einer, Tom Kidd. Aber der war ein unwissender 
Fischerknecht und niemals vom Strande des Dee- 
golfs fortgekommen. Und er liebte sie, 

Emma hatte ihm n flu geglaubt. 

Nun aber — aucli diese Fremden 5r\^u^n es. 
Und sie wußten, was schön war. Der Maler mit 
dem blassen, durchwühhen Gesicht und dem wie 
müde verschleierten Blick, in dem es leidenschaftlich 
aufflanunte, wenn er sie ansah; die Dame mit den 
Hinken, geschmeidigen Bewegungen einer Eidechse. 

Sie war selbst schön. Lang und schmal waren 
ihre Hände und strömten einen feinen Duft aus, wie 
Blumen . • • brennend rote Lippen hatte sie . . . 
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Wie die Könipdnnen, die Emma zuweilen in ihren 
seltsamen Träumen sah . . , 

Lippen, die wohl heiß zu küssen verstanden . . . 

Gern h^tte sie diese roten, heißen Ls)pen einmal 
geküßt . . 

Gerade, da sie es dachte, begegnete sie den 
Augen der Fremden, Verwirrt senkte sie die ihren. 
Brausend stieg ihr das Blut ins Gesicht. 

Als der Maler mit der Zeichnung fertig war, 
sank sie mit einem Seufzer in sich zusammen. Hastig 
schlang sie das Haar wieder in den einfachen Knoten. 
Aber sie wagte nicht sich zu rühren. Sie fürchtete, 
daß sie voll Neugier hinstürzen würde, das Bild zu 
sehen. Um endlich einmal zu sehen, wie ihre Schön- 
heit war. 

Miß Kelly brachte ihr das Büch. Vier ver- 
schiedene Bilder hatte Romney gemacht. Lange 
starrte Emma hm. 

„Das bin ich?" stammelte sie endlich. „Es ist 
nicht wahrt £s ist nicht möglich 1 So schön bin 
ich nicht!" 

Jene lachte. 

„Hören Sie, was sie sagt, Romney? Sie will 
nicht glauben, daß sie es ist!" 

Er stand in sich versunken. Sein Gesicht war 
wieder schlaff und welk und seine Augen bückten 
müde. Er sah aus wie ein alter Mann. 

„Sie hat recht ; sie ist es nicht I" sagte er dumpf. 
„Sie ist unendlich viel schöner. £in Stümper bin 
ich, ein Nichtskönner. Gainsborotigh, Reynolds 
hätten das tausendmal besser gemacht! — Her mit 
dem Buch, Arabella 1" schrie er plötzlich voll Wut auf. 
„Zerreißen, verbrennen, in die Erde stampfen I Ver* 
flucht sei diese ganze mörderische Kunst I Ich gebe 



tnicTi aufl Niemals wieder rühre ich einen 
Pinsel an I" 

Wild griff er nach dem Buche. Aber Miß Kelly 
versteckte es vor ihm in ihrem Kleide. Da warf 
er sich zu Boden und bedeckte sein Gesicht mit den 
Händen. Seine Schultern zuckten. 

Um Miß Kellys volle Lippen flog eia halb mit- 
leidiges, halb grausames Lachein. 

„Wieder Ihre Künstlers chrullen, lieber Freund? 
Hören Sie doch endlich auf, nach Gainsborough 
mid Reynolds zu fragen! Ob sie es besser gemacht 
hätten, ist gleichgültig, Romney hat es gemacht, 
wie Romney es machen mußte. Gainsborough ist 
dner, Reynolds ist einer und Romney ist auch einer. 
Und für England und die Kunst ist*s ein Glück, 
daß die drei nicht dasselbe sind und dasselbe 
machen I Stehen Sie auf, Sie großes» altes Kind, 
und erschrecken Sie unsere Hebe Glicht länger 1" 

Mit seinen drei*, vierundvierzig Jahren schien 
er wirklich ein großes Kind. Gehorsam stand er 
auf, und durch die finsteren Wolken auf seiner Stirn 
brach es schon wieder wie heller Sonnenschein. 

„Es ist wahr, mit Sepia kann man diesen wunder- 
baren Fleischton nicht wiedergeben 1** murmelte er. 
„Das geliiigL nur mit öl. Und in zwanzig, dreißig 
verschiedenen Gestalten müßte man sie malen. 
Haben Sie bemerkt, Arabella, wie ihr GesichUttUi- 
druck unaufhörlich wechselte?" 

Miß Kelly nickte. 

„Wenn ich Schauspielerin wäre, würde ich sie 
zu meiner Schülerin machen! Eigenartige Gedanken 
scheinen sich hinter dieser Stirn zu wälzen. .Und 
doch kann sie kaum achtzehn Jahre seinl** 

Unwillkürlich lächelte Emma. 



^ 8 — 
„Noch nicht rierzchnl*' • 

„V^ierzehn 1" rief Miß Arabella erstannt. wSlirend 
sie Eiiiiiuis Ccstali nui einem seltsamen Blick um- 
faßte. ,,Krst vierzehn und schon WeiL I In Ihren 
Adern, Kind, muß heißeres Dlul fließen. Wer ist 
Ihre Mutter? Wohnt sie hier in der Gegend? Sind , 
die beiden Kinder ihre Geschwister?*' 

Schnell «waren die Fragen einander gefolgt, m:t 
einem Interesse, das nicht erheuchelt schien. Miß 
Kellys Stimme klang eindringlich und ihre Augen 
richteten sich leidcnschaftiich auf Itlinmas Gericht. 

Emma erblaßte. Widerwille erfaßte sie. Warum 
fragte diese vornehme Dame? Aus flüchtiger Laune? 
Um die Langeweile einer leeren Stunde auszufüllen? 
Um sich an dem Unglück anderer zu weiden? 

Jene war reich und glücklich. Alles hüice sie, 
was ihr Ilcrz begehrte. Emma aber . • • 

Haß beschlich sie. 

Ja, sie wollte antworten. Wie eine Anfinge 
wollte sie ihr Elend d.eser Zudringlichen ins Cq- 
sieht schleudern. Sich einmal wenigstens die er- 
stickende Last von der Seele schreien • • • 

• • • 

Emma Lyon hieß sie. Holzknecht war ihr Vater 
gewesen. In den Bergen von Wales. Ein stürzender 

Caum hatte ihn erschlagen. 

Man hatte ihn eingescharrt und seine Witwe 
aus der Hütte gejagt. Das Kind an die versiegende 
Brust — fort! In die eisige Winternachll Mit blu- 
tenden Füßen übtti schailc Felsen, durch reißeude 
Gebirgsbäche . . , 
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Flucherdc Bauern hatten ihr ein um>5dig^$ 
Stfick Brot sugeweifen» odsr ihr« Hunde a.ul sis 
geheut « « . 

So war sie nach Hawarden gekommen, nach 
Flintshire, in die (leimat. Wohlhabende Verwandte 
lebten ihr hier. Und die Mutter. Nun würde das 
Elend ein Ende haben. So hatte sie gehofft 

Aber hart war die Heimat, die Großmutter selbst 
ann, mitleidlos clie Verwandten. Froh konnte die 
Mutter sein, daß ein Päclitcr sie in Dienst nahm. 

Das Leben einer niederen Magd . . . Arbeit 
von früh bis spät . . . karge Nahrung, widerwillig 
hingeworfen • . . nachts ein Winkel im Stall .... 

Früh hatte Emma dieses Leben der Armut 
kennen gelernt. Kaum sechsjährig hatte sie bereits 
anfangen müssen zu arbeiten. Sie weidete die 
Schafe. Black» der Hund, war ihr Gefährte, Vetter 
Tom Kidd, der Hütejunge der Nachbarfarm, ihr 
Gespiele. Schon verstand sie den sorgenschweren 
Blick, mit dem die Mutter sie morgens wie auf 
Nimmerwiedersehen entließ; den Freudenschrei, mit 
dem sie abends das Kind in ihre Arme riß, aiä 
sei CS ihr neu geschenkt. 

Dennoch war Emma nicht ganz unglücklich 
in jener Zeit. Um die Wiesen, auf denen sie ihre 
Tiere weidete, um die Büsche, unter denea der 
Dcefluß glucksend dahinfloß, um die- Gestalten der 
Großmutter, der Mutter und Toms spannen ihre 
Träume bunte, phantastische Fäden. 

Und eines war allen diesen Träumen gemein* 
sam: immer sah Emma sich reich und vornelim. 
Angetan mit goldenen Kleidern kam sie in einer 
gläsernen Kutsche gefahren, um die drei Menschen, 
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die sie liebte, in ilir großes, herrliches, strahlendes 
Schloß zu holen. 

Bis eines Tages • • • 



Ein entfernter Verwandter starb und hinterließ 
der Mutter dne größere Summe. Da umschmeichel* 
ten die Menschen dieselbe Frau, die sie gestern 
noch verachtet und gestoßen hatten. Bloss, der 

Pächter, machte die Magd zur Wirtschafterin und 

setzte sie über alle, denen sie bisher gedient hatte. 
Der angesehenste K;iufmann der Stadt, ein Witwer, 
umwarb sie und legte ihr Geld nutzbringend i;i 
seinem Geschäft an. Mrs. Barker, die Vorsteherin 
einer vornehmen Erziehungsanstalt, nahm Emma 
umer die Zahl ihrer Schülerinnen auf. 

Nach einem Jahr machte der Kaufmann Ban- 
kerott und die Tochter der Magd wurde unter dem 
Spottgelächter ihrer adehgen Mitschülerinnen aus 
der Anstalt entlassen. 



Seitdem w9i sie Kinderwärterin. Aus Gnade 
und Barmherzigkeit aufgenommen. Gemieden von 
allen, die sie früher umschmeichelt hatten. 

Aber bei Mrs. Barker hatte ßie einen neuen 
Traum geträumt. Nicht jenen Prinzessinnentraum 
der Kindheit. Einen Traum mit wachen, hellen 
Augen. 

Sie wußte, draußen in der großen, unbekannten 
Welt war ein Herrliches, Schönes, zu dem man durch 
Wissen gelangte. Danach hatte sie sich gesehnt, 
darum alle Kräfte angestrengt, gelernt und ge> 
lernt . • « • 

Nun war auch dieser Traum verweht. 
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Dem Gelde beugten sich die Menschen. Dem 
Reichen öffnete, dem Armen verschloß sich alles. 
Arm sein hieß elend sein. So war das Leben. 

♦ » * 

Sie sprach es nicht mit klaren Worten aus. 
Aber die Bewegung ihrer Hände, der flammende 
Blick ihrer Augen, der heisere Ton ihrer Stimme 
alles verriet den bitteren Eindruck, den die Er- 
fahrungen ihres jungen Lebens auf sie gemacht 
hatten. 

Sanft 20g Miß Kelly Emma an sich tmd strich 
ihr zärtlich das Haar aus der heißen Stirn. 

„Armes Kindl Früh schon haben Sie Schweres 

erlebt. Aber bessere Zeiten werden kommen. Wenn 
man so schön ist . . 

Ungestüm machte Emma sich los. 

„Was nützt mir alle Schönheit der Welt?" stieß 
sie finster heraus. ,,Hier weiß niemand etwas von 
Schönheit I Alle verachten mich! Und ich — ich 
weiß es, sterben werde ich in Elend und Niedrig- 
keit!" 

Miß Kelly lächelte. 

„Sie sind etwas voreilig» mein Kind 1 Man kann 
nie, vorhersagen, was aus einem Menschen wird, 
was nicht Sehen Sie mich an! Ich weiß nicht» wo 
ich geboren bin und wer meine Eltern waren. In 
einer Jahrmarktsbude bin ich aufgewachsen, konnte 
mit sechzehn Jahren noch nicht lesen und schreiben. 
»Und heute? Besitzerin eines Hotels in London, 
eines Landgutes in Irland, eines Depots in der Eng- 
lischen Bank. Ganz London kennt mich. Die Weiber 
beuelden mich iind bestechen meine Schneiderin 
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um die Modell* zn meinen Kleidern; di« Mariner 
laufen mir nach und ruinieren sich für ein Lächela 

♦ 

meines Mundes. Und einer . . . einer . . . Eines 
Tages wird er König von England sein, Kaber von 
Indien, der mächtiffste Herrscher der Weltl .Gentle- 
man George**) nennen ihn die Leute, ^^ich aber 
liebt er und ist mein Sklave. Und ich — Dickerchenl 
Kleines Dickerchenl nenne ich ihn." 

Sie lachte hell auf. In ausgelassener Lustigkeit 
hob sie ihr kostbares Kleid vorn empor, zeigte über 
seidenen Strumpfen ihre nackten Knie» und warf 
das linke Bein plötzlich hoch in die Luft 

».Arabella!" rief Romney ärgerlich. „Wie 
können Sie . . 

Sie zuckte die Achseln. 

»»Misanthrop! Die Kleine würde in London ein 
rasendes Glück machen!" 

Der Maler zeigte ein finsteres Gesiebt und seine 
Stimme klang scharf. 

„Wollen Sie sie verderben?'* 

Miß Kelly lachte. 

„Verderben — puhl Außerdem verstehen Sie 
sich nicht auf Ihren Vorteil, Freund I Wenn Miß 
Lyon nach London kommt, können Sie sie malen,' 
in zwanzig, dreißig verschiedenen Gcsulten. So oft 
Sie wollen. Eben wünschten Sie es doch selbst!" 

In seine Augen kam wieder das gierige Leuchten. 
„Es bt wahrl Gainsborough und alle andern 
würde ich mit ihr schlagen 1" Dann besann er sich. 
„Hören Sie nicht auf die Versuchcrin. Kindl Bleiben 
Sie hier, bei Ihrer Mutter. Hier sind Sie — ** 



^ Plins Geerf» inoo Wales, spSttr Kdnig George IV* 
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Mit einer mi£:eduldis;en Handbewe^rung Mbaltt 
ihm Miß Kelly das Weitere ab. 

„Verschonen Sie uns mit Tiraden, Romney I 

Sprechen wir lieber vernünftig I Was geben Sie Miß 
Lyon für jede Sitzung? Fünf Pfund?** 

£r nickte, schon wieder ganz in Emmaü Schön- 
heit vertieft. 

„Fünf Pfund 1 Hundert Sitzungen zugesichert I" 

„Und ich," setzte Miß Kelly hinzu, sich zu 
Emma wendend, „ich engagiere Sie als Gesell- 
schafterin mit einem Monaiss;clialt von zehn Piund* * 
Nun, was meinen Sie? Nehmen Sie an?* 

Unsicher sah Emma sie an. Das Neue» das auf ^ 
me eindrang, verwirrte sie. 

„Ich weiß nicht . . stammelte sie. „Es wäre 
ja ein großes Glück für mich, aber • . .** 

„Aber? Ist Ihnen das Gebotene noch nicht 
genug? Was für eine fürstliche 'Apanage beziehen 
Sie denn jetzt als Kindermädchen?** 

„Vier Pfund jährlich.** 

„Und da besinnen Sie sich noch? In Ihrem 
Alter hätte ich für ein solches Anerbieten Leib und 
Seele dem Teufel verschrieben 1** 

Emma wurde plötzlich blaß. 

„Meine Mutter . • • sie hat mich lieb • • • wenn 
ich sie verlasse . . /* 

„Sie wird froh sein, wenn Sie sich aus dem 
Elend hier retten!" Sie wandte sich zu Kornney. 
„Geben Sie mir Ihren Ivlaistift. Ich werde Mu) 
Lyon meine Adresse aufsclirciben 1" 

Sie riß ein Blatt aus dem Skizzenbuch, schrieb 
in großen, steilen Buchstaben . ..MiIj Kelly, London, 
Arhng:!onstreet 14' und setzte an den unteren Rand 
des Paiüers das Datum cks Tages: ^ Bdai 177^** 
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\, Warum dan?" fragte Romneyt erstaunt. 
Sie lachte. 

„Weil ich sehr vergeßlich bin und für mein 
eifersüchtiges Dickerchen genau Tagebuch führen 
muß. Natürlich schreibe ich nur auf, was ich nicht 
vergessen habe, was Dickerchen also wissen darf. 
Meine Bekanntschaft mit Miß Lyon aber darf 
Dickerchen wissen!" 

Auch Rümney lachte. 

„Obgleich Miß Lyon schön ist? Fürchten Sie 
die Rivalin nicht?" 

Sie zuckte übermütig die Schultern, aber in 
ihre Augen kam ein kaltes Licht. 

„tch weiß mich schon zu wehren!*' Sie steckte 
Emma mit einer schnellen Bewegung das Papier 
in den Halsausschnitt ihres Kleides. „Wenn Sie 
nun nach London kommen und mir das Blatt zu- 
senden, brauche ich nur in meinem Tagebuch nach- 
zusehen, um mich sofort an alles zu erinnern. Ich 
hoffe, daß es recht bald geschieht I Auf Wieder- 
sehen also in London!" 

Sie nickte Einina zu und nahm Romneys Arm, 
um zu der Barke zurückzukehren, von der die Kinder 
eben mit der alten Dienerin kamen. 

Romneys Gesicht zeigte wieder den müden, 
traurig^en Ausdruck, während er abschiednehmend. 
Emma zuwinkte. 

„Ich sage nicht auf Wiedersehen, Miß Lyon! 
Überall ist es für Sie besser als in London!** 

Wortlos sah Emma ihnen nach. 



Plötzlich kam Miß Kelly zurück. Mit wirrem 
Flackern fuhren ihre Augen über Emmas ganze 
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Gestalt. Grellrot branntea in ihrem blassen Gesicht 
die halbgeöffneten Lippen. 

„Ich kann nicht so von dir gehen, Mädchen!** 
flüsterte sie mit schwerem Atem. „Du bist schön . . • 
schön . . . Und ich ... es sind viel Menschen tun 
mich her ... sie schmdcheln mir und sind mir 
za Willen . . , ich hasse sie, ich verabscheue sie. 
Keinen liebe ich, keinen 1 . . . Einsam bin ich, 
einsami . . . Aber wenn du zu mir kommst . . . 
Schwestern werden wir sehi . . . auf Händen werde 
ich dich tragen . . . lieben werde ich dich . . . . 
lieben ....*' 

Ihre Summe brach wie in einem Schluchzen. 
Wie einen Halt suchend klammerte sie sich an 
Emma. 

Und plötzlich beugte sie sich vor und küßte, 
wie von Sinnen, zwei-, dreimal grierig Emmas Mijjid. 
Dann, in ein seltsames, girrendes Lachen aus- 
brechend, eilte sie fort, zvim Strnnde. Tn ihren 
schillernden Gewändern glitt sie dahin, flink, ge- 
schmeidig, wie eine Eidechse . . . 

Die Ruderer zogen an. Unter den flatternden 
Wimpeln von Wales flog die Barke über die klare 
Flut. Strahlend in rosigen und goldgelben, pur- 
purnen und azurblauen Farben . . . 

Ein großer, fremdländischer Vogel, von den 
Winden des Meeres entführt in weite, geheimnis- 
volle Femen . . . 

Emma stand wie betäubt Heiß kreiste das Blut 
in ihr, machte ihre Pulse hämmern, ergoß sich in 
ihre Augen und in die auiiersten bpitzen ihrer 
Finger. 
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Das Wunderbare, das sie in seine weichen. 
Starken Arme nahm, sie ihrer trostlosen Niedrigkeit 
entriXV, mit ihr davonschwebte in rätselhafte, wia* 
kende Weite war es nun zu ihr gekommen? 



Das Wunderbare .... 

In stillen, einsamen Stunden der Nacht träumte 
sie von ihm mit offenen Augen, die das Dunkel 
zu durchdringen strebten. 

Weiße, wallende Gestalten nahten sich ihr, 
funkelnde Kronen auf den Häuptern, lange, schlanke 
Lilienstengel in den bleichen Händen. Aus den 
grünen Wogen ferner Meere stiegen sie empor, hohe, 
blasse Fraueri mit blutroten, wie lechzend geöffneten 
Lippen. Wohlgerüche zogen hinter ihnen her, wie 
sie wohl dea Gewändern von Königinnen ent- 
strömten . , . 

Königinnen waren sie. Und nahten Emma, 
neigten sich vor ihr und dienten ihr . . . 

Emma aber fühlte einen glühenden Lebens- 
strom durch ihre Adern rinnen; hoch reckte sie 
sich auf, bückte aus herrischen Augen um sich . . . 



Bis das Blut in ihr sich kühlte und verrann. 
Eine hilflose Mattigkeit kam dann über sie und 
nahm ihr alle -Kraft, allen Willen. Von dem Traum 
blieb keine Spur. Im kühlen Lichte der nordischen 
Sonne erblickte sie alles um sich her, wie es war. 

Sie sah das träge Wasser der Dce sich in den 
engen Golf ergießen, hinter dem ein ferner, grüner 
Streifen sich dehnte, das irische Meer. Sie sah das 
I^nd, auf dem sie stand, in dem sie geboren war 
ein grauer Erdstreifen, eingeklemmt zwischen den 
Göll tiod die Bcripe von Walei. Sie uih Hemiden, 
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die kleine Stadt» mit ihrer altersgrauen Burgruine, 
mit den niederen, trübseligen Bauernhäusern und 
den winkeligen, schmutzbedeckten Straßen, in denen 

ein ewiges Schweigen zu nisten schien. 

Trostlos, leer, ohne Wachstum, ohne Hottnung 
war alles. Totes Gestein, an das sie angekettet 
stand, unfähig, sich zu bewegen.- 

Wahrend die Ferne lockte. 

Weites, freies Land lag hinter den Bergen. Und 
eine breite Heerstraße zog sich hindurch. Zu der 
großen, geheimnisvollen Stadt, in der das Leben 
wohnte, das Glück .... 

London .... 

* • • 

Die Stimmen der Kinder störten sie auf. Noch 
einen Blick warf sie über das Meer. Die Barke war 
verschwunden. 

Schweigend führte sie die Kinder nach Hause 
surück. 



Zweites Kapitel. 

Schlaflos brachte sie die Nacht zu. 

Duriie sie der i icinden folgen und alles auf- 
geben, die Mutter und die Geborgenheit ihrer 
Stellung ? 

Wie ein Alp lap ihr die Frage auf der Brust. 

Die leichten Atemzüge der Kinder drangen zu ihr 
herein, die nebenan in ihren Bettchen schliefen. 
Leise rauschten die Blätter der Bäume im Park. 
Sonst war alles still. 

Sckuaiacbcr« Lady Hamilton 8 
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Ach, wie sie diese Stille haßte! 

Eiageschlossen war sie hier wie in einem Ge- 
fängnis. Ohne Wechsel, ohne einen freien Atemzug 
rannen die Tage dahin. Herrschaft und Diener — 
alte Leute waren sie, die niemals einen Schritt 
schneller machten, niemals ein Wort lauter sprachen 
als das andere. Sie lachten nicht, sie erregten sich 
nidit. Sie waren gütig; aber von einer kühlen Güte, 
die kein wärmeres Gefühl aufkommen ließ. In ihrer 
Leidenschaftslosigkeit erschienen sie Emma wie 
Wesen aus einer Welt, in der nichts Mensch- 
liches war. ^ 

Auf den Spaziergängen mit den Kindern immer 
dieselben Wege, dieselben Ziele. Man bestieg den 
Hügel, um nach dem fernen Meere zu spähen, zu 
dem man niemals kam. Oder man erging sich im 
Park. Auf den mit weißem Sande bestreuten, sorg- 
fältig geharkten Wegen, die man kaum zu betreten 
wagte. Zwischen den hohen Taxushecken, deren 
Dunkel auf der Brust lastete wie ein schwerer, 
schwarzer Stein. Vorüber an Gartenbeeten mit 
matten, bleichen Biumenwesen, die mau nicht be- 
rühren durfte. 

Blutlos war alles, schattenhaft, ohne Regung. 

Ein jähes Angstgefühl, als müsse sie im nächsten 
Augenblicke sterben, überfiel Emma. Brennend heiß 
wurde ihr unter der leichten Decke. Taumelnd 
sprang sie aus dem Bette, lief zum Fenster und riß 
es auf. 

. Aber unter den dichten Bäumen des Parks 
brütete noch die Schwüle des vergangenen Abends. 
Ein glühender Dunst schlug Emma entgegen, daß 
sie glaubte, ersticken zu müssen. 



Digitized by Google 



— id — 



Dennoch kehrte sie nicht ins Bett zurück. Am 
offenen Fenstef stehend wartete sie auf den Tag. 

Es war der Tag, an dem sie mit dem Gärtner 
auf den Wochenmarkt nach Hawarden durfte. Dort 
traf sie mit der Mutter zusammen» die Früchte und 
Geflügel von der Farm ihres. Brotherrn verkaufte. 

Zwei kurze Stunden gehörten dann ihnen. Sie 
sprachen miteinander, sahen sich in die Augen, 
drückten sich die Hände. Sie liebten sich und 
waren glücklich, daß sie einander hatten. Sie waren 
doch nicht ganz verloren in der kalten Welt um 
sie her .... 

oolUe sie es der .MutLcr Scigen Der Muucr, 
der die Trcmiung das Herz zerreißen wurde? 

Ungeduldig sah sie dem ersten Sonnenstrahl 
entgegen. Aber als er dann kam, bebte sie vor der 
nahenden Entscheidung zurück. 

Lang?:am kleidete sie sich an und übergab die 
Kinder einer alten Dienerin. Der Gärtner wartete 
bereits im Hof. Zögernd stieg Emma auf den Karren 
und setzte sich neben den wortkargen Alter 

* • • 

Als sie sich dem Wirtshaus näherten, in dem 
der Gärtner ausspannte, trat Tom Kidd aus der Tür. 

erwartete Emma stets hier, wenn sie nach Ha- 
warden kam. 

Immer, soweit sie zurückzudenken vermochte, 
war er um sie gewesen. Während sie bei Mr. Bloss 
die Schafe geweidet hatte, war er auf der Nachbar- 
farm Hütejunge gewesen. Als sie. in Mrs. Baxker*s 
Erziehungsanstalt war, hatte er eine Stellung als 
Pferdeknecht in der Posthalterei gegenüber ange- 
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nommen. Nun, seit sie draußen am Deegolf Mr. 
Thomas* Enkelkinder wartete, hatte er sich an einen 
der Fischer verdingt, die auf den nahen Klippen 
Ihr Gewerbe trieben. 

Sie sah ihn öfters, wenn sie mit den Kindern 
den Hügel besuchte. Er stand dann in der Ferne 
imd winkte ihr verstohlen zu. Sich ihr zu nahem, 
hatte sie ihm verboten. Sie fürchtete das Gerede 
der Leute. 

In der Stadt aber waren sie unbeobachtet. Hier 
durfte er mit ihr sprechen. Und immer hatte er 
etwas, das er ihr zusteckte. Ein hübsches, kleines 
Schmuckstuck. Ein seidenes Band. Ein paar bunte 
Federn. Stets aber behandelte er sie trotz ihrer 
Verwandtschaft mit der respektvollen Förmlichkeit, 
deren er sich ihr gegenüber befleißigte, seit sie bei 
Mrs. Barker gewesen war. 

Er half Emma beim Absteigen und ging dann 
neben ihr her dem Marktplatz zu. Er hatte seine 
besten Kleider angelegt. Keck saß die bunte Fischer* 
miitze auf seinem dunkelgelockten Haar, und das 
schneeweiße, am Halse offene Hemd ließ die braune 
Wölbung der breiten Brust kraftvoll hervortreten. 
Mit seinen achtzehn Jahren war er ein hübscher, 
stämmiger Bursche, der es wohi mit jedem Gegner 
aufnahm. 

„Hab* mich frei gemacht heute, Fräulein 
EmmaT* sagte er mit seinem treuherzig pfiffigen 
lächeln. „Ein schöner Tag für michl" 

Freundlich sah sie zu ihm auf. 

»»Was gibt's denn, Tom? Dein Geburtstag?^ 

„Mein Geburtstag war' doch nichts Besonderes I 
Was Schöneres, Fräulein Emma, was viel Schö- 
neres 1" 



I 
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Er klimperte in der Tasche seiner weiten Jacke 
mit einigen Geldstücken. 

,,Du willst ziinl Tanz gehen? Heut abend, unter 
dem Maienbaum?'* 

Er schüttelte den Kopf. 

„Das würde ich nur tun, wenn Eine mitginge^ 
mit der allein sich's für mich zu tanzen lohnt 1 Nein, 
Fräulein Emma, das Geld bab' ich mir gespart für 
etwas gsau Großartiges, ganz Prachtvolles 1" 

Seine hellen, blaueh Augen lachten. Langsam 
und feierlich holte er seine Hand hervor und hielt 
sie Emma geöffnet hin. Ein hüHsches Sümmchen 
lag darauf, Gold und Silber gemischt 

Erstaunt sah Emma hin. 

„So viel? Wie kommst du dazu, Tom? Beun 
Fischen kannst du das doch nicht erspart haben 1" 

Er lachte, glücklich über ihre Freundlichkeit. 

„Das ist wahr, Gold bleibt da nicht in den 
Maschen hängen! Abc: auf ehrliche Weise verdient 
ist's doch! Ich soll zwwr nicht darüber reden, aber 
Sie werden*s ja nicht weiter erzählen!" Geheimnis- 
voll beugte er sich zu ihr vor. „Die reichen Kauf- 
herren in ehester und Liverpool sehen's gern, wenn 
die Mynheers aus Holland und die Mosjös aus 
Frankreich mit ihren Briggs kommen, schwer von 
allerlei teurem Kram» der nicht mit König George's 
bleiernem Bilde*) versiegelt ist . . 

»»Schmuggel ?" stieß sie erschreckt heraus. „Um 
Gottes willen, Tom, du bist doch nicht Schmuggler 
geworden?'* 

Er nickte, ein wenig selbstbewußt. 

„Keine Angst, Fräulein Emmal Es ist nicht 



*) ZoUplombe. 
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so gefährlich. Km bißchen scharfer Auslug nach 
König George's Zollkuttern, eine dunkle Nacht und 
eine Mütze voll Wind — für einen Burschen mit 
gesunden Augen und Armen ist das kaum der Rede 
wert. Und däfür dann das hübsche Stück Geld 
und das Vergnügen noch obendrein! Denn ein Ver- 
gnügen ist*s, kein Schafehüten und Pferdeputzen. 
Es geschieht doch wasl" 

Er schob, die Mütze in den Nacken und dehnte 
die Brust. Mit seinen blitzenden Augen und seinen 
fest gegen den Boden gesteimiiten Beinen sah er 
aus wie ein Bild der Kraft. 

Ein Gefühl des Neides stieg in Emma auf. 

,Ja. du erlebst etwas!" sagte sie dumpf, mit 
verschattetem Gesicht. „Während ich — *' 

Zornig brach sie :ib und ging weiiier. 

„Wissen Sie nun, Fräulein Emma, warum ich 
den heutigen Tag einen glücklichen nenne?" fuhr 
Tom neben ihr herschreitend fort. ^,Weil ich heute 
so viel beisammen habe, daß ich über Mrs. Barker 
mit Ihnen reden kann 1" 

Jäh erblassend fuhr sie zu ihm herum. 

,,Nenne den Namen nicht I Du weißt doch, daß 
ich ihn nicht mehr hören willl** 

Sie waren an eine Ecke gekommen, wo die 
Straße auf den Marktplatz einbog. Von einer Mauer 
umgeben lag inmitten eines kleinen Parks ein statt- 
liches Haus. Neben dem Türklopfer hing ein 
eisernes Schild : Mrs. Adelaide Barker, Erziehung»» 
anstalt für Töchter höherer Stände. 

Emma betrachtete das Haus mit düsteren 
Blicken. 

,,Nie werde ich vergessen, was mir dort gö- 
schab. Schon als ich «imrat, maarkte ich, daß die 
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Baronstöchter und Lordfräuleins mich \erachteten. 
Ein Schimpf schien's ihnen, daß sie mit dem Kinde 
einer Magd dieselbe Luft atmen sollten. Aber waren 
sie hochmütig, so war ich stolz. Gelernt hab' ich, 
Tag und Nacht. Erheben wollte ich mich über sie, 
durch mein Wissen. Und ich merkte, daß es mir 
gelang. Sie sprachen nicht mit mir, aber ihre Augen 
verrieten ihren Neid. Ich freute mich darüber ; geraide 
das wollte ich. Aber dann, als sie mich durch 
diese Tür dort hinausstießen . , • als sie hinter mir 
herlachten . . 

Sie verstummte. Ihre Zähne knirschten auf- 
einander und ihre Hände ballten sich. , 

Ihr maßloser Zorn machte Tom bestürzt. 

„Warum regen Sie sich noch immer darüber 
auf?" sagte er sanft, um sie zu beruhigen. „Ich ver- 
stehe (das nicht 1 Wenn mich jemand nicht will, 
so gehe ich und suche mir einen anderen Platz I" 

Mit einem bitteren Auflachen zuckte sie die 
Achseln. 

„Ja, dur 

Er nickte ergeben. 

„Ich weiß ja, Sie sind aus anderem Holzl 
Feiner und heißblütiger. Sie tragen es mit sich 
herum, bis Sie daran ersticken. Aber das sollen 
Sie nicht, Fräulein Emma! Darum hab' ich das 
Geld gespart. Damit Sie die Tür des verwünschten 
Hauses da aufmachen können und wieder hinein- 
gehen. Um sich mitten zwischen die aufgeblasenen 
Baronstöchter und Lordsdamen hinzusetzen : hier bin 
ich und hier bleibe ichl — So hab' ich mir's aus- 
gedacht!" 

Er nickte ihr zu mit strahlenden Augen und 
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lachendem Munde und weidete sich an ihrem Er- 
staunen. 

,»Da8 woUtest du tun» Tom?'* rief sie und faßte 
seine Hand, die sie heftig drückte. „Für mich hast 
du dich in Gefahren gestürzt, damit ich weiterlernen 

kann?" 

Gerührt sah er auf die schlanken Finger, die 
in seiner derben, schwieligen Faust fast ver- 
schwanden. 

,,Von Gefahren ist da keine Rede, Fräulein 
Emma! Ein lustiger Zeitvertreib, ein Kinderspiel! 
Was meinen Sie, wollen wir gleich hingehen und 
die Sache in Ordnung bringen?" 

Unwillkürlich machte sie einen Schritt zu dem 
Hause hin. Ihr* Gesicht leuchtete. Dann aber hielt 
sie zögernd inne. 

,» Wieviel hast du gespart, Tom? Mrs. Barker ist 
teuer r 

Er lächelte beruhigend. 

„Das Geld ist dal Die ersten zehn Pfund sind 
gestern abend voll geworden!'* 

Ein Ruck ging durch ihren Körper und ihre 
Hand glitt aus der seinen. 

„Acht Pfund hat meine Mutter jeden Monat für 
mich bezahlt, die Kleider nicht gerechnet l" 

JLi sah sie betioifen an. 

„Acht Pfund? Jeden Monat?" wiederholte er 
langsam. Dann suchte er ihr und wohl auch sich 
selbst Mut einzureden, ,,Die zehn Pfund heute sind 
nur der Anfang. Bis sie verbraucht sind, hab' ich 
neue verdient. Den Liverpoolcrn kann man gar nicht 
genug Geschwärztes liefern. Das Geld schwiount 
mir nur so zul'* 

,Und wenn dich ein ZoUkutter fängt?" 
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Er lachte etwas gezwungen. 

„König George ist ein guter, alter Herr unH 
tut einem armen Kerl schon die Liebe, seine Kutter 
in anderes Fahrwasser zu schicken. Na, und wenn 
nicht — fangen läßt Tom Kidd sich nicht 1 Lieber 
wirft er den Kram der Mynheers und Mosjös über 
Bord und sich selbst hinterdrein I" 

Er versuchte heiter und unbesorgt zu scheinen, 
aber es gelang ihm nur schlecht. 

Emma schüttelte den Kopf. 

»,Du bist gut zu mir, Tom, und ich (bin dir von 
Herzen dankbar. Aber wenn dir etwas zustieße, 
und ich müßte abennals den Schimpf auf mich 
nehmen . . . Ich will auch keine Verantwortung 
haben für das, was du tust. Deshalb — ich bitte 
dich, Tom, laß mich meinen Weg selbst finden«, 
Ich weiß, ich tue dir weh, und das ist mir leid. 
Aber ich kann nicht anders. Denk also nicht mehr 
an mich, Tom, und suche dir dein Glück anderswo T* 

Sie streckte ihm die Hand hin, wie um Ab« 
schied zu nehmen. Er aber hielt ^ie fest, als ob 
er sie nicht mehr lassen wollte. Und während seine 
Augen angstvoll in ihrem Gesicht forschten, fiel 
er unwillkürlich wieder in den schlichten Ton der 
Kinderjahre. 

„An was denkst du, Aniy ? Du hast etwas vor' 
Du willst etwas tun, was dir Pein macht. Sag' es imr, 
Amyl Laß mich dir helfen!" 

Sie wich seinem IMick aus. 

„Was ich tun werde, weiß ich selbst noch nicht. 
In mir ist alles wüst und wirr. Aber wie es bisher 
war, kann es nicht bleiben! Ich ging-e daran zu- 
grunde! Helfen kannst du mir nicht I Du nicht 
und niemand 1 — Und nun laß mich, Tom, geh nicht 
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weiter mitl Ich muß mit der Mutter sprecheal 
Alleini" 

Sie machte sich sanft von ihm los und wandte 
sich zum Gehen. Aber er blieb noch ein paar 
Schritte neben ihr. 

„Wenn du weißt, was du tun willst, Amy, wirst 
du es mu: dann sagen? >^rst du es mir sagen, ehe 
du es tust?** 

Sic sah ihn nicht an. 

„Vielleicht I" murmelte sie. Vielleicht 1" 
Sie bog auf den Platz ein. Ihre schlanke, schöne 
I Gestalt mischte sich in das Gewühl des Marktes. 
Tom sah ihr nach, bis sie zwischen den Buden 
verschwunden war. Dann folgte er ihr langsam. 



Emma fand die Mutter auf Mr. Bloss' Marktstand, 
wie sie zwischen blitzenden Milchkannen, mit grünen 
Blättern ausgelegten i:.utterkörben und auf ciriandcr- 
getürmlen Geflügelkäiigen ihre Kunden bediente. 
Als sie Emma erblickte, leuchtete es in ihrem ver- 
grämten Gesicht auf. Mit ausgestreckten Händen 
lief sie der Tochter entgegen, zog sie an ihre Brust, 
küßte ihr die Stirn. 

Aber dann brach sie in Klagen aus. Mr. Bloss» 
der Pächter, wturde mit jedem Tage unangenehmer. 
Seit sie die Erbschaft verloren hatte, mäkelte er 
an allem herum, was sie tat Nichts machte sie ihm 
recht. Eine Faulenzerin nannte er sie, die das Brot 
nicht verdiente, das er ihr aus Gnade tmd Barm« 
herzigkeit zukommen ließ. 

Schweigend horte Emma zu. Sie sah, wie grau 
der Mutter Haar an den Schläfen wurde und wie 
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tief die galten wai'cn, die Sorge und Mühsal ihr 
in Stirn und Wangen gegraben hatten. 

Ein Ende dieser Not! Ein Ende! 

In einer Pause, Käufer sie nicht störten, 
sagte sie der Mutter alles. 

„Wenn ^ ich zu Miß Kelly gehe/' schloß sie 
erregt, „brauchst du dich nicht mehr um mich zu 
sorgen. Ja, ich hoffe, daß ich dir Geld schicken 
kann, um dich von Mr. Bloss loszumachen!" 

Die Mutter war heftig erschrocken. 

„Miß Kelly I Du kennst sie ja nicht I Wie 
kannst du ihr trauen 1? Große Damen sind un- 
berechenbar. Heute kleiden sie dich in Samt und 
Seide, morgen werfen sie dich aui die SLiaße, weun 
ihnen eine andere besser gefällt 1" 

Emma lächelte. 

„Dann pehe ich zu Mr. Romney! Er will mich 
malen. Für jede einzelne Sitzung gibt er mir mehr, als 
icli jetzt im ganzen Jahre verdiene. Alles an mir hat 
ihm gefallen. Ganz vernarrt ist er in mich. Berühmt 
will er mich machen I ]3erühmt, Mutter, berühmtl" 

Sie strahlte. Aber die Sorge wich nicht vom 
Gesicht der Mutter. 

„Berühmt — das ist es! Daran denkst du nur, 
seit du bei Mrs. Barker warst 1 Aber weißt du denn, 
was das ist: ein berühmtes Modell? Gewiß, die 
Menschen kennen dich. Alles, was an dir ist, wissen 
sie. Nackt und schamlos stehst du vor ihnen. Und 
wenn sie dir begegnen, zeigen sie mit Fingern auf 
dich: das ist Emma Lyon, die schönste Dirne in 
London r* 

„Mutter r 

„Jawohl, Dirne! Ein Modell kann man kaufen. 
Jed«r kann dich kaufen mit ein paar Pfund, die er 
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dir zuwirft. Und das dauert so lange, wie du jung 
und schön bist. Nachher aber kümmert sich nie- 
mand mehr um dich. Auf der Siraßc hegst du, 
zerlumpt, ehrlos, ausgemergelt. Und ich, deine 
Mutter — o, mein Gott, dazu hätte ich dich ge- 
boren? Dazu dich unter Demütigungen, Mühsal 
und Sorge großgezogen?" 

Sie schlug die Hände vors Gesicht und brach 
in Schluchzen aus. Wie gebrochen saß sie auf einer 
Kiste im Hintergrunde der Bude, in ihrem Schmerze 
noch ängstlich, bemüht, sich den Blicken der Vor- 
übergehenden zu entziehen. 

Emma starrte finster vor sich nieder. 

„Hör* aMf mit Weinen, Mutter 1" sagte sie end- 
lich, mühsam die Worte hervorwürgend. „Wenn 
es dir so schwer wird, mich gehen zu lassen — 
nun denn, ich will versuchen, ob ich dies Leben 
noch lang^ ertrage 1" ^ 

Sie wandte sich ab, um die Tränen zu ver- 
bergen, die ihr wider Willen in die Augen stiegen. 
Ihre Blicke schweiften achtlos über das Kommen 
und Gehen der Menschen, über das bunte Gewühl 
des Marktes. 

Plötzlich fuhr sie zusammen. Was dort den 
engen Gang zwischen den Buden heraufkam .... 

In ihrer Erinnerung stieg der Tag herauf, an 
dem sie bei Mrs. Barker eingetreten war. Greifbar 
deutlich stand alles wieder vor ihr, was damals ge- 
schehen war. Und noch immer glaubte ?^ie die 
Worte zu hören, die wie Dolchstiche in ihr Herz 
Angedrungen waren . . . 

Jane Middleton, die Schwester dnes Lords, 
hatte Emma plötzlich angeredet. 
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„Miß Lyon, sagen Sie uns doch, wer ist Ihr 
bochgeehrter Herr Vater gewesen?" 

Anna Gray, die Nichte dnes Baronets» hatte 
die Melodie eines alten Volksliedes vor sich hin- 

geträllert. 

„Herr Lyon war ein Holzknecht, 
Ein Holtknecht in Nordwales 

Darauf wieder Jane Middleton — 

„Und, Miß Lyon, wer ist Ihre hochgeehrte Frau 

Mutter?" 

Darauf Anna Gray 

nFnu Lyon Ist *ne Kuhmagd 
Und duftet nach dem Stall . .«.** 

Abermals Jane Middleton — 

„Miß Lyon, in welchem stolzen Schlosse sind 
Sie geboren?** 

Abermals Anna Gray — 

,,Frau Lyons Schloß *ne Hecke war. 
Wo sie ihr schönes Kind gebar . 

Und mit einer tiefen Verbeugung hatten sie 
Emma den übrigen Mädchen vorgestellt: „Meine 
Herrschaften, unsere neue Freundin und Haus* 
genossin Emma Lyon, das schöne Schäfennädchen 
von Hawarden, Tochter eines Holzknechts und einer 
Kuhmagd, unter einer Hecke geboren r 

Niemals, solange sie lebte, würde Emma diese 
Stunde vergessen I 

Und nun kamen sie den Gang herauf. Jane 

Middleton klein, zierlich, mit scharfgeschnittenem 
Gesicht, in dem hochmütige Augen funkelten. Anna 

Gray — groß, weich, blond, mit dem runden Locken- 
kopf einer Puppe. Janes Verlobter begleitet*? sie. 
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Lord Halifax, ein langer, hagerer Mensch mit 
Starren, nichtssagenden Zügen. Lachend und 
schwatzend kamen sie näher, des Volkes nicht 
achtend, das ihnen unterwürfig Platz machte. 

Plötzlich sah Emma, wie Jane Middletons Augen 
au£ ihr haften - blieben. Wie einem Einfall nach- 
gebend, blieb Jane vor der Bude von Emmas Mutter 
stehen. 

„Da fällt mir ein, Anna, wir müssen Mrs. Barker 
etwas mitbringen i Wie ^frär's mit einem Truthahn? 
Haben Sie Geld bei sich, Augustus?** 

Lord Halifax zuckte vornehm die Achseln. 

„Niemals, meine teure Jane. Dazu ist der Haus- 
hofmeister da. Aber wir können trotzdem alles 
kaufen, was wir wollen." Er sah Emmas Mutter 
mit schläfrigen Augen an. „Kennst du mich, gute 
Frau?" 

Sif» kam aus der Bude hervor und verbeugte 
sich tief, mit eilfertiger Demut. 

„Wie sollte ich nicht, Euere Herrlichkeit? Mr. 
Bloss, mein Brotherr, ist Mylords Pächter I" 

„Blo'^s? Pächter?" Er blies den Namen in die 
Luft, als hätte er ihn nie gehört. „Also, gute Frau, 
diese Damen . . . Truthahn kaufen . . . besten aus- 
suchen . . . Geld von Haushofmeister holen . . . 
Truthahn sofort nehmen... hinter Damen und mir 
hertragen ... zu Mrs. Barker. Verstanden?" 

„Vollkommen, Euere Lordschaft t Ich würde es 
mir ja auch zur Ehre schätzen, den Käfig mit dem 
Truthahn zu Mrs. Barker zu tragen, aber Euere 
Herrlichkeit woll^ gnädigst verzeihen ... es könnten 
Kunden kommen . . . ich darf den Stand nicht ver- 
lassen. Wenn Mylord gestatten, rufe ich einen diesec 
Jungen dal" 
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Sie wollte einen der Knaben holen, die müßig 
umherlungerten. Aber Jane hielt sie zurück. 

„Das ist wohl nicht nötig, liebe Frau. Das 
Mädchen da kann den Truthahn tragen 1" Und ihre 
boshaften Augen auf Emma richtend, befahl sie: 
„Nimm den Käfig und folge uns!" 

Emma zuckte wie unter einem Schlage auf und 
wurde totenblaß. 

„Miß Middletonl" stieß sie heiser, atemlos 
heraus. „Wenn Sie mir das antun . . . Miß Gray» 
ich bitte Sie, lassen Sie es nicht zu! Lassen Sie es 
nicht zur* 

Anna Gray wandte sich achselzuckend ab. Jane 
Middleton aber betrachtete mit geheucheltem Er« 
staimen Emma durch ihr Lorgnon. 

„Was hat denn das Mädchen?" fragte sie. „Ist 
sie krank?** 

Ais die alte Frau die Namen hörte, begriff sie 
alles. 

„Miß Middleton," sagte sie sich aufrichtend mit 
zitternder Stimme, ,,Sie sollten Ihre ehemalige 
Schulkameradin nicht unnötig erniedrigen! Un- 
verschuldetes Unglück muß auch bei den Reichen 
und Vornehmen Teilnahrae finden I'* 

Der sanfte, würdige Ton jagte eine fliegende 
Röte über Jan es Gesicht. Sie wollte scharf ,er- 
widern, als Lord Halifax ihr zuvorkam. 

„Du b^st unverschämt, Frau (" sagte er in seiner 
schleppenden Weise. „Mein Haushofmeister wurd 
mit meinem Pächter sprechen, daß er seine Leute 
besser auswählt. Willst du nun den Käfig tragen 
oder nicht?** 

Sie sank in ihre frühere Unterwürfigkeit zurück. 

„Gewiß, Mylordl Es würde mich ja mein Brot 
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kosten, wenn ich nicht zu Myiords Befehl wärel" 
Und hastig den Käfig aufhebend wandte sie sich 
zu Emma. „Bleib hier, Kind, bis ich zurückkomme 1** 

Emma lachte rauh auf und nahm ihr den Käfig 
aus den Händen 

»,Aber Mutter, <merkst du denn nicht, was Miß 
Middleton will? Emma Lyon, das schöne Schaf er- 
mädchen von Hawarden, Tochter eines Jiolzknechts 
und einer Kuhmagd, unter einer Hecke geboren, soll 
demütig hinter ihr hergehen und als niedere Magd 
vor ihren ehemaligen Mitschülerinnen erscheinen!** 
Und sich tief verneigend setzte sie mit schneidender 
Stimme hinzu: „Bitte, meine Damen, gelicn Sie 
voran I Ich folge Ihnen I" 



Sic ging: dann hinter ihnen her, den Käfig in 
den ausgestreckten Händen haltend. Steif auf- 
gereckt, die Augen starr geradeaus gerichtet, die 
Lippen zusammengepreßt. 

Auf dem Hof der Anstalt hieß Jane sie warten 
und ging mit Anna und Lord Halifax ins Haus. Von 
allen Seiten strömten Schülerinnen herbei; sie um- 
ringten Enmia, staunten sie an, lachten schadenfroh, 
warfen ihr spottende Fragen zu. 

Sie antwortete nicht Keine Miene ihres bleichen 
Gesichts zuckte. Wie eine Diebin am Pranger stand 
sie an der Tür dieses Hauses, das einst das Ziel 
ihrer heißen Wünsche gewesen war. 

Jane Middleton kam mit einer Magd zurück. 

„Nimm deiner Kollegin den Truthahn ab, 
Mary I" befahl sie und wandte sich zu Emma. „Und 
du, Mädchen, wie heißt du?** 

Emma sah sie schweigeiid an. Auge in Auge 
standen sie einander gegenüber und sahen sich an. 
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„Aber Miß Jane, Sic kennen sie dochl" rief 
Mary verw-undert. „Das ist ja Emma LyonI Unsere 
schöne Emma LyonI" 

Ein Chor von zwanzig lachenden, spottenden 
Stimmen wiederholte den Namen. 

„Emma LyonI Die schöne Emma Lyon!'* 

Jane Middleton griff in ihre Tasche. 

„Mach* deine Hand auf, Emma Lyon. Ich will 
dir etwas schenken, damit du dir ein anständiges 
Kleid kaufen kannst!*' 

Mit derselben starren Ruhe streckte Emma ihre 
Hand aus. Jane Middleton legte einen Schilling 
hinein. Dann wies sie nach dem Hoftor. 

„Du kannst gehen, Emma LyonI** 

Langsam ging Emma hinaus. In ihrer Hand 
brannte das Silberstück. 

Auf der Straße blieb sie stehen und starrte auf 
das Haus zurück. Ein Bibelwort fuhr ihr durch 
den Sinn. 

. . . Und ich will deine Feinde zum Schemel 
deiner Füße machen . . . 

Wie eine Mauer, die den Himmel versperrte, 
erhob sich in ihr der Haß. 



Am Ende der Straße kam ihr Tom entleeren. 
Als sie ihn sah, ging ein hellerer Schein über ilu: 
starres Gesicht. 

„Vor einer Stunde botest du mir Geld an, da> 
mit ich wieder zu Mrs. Barker kommen könnte. 
Das i5t unmöglich. Trotzdem aber — willst du mir 
das Geld leihen? Auch wenn du es niemals zurück- 
erhältst ^ 

9chDtnmchcr» I.n4y n«m{1tmi. ff 
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Er griff in die Tasche. Aber Emma hielt ihn 
zurück. 

„Warte noch! Ich will nicht, daß du unwissend 
etwas tust, was dich nachher vielleicht reut. Eben 
bin ich aufs neue beleidigt und an den Pranger ge- 
stellt worden. Wie eine Diebin. Weil ich arm und 
niedrig geboren bin. Und weil die Reichen und 
Vornehmen straflos alles tun dürfen, was ihnen ihre 
Laune eingibt. Darum will auch ich reich und vor- 
nehm werden. Damit ich ihnen vergelten kann, was 
sie mir getan haben T* 

Ein Blick wie eine Flamme flog aus ihren Augen* 

,,Was wollen Sie tun, Fräulein Enmia?" fragte 
Tom erschreckt. „Wäre es nicht gut, wenn Sie 
vorher mit Ihrer Mutter berieten?'* 

Sie lachte bitter. 

„Meine Mutter ist machtlos wie ich. Auch hat 
sie nun keine Gewalt mehr über mich. Es ist ent- 
schieden, ich gehe nach London. Entweder kehre 
ich zurück, reich und vornehm, eine Lady, wie Jane 
— oder ich gehe zugrunde 1 Willst du mir dein 
Geld leihen, Tom?" 

Er sah es, ihr Entschluß ßtand unwiderruflich 
fest. Mit einem Seufzer gab er ihr das Geld. Sie 
verwahrte es sorgfältig. 

„Ich werde es dir nie vergessen, Tom, daß du 
außer meiner Mutter der einzige Mensch bist, der 
mir Gutes erwiesen hat. Und mm laß uns scheiden. 
Zürne mir nicht und behalte mich ein wenig liebT* 

Sie sah in sdn armes, jzuckendes Gesicht und 
strich mit ihrer Hand einmal sanft, wie liebkosend 
darüber hin. Dann ging sie. 
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Drittes Kapitel. 
Arlingtonstreet 14 ... . 

Der Schweizer Portier gab Emma Auskunft. 
Miß Kelly war nicht in London. UiimiUelbar nach 
ihrer Rückkehr aus Wales war sie mit Mr. Romney 
nach Paris gereist. Wann sie zurück sein würde, war 
unbestimmt. Sicherlich aber zu den Rennen von 
Bpsom, die am fünfzehnten Aug^ust begannen. 

„Wenn Sie mir Ihre Adresse geben, wird man 
Sie von Miß Kellys Rückkunft benachrichtigen!" 

Emma dachte an die niedere Herberge, in der 
sie abgestiegen war. 

»,Ich bleibe nicht in meinem Gasthof I" erwiderte 
sie verlegen. „Sobald ich eine feste Wohnung habe, 
teile ich Ihnen die Adresse mit!'* 

Sie trat auf die Straße zurück und taudite in 
dem Menschenstrom unter, den der schöne Maitaiiff 
ins Freie gelockt hatte. Planlos ließ sie sich mit 
forttreiben. 

Daß Miß Kelly nicht in London ivar, erschreckte 
sie nicht. Während der langen Postfahrt von ehester 
hatte sie sich In ihren Phantasien von ungeheuren 
Schwierigkeiten bedroht gesehen, die sie alle sieg- 
reich über wunden hatte. Was konnte ihr nun diese 
erste kleine Unebenhcii schaden? Schlimiiibieniaiis 
vermietete sie sich, bis Miß Kelly zurückkam, irgend 
wo als Dienstmädchen. 

Auch das Gewühl um sie her flößte ihr kerne 
Furcht ein. In dem kleinen, stillen Hawarden hatte sie 
sich immer bedrückt gefühlt, hier in dem großen 
brausenden London kam sie sich vor wie ein Fisch in 
seinem Element. Frei war sie, an keine Rücksicht 
mehr gebunden. Konnte tun und lassen was sie wollte. 
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Ein lustiges Lied summend sah sie den Begeg* 
nenden ins Gesicht, lächelte über das plumpe 
Aussehen der Bürgerfrauen, weidete sich an 
den schmeichlerisch-herausfordernden Bücken der 
Männer. Fest und elastisch klangen- ihre Schritte 
auf dem Steinpflaster. Als ginge sie über erobertes 
Land. Als brauchte sie nur die Hand auszustrecken, 
um all den Glanz ihr eigen zu nennen. 

Vor einem Schaufenster blieb sie stehen. 
Damenkleider aüs leichten, weißen und bunten 
Stoffen waren ausgestellt, indische Schals, gold* und 
silbergestickte Mäntel, Hüte mit wallenden Straußen« 
federn. 

Emma kannte Namen und Wert der Kostbar- 
keiten nicht, aber ihre Schönheit fesselte sie. Auch 
war in der Mitte des Schaufensters ein Spiegel an- 
gebracht, der das Bild des vor ihm Stehenden in 
voller Gruße zurück v.-irf. 

Zum ersten Male sah sie sich in ihrer ganzen 
Gestalt. Von allen Seiten musterte sie sich, scharf, 
ohne Eigenliebe. Sie fand sich hübsch, aber den 
Bauernkittei schrecklich. Das erste, was sie sich 
anschaffen mußte, war ein Kleid, wie sie im Schau-' 
fenster hingen. Es war für' sie, was für den Ritter 
das Schwert, für den Schiffer das SegeL 

Sie zählte ihr Geld und sah, daß sie noch sieben 
Pfund hatte. Kurz entschlossen trat sie in den Laden. 

Ein junger Mann kam ihr entgegen. 

,Ist der Geschäftsinhaber zugegen?" fragte sie. 
„Ich möchte ihn sprechen.** 

Der junge Mann deutete auf eine ältere Frau, 
die sich im Hintergrunde mit einer Dame unterhielt. 

„Das Magazin gehört Madame Beaulieu. In 
welcher Angelegenheit?" 
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Emma maß ihn mit kühlem Blick und ging an 
ihm vorüber, ohne zu antworten. 

„Sie gestatten, Ma'aml Kann ich bei Ihnpn für 
zwei bis drei Pfund ein elegantes Kostüm kaufen?** 

Madame Beaulieu lächelte. 

„Hier in.Fleetstreet*) gibt es nur Kostüme, die 
viel, viel mehr kosten!*' sagte sie freundlich mit 
fremdem Akzent.' „Billige Sachen kaufen Sie besser 
in der Drummond-Straße, auf dem Eustonplatz oder 
auch am Surreyuf er t'* 

„Ich höre diese Namen 2um erstenmal T er- 
widerte Emma. ,Jch bin gestern abend erst nach 
London gekommen. Und wie teuer ist das Kleid, 
das neben dem Spiegel in Ihrem Schaufenster 

ilailgt ?•* 

„Acht Pfund, mein Kind!" 

,,Das ist mir zu viel. Ich besitze nur noch 
sieben und weiß nicht, ub ich in nächster Zeit 
etwas verdienen werde. Wenn ich das Geld habe, 
werde ich wicderkommr-n." Sie wandte sich, wie 
um zu gehen. Dann aber schien ihr etwas einzu- 
fallen. „Dürfte ich das Kleid nicht wenigstens einmal 
anziehen ?" 

Madame Beaulieu lachte hell auf. 

„Haben Sie gehört, Mrs. Cane?** rief sie der 
Dame zu, mit der sie sich unterhalten hatte. ,,Die 
kleine Unschuld vom Lande möchte mein schönstes 
Kostüm nur einmal anziehen I*' 

Mrs. Cane kam näher, tmi Emma neugierig zu 
betrachten. 

„Sind Sie so eitel, mein Kind?** 

*) Hauptverkehrsstraße Londons, parallel der Themse, 

Verlängerung des Strand 
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„Ich bin nicht eitler, als andere, Ma'aml" sagte 
Emma ruhig-. ,,Aber ich bin fremd nach London 
gekommen, um bei einer vornehmen Dame in Dienst 
zu treten. UnFlückliclierweise ist sie nach Paris 
verreist und kehrt erst im August zurück. Ich muß 
also sehen, daß ich mich bis dahia auf anständige 
Weise durchbringe I" 

„Und dazu brauchen Sie ein schönes Kleid? 
Sie sind noch sehr jung ... zu jung, als daß ich 
annehmen möchte . . 

Emma ivar£ den Kopf zurück« ihre Augen 
blitzten stolz. 

,, Bitte, nicht weiter, Ma'aml Ich hoffte, hier 
werde vielleicht ein junpres Mädchen gebraucht, das 
hübsch genug ist, um den Kundinnen die Kostüme 
des Magazins vorteilhaft zu zeigen. Deshalb 
wünschte ich vor Ihren Augen jenes Kleid an- 
zuziehen !'* 

Die beiden Damen sahen einander erstaunt an. 

»Ihr Gesicht ist hübsch genug I" sagte Madame 
Beaulieu dann mit scharf prüfendem Blick. „Aber 
zu . der Beschäftigung, die Sie wünschen, gehört 
mehr. Man muß auch eine tadellose Figur habenl^- 

Emma nickte. 

„Ich weiß es, Ma'aml Und ich habe sie. 
Mr. Romney wenigstens fand meine Figur voll- 
kommen I" 

,, Romney ? ' Die beiden Damen schrien fast auf. 
„Der Maler Romney?** 

„Er will mich malen und hat mir für jede 
Sitzung fünf Pfund geboten!** 

Auf Mrs. Canes Gesicht spiegelte sich etwas 
wie Mißtrauen. 
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,»Sie sagen das, als wenn es nichts wärel Warum 

gehen Sie denn nicht zu ihm?'* 

„Herr Romney ist ebenfalls verreist I'* 

Die Augen der Dame blickten plötzlich streng 

abweisend. 

„Das ist nicht richtig 1 Ich habe noch vor drei 
Wochen mit ihm gesprochen 1" 

Ruhig sah Emma zu ihr auf. 

„Wohl möglich, Ma'amI Vor zehn Tagen aber 
hat er mich am Deegolf in der Nähe von Hawarden 
gemalt. Als ich vorhin in MIß Kellys Hause war, 
sagte mur der Portier, sie sei mit Mr. Romney 
nach Paris gereist Miß Kelly war dabei» als er 
mich zeichnete. Sie engagierte mich als Gesell- 
schafterin und schrieb mir ihre Adresse auf.*' 

Sie holte das Blatt aus Romneys Skizzenbuche 
hervor und reichte es den Damen hin. Mrs. Cane 
nahm es und prüfte es sorgfältig-. 

„Es ist Miß Kellys Handschrift!" sagte sie 
endlich. ,,Ich kenne sie genau. Schon manche An- 
weisung von ihr auf einen gewissen Gentleman ist 
durch meine Hand gegangen i*' 

Emma lächelte. 

, ,FJnp Anweisung auf Gentleman George ? Auf — 
Dickerchen?" 

Mrs. Cane sah überrascht auf. 

„Sie wissen?" Sie wandte sich su Madame 
Beaulieu. „Ich glaube, die Kleine spricht die 
Wahrheit. Können Sie ihr nicht helfen, meine 
Liebe?" 

Madame Beaulieu zuckte die Achseln. 
Wir sind in der toten Sabon. Zum Herbst 
vieUetchtr 

„Wenn Miß Kelly surüdc ist, braucht sie keine 
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Hilfe mchrl" Sie sah Emma nachdenklich und zwei- 
felnd an. „Ich selbst würde vielleicht etwas für 
Sie tun können . . . aber dies schreckHche Lon- 
don . . . man kann den Menschen nicht ins Herz 
sehen! Auch weiß ich nicht, was Sie gelernt haben 
und ob Sie überhaupt etwas leisten können 

Emma preßte die Lippen zusammen. 

„Ich begreife Ihre Bedenken, Ma*am 1 Ich selbst 
würde mich an Ihrer Stelle tausendmal besinnen. 
Jedenfalls aber belüge ich niemand I" 

Und sie erzählte alles: ihre niedere Herkunft, 
ihre kurze Schulzeit bei Mrs. Barker, ihre Flucht 
aus Hawarden. Sie verhehlte und beschönigte 
nichts. 

Mrs. Cane horte aufmerksam zu; ihr scharfer 
Blick schien Emma bis ins Innerste ihrer Seele 
♦dringen zu wollen. 

,,Und Ihre Mutter?" fragte sie dann. »,War sie 
mit Ihrer Handlung'sweise einverstanden?'* 

„Ich habe sie nicht gefragt!** erwiderte Emma 
offen. „Sie ist durch ihr Unglück so ängstlich ge- 
worden, daß sie es nicht zugegeben hätte. Ich habe 
ihr geschrieben, daß ich nach London gehe, um 
die Stellung bei Miß Kelly anzutreten. So wird sie 
vorläufig beruhigt sein!** 

„Und für die Zukunft?" 

Emma preßte die Lippen zusammen. 

,,Sie wird immer nur gute Nachrichten von 
mir erhalten." 

„Und wenn es Ihnen schlecht geht?'^ 

„Dann erst recht I'* 

„Sie scheinen Ihre Mutter sehr lieb zu Haben, 
mein KindT* sagte Mrs. Cane warm und wandte sich 
zu Madame Beaulieu. „Wie war's, meine Liebe, 
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wenn wir prüften, ob Mr. Romney recht hatte, als 
er dies kleine, tapfere Mädchen für eine voll- 
kommene Schönheit erklärte? Darf sie das Kostüm 
aus Ihrem Schaufenster einmal anlegen?** 

Madame Beaulieu winkte einer Verkäuferin, das 
Kleid zu holen. 

„Gern, Mrs. Cane, wenn Sie es wünschen 1 . 
Leider aber kann ich Miß Lyon keine Stellung bd 
mir anbieten!" 

Mrs. Cane lächelte. 

„Wir werden sehen 1" 

Das Kleid wurde gebracht, Emma zop: es an, 
und die beiden Damen betrachteten sie lange. 

,,Es wird sich vielleicht doch einrichten lassen, 
daß Sie bei mir bleiben T' sagte Madame Beaulieu 
dann. „Ich werde eine meiner Verkäuferinnen ent- 
lassen und Ihnen die Stelle geben!'* 

Emma errötete. 
Verzeihen Sie, Ma'am . , . Sie sind sehr lie- 
benswürdig . . . aber ich möchte nicht gern eine 
andere verdrängen . . .** 

Mrs. Cane nickte ihr freundlich zu. 

„Ihre Gesinnung macht Ihnen Ehre, mein Kind. 
Und sie bestärkt mich, Ihnen einen anderen Vor- 
schlag zu machen. Mr. Cane, mein Mann, ist einer 
der ersten Juweliere in London. Unser Geschäft 
liegt ein paar Schritte von hier entfernt und zählt 
Damen und Herren der höchsten Aristokratie zu 
seiner Kundschaft. Haben Sie Lust, als Empfangs- 
dame bei uns einzutreten? Es köniiie gleich ge- 
schehen und mii der Zeit würde es Ihnen wohl leicht 
werden, sich die nötigen Kenntnisse auch für den 
Verkauf anzueignen. An Unterweisung soll es Ihnen 
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nicht fehlen. Über die Bedingungen werden wir 
uns schon einigen." 

Emma war von dem Glück, das sich ihr bot, 
einen Augenblick wie betäubt. 

„Wie gut Sie sind, Ma'aml" rief sie dann und 
beugte sich auf Mrs. Canes Hand herab, um sie 
zu küssen. „Ich werde mir Mühe geben, daß Sie 
Ihre Güte nie zu bereuen haben 1" 

Mrs. Cane lächelte fein. 

„Machen Sie sich keine übertriebenen Vor- 
stellungen, Kindl Wären Sie häßlich» so hätte ich 
Ihnen nicht helfen können. Unsere Kunden lieben 
es, schöne Gesichter zu sehen, und wir Geschäfts- 
leute müssen darauf Rücksicht nehmen. So gans 
uneigennützig ist mein Vorschlag also nicht Wie 
ist es, können wir gleich zu uns hinübergehen, um 
mit Mr. Cane das Weitere abzumachen? Oder haben 
Sie etwas anderes vor?" 

„Nichts, Ma'am, nichts I Ich habe hier in Lon- 
don ja nach niemand zu fragen. Ach, wenn Mr. Cane 
nur Ihren Vorschlag billigt 1" 

Wieder lächeUe die alte Dame. 

„Mr. Cane billigt meine Vorschläge immer I . ; • 
Aber was tun Sie denn da? Ich sagte Ihnen doch, 
daß bei uns die beste Gesellschaft verkehrt. Sie 
müssen stets elegant sein. Behalten Sie also das 
Kleid nur an; wir verrechnen es gelegentlich. Und 
Madame Bcaulicu wird uns noch ein paar Kleinig- 
keiten geben müssen, um Ihre Toilette zu vervoll- 
ständigen. Wäsche, Schuhe, alles» was nötig ist. 
Mr. Cane soll sich gleich überzeugen, daß ich eine 
gute Erwerbung gemacht habel** 

Als Emma jsich am Abend dieses Tages ent- 
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kleidet hatte, betrachtete sie sich lange in dem 
kleinen Spiegel der Maasarde, die in Mr. Canes 
Hanse mm ihr Heim war. Ein Lächeln der Zu- 
versicht kräuselte il\re Lippen. 

Der erste Tag in London I Der erste Schritt 
auf ihrem neuen Wege zum Glückt 

Ihre alten Kleider ho6 sie sorgfältig auf. Einst, 
wenn sie eine Lady war, sollte ihr der grobe Bauern- 
kittel ein Sinnbild ihres Triumphes sein. 

Aber als sie aus dem Beutelchen, in dem sie 
ihre Barschaft verwahrte, ein Papier nahm und aus 
diesem ein einzelnes Geldstüdc wickelte, verfinsterte 
sich ihr Gesicht. Ihre Zahne knirschten aufeinander 
und ihre Augen blickten hart. Mühsam bohrte sie 
mit einem Nagd eine Öffnung in das Silber und 
schlang es sich an einer Schnur um den Hals. 

Der Schilling der Jane MiddleLuu . . , 

* * * 

Wochenlang lebte Emma nun ein stilles Leben 
im Hause des Juweliers. In dem großen Laden 
des Erdgeschosses empfing sie die Kunden und 
legte ihnen die Kostbarkeiten des beruluTiten Ma- 
gazins vor. Ihre Hände wühlten in den Schätzen 
der Welt und ihre Augen tranken den Glanz, der 
von ihnen ausgehend das Halbdunkel des Raumes 
mit tausendfarbigen Lichtem zu erfüllen schien. 

Wasserhelle Diamanten aus Indien und Brasilien 
blitzten neben hinunelblauen persischen Türkisen 
und violetten Amethysten vom Ural. Gelbe Topase 
aus Sachsen, blutrote Rubine aus Birma, korn- 
blumenblaue Saphire vom Himalaja wetteiferten mit 
dunkelgrünen Smaragden aus Kolumbien und in- 
dischen goldroten Karneolen. Lapislazuli aus Afgha- 
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nistan und vom Baikalsee ließen auf ultramarin- 
blauem Grundgestein ihre goldenen Flitter erglänzen. 

Sie hatte sie alle kennen gelernt, diese Wunder 
des IJchts und der Farbe. Aus allen Teilen der 
Erde hatte der Handel sie hier zusammengetragen, 
um die Frauen Englands zu schmücken. Die Frauen 
von ein paar 'Tausenden B'^'-orzu^^tcr, die sich zu 
Herren über die Masse der Millionen empor- 
geschwungen hatten. Jeden Stein wußte sie nach 
seinem Werte zu schätzen, so daß Mr. Cane, der 
crfalirene Juwelier, sich oft darüber verwunderte, 
woher dem einfachen Mädchen aus dem Volke das 
Gefühl für das Echte gekommen. Es war ihr na- 
türlicher Sinn für Schönheit, der sie leitete, ge- 
schärft durch das Begehren. 

Denn eine brennende 'Gier nach diesen Kostbar* 
keiten hatte Emma erfaßt. Wenn sie einen Stein 
von besonderer Färbung oder außergewöhnlichem 
Glänze verkaufen mußte, hatte sie Wallungen eines 
zorni^^en Schmerzes. Wie beraubt kam sie sich 
dann vor. Als habe nur sie eni Anrecht auf könig- 
lichen Schmuck und als bestehle man sie schon 
durch das bloße Anschauen. 

Niemals aber kam ihr die Versuchung, sich 
eines dieser heißbegehrten Stücke anzueignen. Mit 
einem heimlichen Lächeln beobacluete sie die Vor- 
sichtsmaßregeln, die Mr. Cane seinen Verkäufe- 
rinnen gegenüber traf. Ihretwegen konnte er alles 
unverschlossen umherliegen lassen! Um einen Stein 
setzte sie ihre Zukunft nicht aufs Spiel 1' 

Die Zukunft .... 

Eines Tages würde dieselbe Emma Lyon, die 
jetzt lunter dem Ladentische stand und fremden 
Wünschen diente, dort vor der Tür in eisrener Eaui- 
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page vorfahren und eintreten, geleitet von Lakaien 
in goldstrotzenden Livreen. Mr. Canes geschmeidige 
Verbeugungen würden sie empfangen und das stau- 
nende Geflüster der annen Verkauferinnen. Was sie 
sich auch von diesen Schätzen wünschte, alles würde 
ihr gehören. 

So würde es geschehen. Sie wußte es genau. 

Aber noch zeigte sich zu diese^ Zukunft kein 
Weg. Die Herren, die eintraten, bewunderten ihre 
Schönheit, warfen ihr verstohlene Blicke zu, raunten 
ihr kecke Worte ins Ohr. Keiner aber näherte sich 
ihr ernstlich. Sie kaulitjn, uai die Diademe in andere 
Haare zu flechten, die Kolliers auf anderen Nacken 
funkeln zu lassen, die Ringe an andere Finger zu 
stecken. Wie eine Durstende kam sie sich vor, 
bis an den Hals in einen rieselnden Quell gestellt. 
Sobald sie sich aber bückte zu trinken, wich das 
Wasser zurück. 

Zorn und Ungeduld ergriff sie über die Lang' 
samkeit, mit der das Glück nahte. Was nutzte es, 
daß sie hier in dem Glänze lebte, wenn sie selbst 
keinen Teil an ihm hatte? Inmitten des lärmvollen, 
menschenerfüllten London war sie in diesem Laden 
wie abgeschieden von der Welt» die draußen, jen- 
seit der Schaufenster vorüberflutete mit ihren un- 
bekannten Genüssen und Erregungen. Die seide- 
rauschenden Damen und die eleganten Herren, die 
hereinkamen ~~ wie die leichten Springwellen waren 
sie, die das Meer ans Ufer warf, um sie nach kurzem 
Spiel wieder mit sich fortzunehmen. Wie am Dcc- 
golf durfte sie den fernen leuchtenden Streifen des 
Meeres nur sehen; nicht hinabtauchen in die tiefe, 
murmelnde Flut . . . 
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Eines Morgens kan^ Mrs. Cane schon früh aus 
ihrer Wohnung herunter, ^s Emma das Magazin 
öffnete. 

Wissen Sie, liebes Kind/* sagte sie freund- 
lich, , nachdem sie Emmas Gruß erwidert hatte, 
„daß Sie heute bereits einen Monat hu uns 
sind?" 

Emma veisuchte zu lächeln, 

„Wirklich, Ma'am? Hoffentlich bereuen Sie es 
nicht, mich aufgenommen zu haben I" 

Mrs. Cane sah ihr mit forschendem Blick in die 
Augen. 

„Wir sind mit Ihnen zufrieden, Miß Enmia. Es 
fragt sich nur, ob Sie es auch mit uns sindl" 

„O, Ma'am . . . ich bin Ihnen so dankbar , . 

„Still, still! Ich glaube zu ahnen, was in diesem 
hübschen, eigenwilligen Kopfe vorgeht. Er ist einer 
von denen, die alles sehen und alles hören wollen. 
In den ersten Tagen war's etwas Neues, elegante 
Herren und Damen hereinkommen zu sehen und 
sprechen zu hören. Nun aber merkt man, daß es 
eigentlich immer dasselbe ist. Und da fühlt sich 
das junge Heiz in Mr. Canes Laden nicht ganz 
befriedigt. Ist es nicht so, mein Kind?" 

Emma richtete sich auf und sah die alte Dame 
frd tmd offen an. 

„Es ist so, Ma'am," sagte sie. , Je länger ich 
hier bin, desto mehr fühle ich, wie wenig ich wdß 
und wieviel ich zu lernen habe. Verzeihen Sie, 
wenn ich so riickhaltlos spreche! Ich verstehe nun 
einmal nicht zu lügen I** 

Mrs. Cane nickte. 

„Ich zürne Ihnen nicht, mein Herz. Im Gegen- 
teil« ich freue mich über Ihren Wissensdrang. Ich 
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habe ja das Vertrauen zu Ihnen, daß es sich nur auf 
Gutes und Schönes richtet. Und ich möchte Ihnen 
gern helfen. Es wird nachgerade auch Zeit, daß Sie 
London ein wenig näher kennen lernen. Waren 
Sie schon einmal in einem Theater?" 
Emma errötete. 

»Niemals, Ma'amt Aber einige meiner Mit- 
schülerinnen bei Mrs. Barker haboi Öfter das 

Theater in Chester besucht und nachher Wunder- 
dinge erzählt. Einen rechten Begriff habe ich mir 
jedoch nicht machen können 1** 

,,Nun denn — woUen Sie heute abend mit mir 
ins Drurylane-Thcater gehen? Mr. Sheridan, der 
Direktor, ein berühmter Schriftsteller, ist ein Freund 
meines Mannes und hat uns zwei Logenplätze ge- 
schickt. Mr. Cane ist aber verhindert. Es wird 
,Romeo und Julia' gegeben, von Shakespeare. 
Wissen Sie, wer Shakespeare war.^ Der größte 
Dichter nicht nur Englands, sondern auch der 
ganzen Welt. ,Romeo und Julia* ist eines seiner 
Meisterwerke. Mr. Garrick, unser bester Schau- 
spieler, gibt den Romeo; die Julia spielt Mrs. Sid> 
dons, eine junge Künsüerin, der man eine große 
Zukunft prophezeit. Die Vorstellung beginnt um 
sieben Uhr. . Übrigens wird es gut sein, wenn 
Sie das Stück vorher lesen, damit Sie leichter folgen 
können. Ich werde Ihnen das Buch leihen. Setzen 
Sie sich damit auf Ihr Zimmer. Den Nachmittag 
gebe ich Ihnen freil" 

Emma nahm das Buch mit klopfendem HerzeiL . 
Am Nachmittag saß sie in ihrer Mansarde und las. 
Die unsteibiiche Tragudie der Liebe. 
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Viertes KapiteL 

Wie der Palast einer Feenkönigin erschien 
Emma das weite Haus. Diademen gleich krönten 
goldene Zieraten die Logenbrüstungen, die über 
dem dunkeUi Rot der Sitzreihen schimmerten, wie 
bleiche Stirnen über schwellenden Purpurlippen. 
Durch das blendende Lichtmeer streuten Edelsteine 
farbige Blitze. Von weißen Frauenschultern sandten 
Biumcnbl'jtcM zarte Wolilgcrüche empor, die sich 
mit dem Flirren der Lichter zu mischen schienen, 
um alles in einen durchsichtigen Mantel von duf- 
tenden Strahlen zu hüllen. Das Gehen der Türen, 
das Rascheln der Gewänder, das Murmeln der 
.Stimmen vereinigte sich zu einer leise auf- und 

abwoFcnden Tonwelle von unbestimmter Klangfarbe, 
über der das feine Schwirren der Geigen, das ferne 
Hallen der Hörner, das traumhafte Klagen der Kla- 
rinetten einherschwebten wie eine einzige süße Me- 
lodie von Sehnsucht und Liebe. 

Bis sich der Vorhang von der Szene hob und vor 
Emmas Äugen eine fremde, wunderbare Welt öffnete. 

Italien . . . Verona ... 

„Laufj Amme, lauft Erkunde» wie er heißt f 

Und ob er freil — Ist er yermahlt« . 

So Bt das Grab zum Brautbett mir erwählt 1" 

Eine Glut welle rann durch Emmas Leib, als 
Julia die Worte sprach, durch die sie ihre Liebe 
iu Romeo offenbarte. Unwillkürlich dachte sie sich 
an die Stelle des Mädchens. Wenn ihr einmal ein 
Romeo begegnete — auch sie würde ihn lieben! 
Wie Julia hebte. Glühend, rücksichtslos, bis zum 
Vergessen des eigenen Ich .... 
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Romeo • • • Ä 

Die Erinnerung an Tom schoß ihr durch den 
Sinn. Mit einem Lächeln des Middds schob sie 
ihn zur Seite^ Tom war kein Romeo, würde nie 
einer werden. Von all den Männern» die sie bisher 
gesehen, vermochte sie sich keinen als den Ge- 
liebten einer Julia vorzustellen. Auch Romney nicht. 
Romney war alt und müde. Jung aber mußte Romeo 
sein, kraftschäumend, stolz, siegreich. 

Weit vorgcbcuy:t, den Atem anhaltend, folgte 
sie dem Gange der liaudluug. In den Pausen saß 
sie in sich versunken, achtlos ge;gen alles, was um^ 
sie war. Den Stimmen der Dichtung lauschte sie, 
die tönend in ihr nachklangen. Ihr war es nicht 
Dichtung, was sich da unten abspielte; ihr war es 
greifbare, fleischgewordenc WirkHchkeit. AJic die 
starken Empfindungen, die in Julia lebten, lebten: 
auch in ihr : Liebe, Frönmiigkeit und Schrecken. 

„Komm, Nachtt » K<mim, Romeo, du Tag in Nachtl 
Denn du wirst nihn auf Fitdchen der Nacht, 

Wie frischer Schnee auf eines Raben Rücken. — 
Komm, mildr, liebevolle Nacht! Komm, gib 
Mir meinen Rome»! Und stirbt er einst. 
Nimm ihnl Zerteil' in kleine Sterne ihn! 
£r wird des Himmels Antlitz so verschönen. 
Daß alle Welt ndi m die Nacht verllebt. 
Und niemand mehr der etUen Sonne huldigt H' — * 

Durstigen Mundes trank sie die Sehnsucht aus 
Julias .Worten, und wie Juüa fühlte sie ihr Herz 
erzittern von dem süßen Rausche des erfüllten 
Glücks. Brennenden Auges, die Hände gegen die 
wogende Brust gedrückt, durchlebte sie die Wonne 
der beiden Balkonszenen. Wie Julia wollte sie den 
Gdiebten in ihren Annen zurückhalten zu unauf« 

Scbomaobcr. Imiey BabIUo«. 4 
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hörlichem, stammelndem Liebesgeflüster. Und ihn 
doch gleichzeitig fortgehen heißen aus Furcht vor 
dem anbrechenden, verräterischen Tage. 

Aber dann, als Julia, während sie den Schlaf-, 
trunk nahm, sich ihr späteres Erwachen im Grab- 
mal ihrer Ahnen vorstellte ... 

„O wach* ich auf, werd' ich nicht rasend werden, 
Umringt von all den greuelvollen Sdirecken? 
Und toll mit meiner Väter Knochen spielen? 
Und Tybalt aus dem Leichentudie searren?" 

Das ganze, furchtbare Grausen in Julias weit 
aufgerissenen Augen sprach auch aus Emmas Augen. 
Es litt sie nicht mehr auf ihrem Sitze. Aufspringend 
trat sie hart an die Brüstung der Loge, bleich, mit 
suckenden Lippen und fliegendem Atem. Sie fühlte 
nicht, wie Mrs. Cane ihre Hand ergriff tmd Bit 
zurückzuziehen suchte. Sie hörte nicht die be« 
nihigenden Worte, die sie ihr zuflüsterte, und sah 
däjs Gesicht des Mannes in der Nebenloge nicht, 
der sich zu ihr vorbeugte tmd sie nicht mehr aus 
den Augen ließ. Für sie waren alle die Menschen 
nicht mehr da. Nur eins noch gab es — das Un- 
erhörte, das sich da uulen abspielte. Sie selbst wnr 
da unten . . . Julia war sie . . . namenloses Ent- 
* setzen durchschauerte ihren Leib • • • » 

Es nahte der Tod . « • • 



In dem Bestreben, die Tragik des Werkes bis 
zum höchsten Gipfel zu steigern, hatte Garrick die 
Sterbeszene geändert. 9ei Shakespeare starb Romeo, 
ohne zu wissen, daß Julia niu: schlief, und Julia er- 
wachte erst,' nachdem Romeo seinen letzten Seufzer 
schon ausgehaucht hatte. Garrick dagegen ließ 
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Julia bereits in dem Augenblick erwacheu, da Romeo 
eben das Gift getrunken hatte. 

Zu spät erkennen nun beide den ungeheueren 
Irrtum, dem sie zum Opfer gefallen sind. Das Ent- 
setzen peitscht sie auf. Um dem Grausen zu ent- 
fliehen, das über dem düsteren Grabe lastet, stürzen 
sie nach der Tür. Im Fliehen bricht Romeo in die 
Knie. In ihm wirkt das Gift. Julia in seine Arme 
reißend, wirre Liebesworte ihr ins Ohr stammelnd« 
stirbt er, während sie seinen Mund küßt .... 

IXnd Julia greift zum Dolche .... 



Die Verzweitluiii.;i ochreie der Liebenden^ das 
Furchtbare ilires Schicksals, die ungeheuere Wucht 
des Vorgiinges zerrissen Emmas Seele. Als Julia 
sich den Dolch ins Herz stieß, fiel Emma wie tot 
zu Mrs. Canes Füßen nieder. 

♦ ^ * 

Wie aus weiter Ferne drang eine Stimme an 
Ihr Ohr. Mit einem Seufzer schlug sie die Augen 
auf und blickte in Mrs. Canes besorgtes Gesicht. 

Was war geschehen.'* War nicht eben noch 
Romeo in ihren Armen gestorben? Und fühlte sie 
nicht noch den stechenden Schmerz, mit dem das 
kalte Eisen durch ihre Brust gedrungen war? 

„Mein Gott, Kind, wie Sie mich erschreckt 
haben!" sagte die alte Dame. ,,Nie hätte ich ge- 
dacht» daß ein Theaterstück einen derartigen Ein- 
druck machen könnte T' 

Emma erinnerte sich nun an alles. Verwirrt 
und beschämt richtete sie sich auf und suchte sich 
2U fassen. Plötzlich aber brach sie in Tränen aus. 

4* 
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Schluchzend ergriff sie Mrs. Canes Haad und be- 
deckte sie mit heißen Küssen. 

Bitte, bitte, Ma'am, zürnen Sie mir nicht, daß 
ich so töricht war, alles für Wirklichkeit zu halten I 
Es war so grauenerregend und ich fürchtete mich so. 
• Und doch war es wieder so schön, so wunderbar, 
so großP' Sie strich sich das Haar aus der heißen 
Stirn und sah nüt traumhaftem Blick ins Leere. 
' ,,Glauben Sie, Ma'am, daß es Menschen gibt, die 
einander so lieben» wie Romeo und Julia? Lieben 
bis zur Entrücktheit, bis zum Allesvergessen?" 

Mrs. Cane lächelte sanft. 

„Dichter übertreiben gern» Kindl Wenn Sie 
erst älter sind, werden Sie merken» daß das Leben 
sehr kalt und nüchtern ist — Aber wir müssen gehen. 
Das Haus ist schon leer und die Lichter werden 
gelöscht. — Haben Sie vielen Dank, Sir!** 

Sie grüßte einen Herrn» der im Hintergrunde 
der Loge stand und ein Glas Wasser in der Hand 
hielt. Erst jetzt bemerkte ihn Emma und errötete. 

,,Der Herr sah von der Nebenloge aus, wie Sie 
ohnmächtig wurden!" erkläne die alte Dame. ,,Er 
bot seine Hüfe an, und ich bat ihn um ein Glas 
frischen Wassers. Aber als er es brachte, kamen 
Sie schon wieder zu sich!" 

Emma sah zu ihm hinüber. Er hatte sich ein 
wenig vorgeneigt, und das Licht der Loge fiel auf sein 
junges, schmales Gesicht. Es hatte zarte, sanft in- 
einander fließende Farben, wie ein Frauenantlitz.. 

,,lch weiß nicht," sagte er mit weicher, voller 
Btimme, ,,ob ich bedauern soll, daß ich umsonst 
ging, oder ob ich mich freuen muß, daß ich zu 
spät kam!" 

Seine dunkelblauen Augen unter dichten, 
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blonden Brauen strahlten einen feuchten Glanz aus. 
Emma wußte nicht warum, aber unter seinem Blick 
stieg in ihr plötzlich etwas auf, das ihr das Herz 
froh und leicht und das Blut schneller kreisen 
machte. Mit einer raschen Bewegung nahm sie das 
Glas aus seiner Hand. 

„ist es wirklich Wasser?** fragte sie scherzend. 
„Oder haben Sic einen Zaubertrank oremischt von 
der Art, wie Bruder Lorcnzo ihn der Juiia gab?'* 

Er Iiielt ihren Blick fest. 

„Wenn es ein solcher Zaubertrank wäre, würden 
, Sie an Julias Stelle nicht trinken?" 

Sie sah auf seine Lippen, die lächelten. Volle, 
tiefrote Bogen, an den Enden leicht eingedrückt. 
Zarte, rosenfarbene Winkel bildeten sich hier, weich 
beschattet, wie verschwiegene Buchten der Lust. 

„Vielleicht 1" sagte sie träumerisch., „Vielleicht! 
Wenn Romeo es wollte . . 

Langsam trank sie das Glas leer und gab es ihm 
zurück. Ihre Hand berührte dabei die seine. Un- 
willkürlich zuckte sie zusammen. Ein heißer Strom 
schien aus seinen schlanken, bleichen Fingern in 
ihre Adern hinüberzugleiten. 

Verwirrt ging sie dann neben ihm her, Mrs. 
Cane zum Anfang des Theaters «folgend. An der 
ins Erdgeschoß hinabführenden Treppe blieb die 
alte Dame stehen. 

,,Wir werden einen Wagen nehmen!** sagte sie 
höflich kühl und machte dem Herrn eine verab- 
schiedende Verbeugung. „Haben Sie nochmals 
Dank, mein Herrl'* 

Er merkte wohl ihre Absicht, ihn von Enuna 
zu trennen, und lächelte belustigt. 

„Sie glauben doch nicht, Ma'am, daß ich Sie 
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allein diese engen Treppen hinabsteigen lassen 
werde? Nachdem Ilir Fräulein Tochter eben erst 
einen Schwächeanfall überstanden hat?** 

Mrs. Cane zog die Brauen zusammen. 

„Mi& Emma ist nicht meine Tochter!*' sagte 
sie abweisend. „Und es ziemt sich für Frauen aus 
gut bürgerlichem Hause nicht, die Begleitung eines 
Unbekannten anzunehmen!** 

Er verneigte sich ernst vor ihr. Aber Emmai 
sah, daß seine Augen lachten. 

„Sie haben recht, Ma'am, wenn Sie Fremden 
kein Vertrauen schenken. London ist ein schlimmer , 
Ort. Gleichwohl hoffe ich auf eine Ausnahme zu 
meinen Gunsten. Ich heiße Charles Overton und 
arbeite in Doctors Commons*)!" 

Mrs. Cane nickte kurz. 

„Trotzdem . . .** 

„Berechtigt mich das noch nicht, dem schönsten 
7r5ulein von ganz London meine Huldigunircn zu 
Füßen zu le^en? Es soll auch nicht geschehen, 
Ma'am ! !\Iiß Emma interessiert mich aus einem 
anderen Grunde. Ich habe sie wahrend des Abends 
beobachtet und Vergleiche angestellt. Vergleiche — 
wissen Sie, mit wem, Miß Emma?" 

Er wandte sich ihr zu und bot ihr den Arm 
in seiner ruhigen, bestimmten Weise, die kein Wider- 
streben zuließ. Und mit ihr hinter Mrs. Cane die 
enge, halbdunkle Treppe hinabsteigend fuhr er ohne 
ihre Antwort abzuwarten fort. 

„Ich verglich Sie mit Julia. Das heißt, mit der 
Julia, wie sie von Mrs. Siddons gespielt wird. Ich 
bin dabei zu merkwürdigen Entdeckungen ge- 



*) Londoner Gerichtshof. 
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kommen. Mrs. Siddons ist eine unvergleichliche 
Lady Macbeth, eine grandiose Königin im , Hamlet', 
aber eine 'gute Julia ist sie nicht I Ihrer maje- 
stätischen Gestalt fehlt die leichte, gleitende Grazie, 
ihrer Stimme der weiche Schmelz, ihrem ganzen 
Wesen die träumerische Jungfräulichkeit. Nie ist 
mir das so klar geworden wie heute. Als ich plötslich 
die wahre Julia vor mir sah 1" 

Sdne Augen tauchten in die ihren; verstohlen 
faßte er ihre Hand, die auf seinem Arme lag. 

Sie ließ es geschehen. Sein herrischer Wille, 
seine leichte, sichere Sprache, die vornehme Schon- 
heit seiner hohen Gestalt — alles das um wob ihn 
mit einem Schleier des Unbdcannten, Geheimnis- 
vollen, der sie widerstandslos gefangen nahm. Und 
seine Lippen — diese brennendroten Lippen, die 
beim Sprechen leuchtendweiße Zähne zeigten . . . 
was war es nur, daß sie ihr so bekannt vorkamen? 
Daß sie immer auf sie hinstarren mußte? 

Unmerklich blieb er ein weni^ zurück, als solle 
Mrs. Cane seine Worte nicht hören. 

„Julia saß fast unmittelbar neben mir. Sie aber 
beachtete mich nicht. Sie sah nur, was auf der 
Szene vorging. Sie lebte so in dem Spiel, daß ihre 
Lippen unwillkürlich alle Worte nachformten, die 
an ihr Ohr schlugen. Jede Empfindung prägte sich 
in ihren Mienen aus, ihre Hände fanden Bewegungen 
von einem Ausdruck, wie ich ihn nie gesehen. Und 
als sie starb — der größte Bildhauer Griechenlands 
hätte den Tod nicht schöner und erhabener dar- 
stellen können! Wissen Sie nun, wer meine 
Julia ist?" 

Er beugte sich zu ihr nieder, daß der warme 
Atem sdnes Mtmdes ihre Stirn streifte. Wie ein 
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Strom flüssigen Feuers rann es durch ihre GUeder. 
Unwillkürlich schloß sie die Augen. 

Plötzlich fühlte sie seine Lippen auf den ihren . 



Im Portal des Theaters trafen sie wieder mit 
Mrs. Cane zusammen, die eben einen Diener be- 
auftragte, einen Wagen herbeizuholen. Unbefangea 
redete Mr. Overton sie an. 

,Jch sagte eben zu Miß Emma, daß sie un- 
bedingt Schauspielerin werden muß. Eine große 
Zukunft Ist ihr sicher 1" 

Mrs. Cane zuckte die Achseln. 

„Was nennen Sie eine große Zukunft, Mr. Over- 
ton?** fragte sie mit ungewohnter Schärfe zurück. 
„Halten Sie eine Zukunft für wünschenswert, die 
nur durch Unmoral und Sittenlosigkeit erreicht 
werden kann? Und selbst wenn Miß Emma eine ge- 
feierte Künstlerin wird, was bietet ihr das Leben? 
Man klatscht ihr Beifall, wirft ihr Kränze und kauft 
ihr Bild in den Läden! Aber eines Tages merkt 
sie, daß das alles hoiil und nichtig, und daß die 
Kunst nicht das Gliick ist. Wenn das Weib in 
ihr nach Besserem verlangt. Dann aber ist es zu 
spät l" 

Er hatte sie ruhig ausreden lassen. Mit einem 
Lächeln If icluen Spottes, das seinem Munde einen 
neuen Reiz verlieh, 

,,Zu spät!" wiederholte er nun. , .Warum sollte 
nicht auch eine Künstlerin in der Liebe und Ehe 
das Glück finden können, von dem junge Mädchen- 
herzen träumen? Ich könnte Ihnen Ladies nennen» 
die vor ihrer Verheiratung Künstlerinnen waren. 
Genie und Schönheit ersetzen eben den ältesten 
Stammbaum!** 
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„Aber nicht die gut bürgerliche Achtung!" er- 
widerte sie feindselig. „Solange Miß Emma unter 
meiner Obhut steht, soU die Versuchung nicht an 
sie herankonmien t — Nichts für ungut» Herrl** 
schloB sie in einem Tone, der jeden weiteren Ein« 
wand abschnitt. „Aber dies ist die Meinung einer 
alten Frau, die das Leben kennt und weiß, daß 
mau iiur durch feste ijiundsai/'.c glücklich werden 
kann. — Und nun . . . der Wagen ist da! Steigen 
Sie ein, Kindl Und Sie, Mr. Overton, seien Sie 
nochmals freundlichst bedankt und leben Sie 
wohl 1" 

Sie ließ Emma einsteigen, sich zwischen sie und 
Overton drängend. Dann folgte sie selbst und schloß ^ 
hastig die Tür. 

Mit abgezogenem Hute stand Overton am 
Schlag. Noch einmal sah Emma das feine, mädchen- 
haft zarte Gesicht, die feucht schimmernden Augen, 
die vollen, roten Lippen . . . 

Sie wölbten sich ihr entgegen wie zu einem 
langen, zärtlichen, abschiednehmenden Kuß 

Dann rollte der Wagen davon. 



Warum hatte sie ihm nicht ihren Namen und 
ihre Adresse zugeflüstert? Nun wußte er nicht, wer 
sie war und wo er sie finden konnte. Auseinander- 
gegangen waren sie, wie sie zusammengekonunen 
waren — durch ein blindes Spiel des Zufalls. Nie- 
mals vielleicht würden sie einander wiedersehen. 

Blätter waren sie, die ein neidischer Wind 
vom Baume nß und weit in dunkle Femen ver- 
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In sich versunken fuhr sie neben Mrs. Cane 

dahin. 

Wohl in dem Bestreben, ihr schroffes Benehmen 
gegen Overton zu rechtfertigen, zahlte jene eine 
Reihe von Fällen auf, in denen Gutgläubige von 
Abenteurern getäuscht worden waren. London war 
eine schlimme Stadt, voll von Gefahren und An* 
fechtungen. Die Zeitungen wimmelten von Be- 
richten über Raubanfälle, Entführungen imd Morde, 
die niemals aufgeklärt wurden. Täglich nahm die 
Unsicherheit zu. Anständige Damen konnten nach 
Dunkelwerden nicht durch die Straßen gehen, ohne 
Belästigungen und Verfolgungen ausgesetzt zu sein. 

Man durfte niemand glauben. Je vornehmer 
sich jemand gab, um so vorsichtiger mußte man 
sein. Nirgends war die Sittenverderbnis allgemeiner 
und die Gewissenlosigkeit größer, als in den Kreisen 
der Aristokratie. Vergebens gab König Georg III. 
das Beispiel eines schlichtbürgerlichen Lebens; Hof 
tmd Adel waren von der moralischen Pest ergriffen, 
die in Frankreich wütete und von neuerungssüch- 
tigen Reisenden über den Kanal in England ein- 
geschleppt wurde. 

Ein junges, unerfahrenes Mädchen tiurfte man 
niemand anvertrauen, den man nicht genau kannte. 
Overton war ein hübscher Mensch, aber er hatte 
• lüsterne Augen, ein lüsternes Lächeln, einen lü- 

sternen Mund. Und wie er aussah, so sprach er. 
Hinter scheinbar ernsten Worten verbarg er leicht- 
fertige Gedanken. Und wußte maij denn, wer er 
war? Ob es wirklich sein Name war, den er an- 
gegeben hatte? £,1" trug einen schweren Siegelring 
mit eingraviertem Adelswappen, wie Advokaten-» 
Schreiber nicht zu besitzen pflegten, zu denen ef 
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nadi seinen Worten gehörte. Weiß Gott, mit 
welchen schlimmen Absichten er sich an sie heran- 
gedrängt hattel 

Emma widersprach nicht. Sie hörte kaum, was 
Mrs. Cane sagte. Die Worte rauschten an ihr vor- 
über wie das nächtliche Leben und Treiben in den 
Straßen der Stadt: sie empfand seine Nähe, ver- 
stand aber seinen Sinn nicht. Eine süße Erschlaf- 
fung hatte sieh ihrer bemächtigt, in der sie nichts 
dachte. Nur eine dunkle Erinnerung hatte sie an 
etwas Großes, das ihr begegnet war und das sie 
doch nicht zu nennen "wn-ißtc. Aus dem eine weiche 
Sehnsucht nach etwas Unbestimmtem, Wonne- 
vollem zarte Blüten emportrieb. 

Als sie in ihrer Kammer war, fühlte sie sich 
wie zerschlaf^en. Kaum daß sie die Kraft fand, die 
Kleider abzustreifen. Aber als sie das Bett zurück- 
schlagen wollte, lim auszuruhen, erbebte sie. Auf 
dcv Decke lag noch das Buch, das ihr Mrs. Cane 
gegeben. Romeo und Julia .... 

Hastig nahm sie es auf und vertiefte sich wie- 
derum in das Werk. Alle Müdigkeit war verflogen, 
ein heißer Drang spannte aufs neue alle ihre 
Nerven. 

Und während die Szene des Drurylane-Theaters 
in greifbarer Deutlichkeit aus der Erinnerung vor 
ihr erstand, sah sie plötzlich das große Ziel ihres 
Lebens vor sich. Charles Overton hatte ihr den Weg 
gezeigt: Künstlerin, Schauspielerin mußte sie 
werden, um mit der Macht ihrer Schönheit, mit 
der Kraft ihres Geistes diese feindliche Welt zu 
ihren Füßen niederzuzwingen I 

Der Entschluß brannte in ihr. In unaufhörlicher 
Wiederholung flössen ihr Julias Worte von den 
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Lippen, suchte sie Julias Empfindungen stets neuen, 
überzeugenderen Ausdruck zu geben. Ungeahnte 
Quellen sprangen in ihrer Seele auf. Den ganzen 
Rausch der Liebesraserei durchlief sie; vom un- - 
geduldigen Bangen der Erwartung bis zur rückhalt- 
losen Glut der Hingabe; von der Ahnung des 
nahenden Unheils bis zum letzten Verzweiflungs* 
schrei des Unterganges. 

Und nun wurde alles in ihr Gefühl, Inbrunst, 
Lddenschaft. 

Romeo kam. 

Der Strahl seines Auges durchzuckte sie, der 
Druck seiner Hand jagte ihr einen Strom des Ent- 
zückens durch die Adern. -Ihr ganzes Sein loste 
sein Kuß auf in eine einzige verzehrende Flamme 
der Sehnsucht. 

Rote Lippen schwangen sich in edelm Bogen... 
endeten in leicht beschatteten Winkeln . . . zarten, 
rosenfarbenen Buchten der Lust .... 

Romeo . . . Overton .... 



Fünftes KapiteL 

> 

'Am fo1o-(^ndon Tacre verlanfrte Mrs. Cane das 
geliehene Euch zurück. Emma verschaffte sich 
bei einem Buchhändler ein anderes. Alles kaufte sie 
ihm ab, was er von Shakespeare besaß. Und mit 
dem wütenden Eifer einer Fanatikerin stürzte sie 
sich auf ihre neuen Aufgaben. In fünf Nächten be- 
wältigte sie die Julia, in sieben die Desdemona. 
Dann ging sie an die Ophdia. 
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Das Lernen wurde ihr leicht. Auch das Mienen- 
spiel machte ihr wenig Schwierigkeiten. Der kleine 
Spicg^el genügte, um Mund, Augen und Kopfstellung 
zu prüfen. Aber über die Bewegungen der Schultern 
und Hüften war sie im unklaren. Und die Behand- 
lung der Stimme bereitete ihr Sorge. Sie durfte 
nicht laut sprechen, um die übrigen Verkäuferinnen 
nicht zu stören, die in den Nebenmansarden 
schliefen, daher dämpfte sie ihre Stimme fast bis 
zum Flüstern herab. Würde sie später den rechten 
Ton treffen, wenn sie sich zur Aufnahme in das 
Drurylane-Theater meldete? 

Dorthin zielte ihr, Ehrgeiz. Sie brannte danrnf , 
nd>en Garrick zu spielen und Mrs. Siddons in den 
Schatten zu stellen. Da6 es ihr gelingen würde, 
dazan zweifelte »e mcht einen Augenblick. Nur 
eist einmal auf der Bühne stehen I Der Sieg würde 
ihr gehörent 

Und Clmrles Overton würde die wahre Julia 



Am Morgen nach jenem ersten Zubammen- 
treffen ntit ihm war sie in den Laden gekommen in 
der festen Erwartung, ihn im nächsten Augenblick 
eintreten zu sehen. Er hatte sie ausgekundschaftet 
und kam unter dem Vorwand eines Einkaufes, um 
sie wiederzusehen und sie um eine Zusammenkunft 
zu bitten. So hatte sie es sich ausgemalt und so 
hätte sie an seiner Stelle gehandelt. 

Was daraus entstehen würde? Sie wußte es 
nicht, sie weihe auch nicht darüber :nachdenken. 
Dazu war noch Zeit, wenn er gekommen war. 

Aber er kam nicht. Liebte er sie nicht? Was 
aber hatte dann aus seinen Augen zu ihr ge- 
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sprocheii? Warum hatte er sie geküßt? Irgend 
etwas Feindliches mußte üin abhalten. Doch er würde 
es überwinden. Und eines Tages wurde in dem 
Menschengewühl der Straße seine hohe Gestalt auf- 
tauchen .... 

Jedesmal seitdem, wenn sich der Eingang des 
Ladens verdunkelte, begann ihr Herz schneller zu 
schlagen und ihre Augen flogen nach der Tür. 

• • • 

An einem der ersten Tag"e des August sah 
sie eine Equipage vor dem Ma halten. Ein 

Groom öffnete den Schlag, eine Dame in ku^ibarer 
Promenade niuilette stieg aus und kam in den Laden. 

Miß KeUyl 

Mr. Cane eilte ihr entgegen und empfing sie 
mit tiefen Verbeugungen. 

„Entzückt, Euer Gnaden zu sehen 1 Herrlichkeit 
haben mich lange nicht mehr beehrt 1" 

Hochmütig sah sie auf ihn herab. 

„Sie haben mich das letztemal schlecht be- 
dient, da Sie der Herzogin von Dcvonshirc schönere 
BnllanLcii vorlegten als mir. Ich wünsche vor nie- 
mand zurückzustehen, wer auch seil Bitte, sich 
in Zukunft danach zu richten!'* Lässig setzte sie 
sich in den Sessel, den er ihr diensteifrig hinschob, 
und ließ ihre Augen wie zerstreut durch den Raum 
schweifen. Ihr Blick fiel dabei auf Emma, aber 
kein Zeichen verriet, daß sie sie erkannte. „Ich 
war kürzlich in Paris in Gesellschaft der Gräfin 
Polignac . . . 

„Der Oberhofmeisterin der Königin von Frank- 
reich f*' 
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„Wie sie erzählte, hat Marie Antoinette für die 
erste große Cour des nächsten Winters einen kost- 
baren Smaicigdschmuck bestellt. Smaragd wird also 
Mode werden 1" 

Mr. Cane verneigte sich tief. 

„Ich bin Euerer Herrlichkeit für den Wink 
äußerst dankbar I Ich werde meine Lieferanten . . 

Mit einer Handbewegung schnitt sie ihm das 
Weitere ab. 

„Wie Sie meine Nachricht ausbeuten, inter- 
essiert mich nicht I Jedenfalls wünsche ich acht 
Tage vor der Königin von Frankreich Smaragden 
zu tragen. Und keine Lady in ganz England darf 
mir zuvorkommen. Haben Sie verstanden?" 

Er nickte lächelnd. 
Nicht Marie Antoinette, Königin von Frank-, 
reich, wird die neue Mode einführen, sondern *' 

„Miß Arabella Kelly, Königin von London. 
Zeigen Sie also, was Sie an Smaragden haben!*' 

Eilfertig ließ er von Emma Kästen und Etuis 
herbeiholen. 

„Gestatten Euer Gnaden, daß Miß Lyon mir 
behilflich ist?" Und mit einem verstohlen for- 
schenden Blick setzte er hinzu. „Miß Lyon, eine 

neue .Verkäuferin!" 

Langsam hob Miß Kelly ihre Augen zu Emmas 
Gesicht empor. 

„Miß Lyon ?" sagte sie gleichgültig. „Sie 
scheint recht hübsch zu sein." Sie wandte sich 
zu den Steinen, prüfte sie sorgfältig und wählte einen 
Schmuck zum Preise von dreitausend Pfund. „Sen- 
den Sie ihn heute nachmittag fünf Uhr in meme 
Wohnung. Mit der quittierten Rechnung. Die 
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hübsche Miß hier wird ihn mir bringen 1 Wie hieß 
sie doch?" 

„Miß Lyon, Euer Gnaden!" 

„Also Miß LyonI" 



Arlingtonstreet 14 ... . 

Mrs. Krook. die Hausverwalteriii, führte Emma 
eine breite, teppichbelegte Treppe empor und ließ 
sie eintreten, um selbst gleich wieder zu ver- 
schvvmden. 

Miß Kelly saß in der Nähe einer großen Glas- 
tür» durch die man in das grüne Laub eines Parkes 
sah. Vornübergebeugt wandte sie das Gesicht der 
Sonne zu, deren Strahlen durch Vorhänge gedämpft 
hereinfielen. Ihre Finger glitten lässig über die 
Saiten einer Harfe, die in ihren Armen ruhte» und 
entlockten ihnen leise, weiche Akkorde.' Wie fernes 
Windessäusein klang es. 

Emma war gleich neben der Tür stehen ge- 
blieben. Sie wagte kaum sich zu bewegen. Die 
lauschige Stille und die Pracht des Raumes nahmen 
ihre Sinne ganz gefangen. 

Das schneeig weiße, mit goldenen Schmtzereien 
verzierte Holzgetäfel der Wände ließ große Felder 
von blauer Seide offen. Farbensprühende Malereien 
zauberten ein seltsames, fremdartiges Leben darüber 
hin. In dunkeln Hainen flohen zartgliedrige 
Mädchen vor bocksfüßigen Männergestalten, die 
mit zottig behaarten Armen nach den rosigen 
X^ibern haschten . . . Aus einem grünen Weiher 
stieg ein sUberweißer Schwan, mit gespreizten Flü- 
geln sich um die schwellenden Hüften einer Frau 
schmiegend, die den Kopf des Tieres mit zärtlicher 
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Gebärde an ihre Brust drückte . . . Auf blumen- 
sprießenden Wiesen schwangen lachende Diene- 
rinnen die junge Herrin auf den Rücken eines 
Stieres; große, schöne Menschenaugen glämicn 
feurig in seinem, zurückgebogenen Haupte . . . Auf 
seidenen Kissen ruhte träumend ein nacktes Weib; 
in ihren Schoß fiel goldener Regen aus einer sonne- 
beglämten Wolke .... 

Bilder und Gestalten wie diese hatte Emma 
nie gesehen. Sie erregten in ihr fast ein Gefühl 
des Schreckens; Scheu wandte sie die Augen ab, 
in brennender -Scham. Als sähe sie in diesen 
weißen, lustatmenden Frauenleibem sich selbst. 

Endlich schob Miß Kelly die Harfe fort und 
wandte sich um. Schweigend richtete sie ihre 
großen, schwarzen Augen auf Emma und sah 
sie unverwandt an. Befangen hob Emma das 
Kästchen ein wenig empor, das sie in den Hän- 
den hielt. 

„Ich bringe den Smaragdschmuck von Mr. 
Cane 1" sagte sie mit zitternder Stimme. „Mr. 
Cane läßt Mylady bitten . . . /' 

Mit einer Handbewegung gebot ihr Miß Kelly 
Schweigen. Langsam stand sie auf und ging in 
den entferntesten Winkel des Zimmers» wo sie sich 
auf den Kissen eines Ruhebettes niederließ. Sie 
trug ein reiches türkisches Gewand. Goldene Ze* 
thinen glänzten in ihrem Haar, aus dem roten 
Samtmieder trat ihre weiße Brust . frei hervor, 
zierHche orientnliscfae Schuhe zeigten das rosige 
Fleisch ihrer feingeformten, nackten Füße. 

Plötzlich streckte sie die Hand gegen Emima aus. 

„Komm hierher I" sagte sie in einem seitsam 
dunkeln Tone. „Bring' das Kästchen mitl" 

S chttm«ch er t Lady Hamilton. 5 
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Aufmerksam sah sie zu, wie Emma durch die 
ganze Länge des Zimmers herankam. Dann deutete 
sie auf das Kissen zu ihren Fußen. 

„Knie nieder I Sieh mich ant'* 

Emma tat. alles, wie im Traume. Sie sah Miß 
Kelly soL Und es war ihr» als flögen aus Miß 
Kellys schwarzen Augen feurige Strahlen in die 
ihren. 

„Wie kamst du nach London? Sage alles I 

Verschweige nichts 1" 

Emma gehorchte. Schweigend hörte Miß Kelly 
zu, mit demselben seltsam starren Blick Emma in 
ihren Bann zwingend. Nur als Emma von Tom 
sprach, warf sie eine kurze, heftige Frage da- 
zwischen. 

„Tom Kidd? Liebst du ihn?'* 

Emma wagte kaum den Kopf zu schütteln. 

„Ich liebe ihn nicht!" 

Mit leiser SiinKne iulii sie fort. Sie wollte 
Overton nicht erwaiinen; ein ihr selbst rätselhaftes 
Gefühl sträubte sich in ihr, die Träume ihrer Nächte 
dieser Frau zu offenbaren. Aber als sie von dem 
Abend im Drurylane-Theatcr berichtete, flog ihr 
der Name unversehens heraus. Sie erschrak und 
brennende Röte überflutete ihr Gesicht. 

Plötzlich fühlte sie Miß Kellys Hand schwer 
auf ihrer Schulter. 

„Warum wirst du rot? Weshalb siehst du mich 
nicht an? Wer ist dieser Overton? Liebst du ihn? 
... So antworte doch I Bist du feige ? . . . Den 
ajideren, jenen Tom — den verachtest du, den magst 
du nicht! Aber diesen Overton — den liebst du, 
den möchtest du liabenl Ist es so? Ja oder neinT* 
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Zitternd ließ Emma den Kopf auf die Brust 

sinken. 

„Ich weiß es nicht !" inuniieUe sie. „Ich weiß 
nicht, was das ist — Liebe !" 

Erregt stand Miß Kelly auf. 

„Hast du ihn wicdei j^f sehen r ' fragte sie scharf. 
„Ist er zu Mr. Cane gekommen?" 

„Niemals! Niemals habe ich ihn wieder- 
gesehen!" 

„Es ist gut! Ich werde erfahren, wer dieser 
Mensch istt Steh aufl** 

Verwirrt erhob sich Emma, während Miß Kelly 
von einem Tischchen eine kleine silberne Glocke 
nahm und läutete. Gleich darauf kam Mrs. Krook. 

„Zwei Aufträge, meine Liebet Sofort sorgfältig 
auszuführen! Hawkes soll sich nach einem gewissen 
Charles Overton erkundigen. Alles, was diesen 
Menschen betrifft, will ich genau wissen. Mein 
Name darf nicht genannt werden.** 

„Zu Befelil, Mylady!" 

Miß Kelly deutete auf eni Päckchen Bank- 
noten neben der Tischglocke. 

„Diese dreitausend Pfund bringen Sie Mr. Cane. 
Sagen Sie ihm, ich habe die Smaragden behalten. 
Ich habe auch Miß Lyon behalten. -Verstehen Sie? 
Auch Miß Lyon!" 

„Auch Miß Lyon, Myladyl** 

Erstaunt, verwirrt fuhr Emma auf. 

„Mylady , . . 

„Still I — Worauf warten Sie, Krook? Gibt 
es noch etwas?" 

Die Hausverwalterin war an der Tür stehen- 
geblieben. 

„Darf ich dariui erinnern, daß Mylady einen 
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Besuch erwarten? Weim ich zu Mr. Cane gehe, 
wird niemand Myladys Gast hereinführ«n können 1" 
Miß Kelly nickte. 

„Schicken Sie also Jennings zu Mr. Canel 
Wenn der Besuch kommt, bitten Sie ihn, einen 
Augenblick zu warten, und benachrichtigen Sie 
mich r 

Mrs Krook verhcß das Zimmer. 

Verwirrt von all dem Neuen, das auf sie ein- 
stürmte, näherte sich Emma Miß Kelly. 

„Oh, Mylady, Sie wollen, daß ich hier bleibe? 
Wie kann ich das? Mrs. Cane hat mich aufgenom* 
mcn und war immer gut zu mir. Ich bin ihr zu 
großem Danke verpflichtet T* 

Miß Kelly lachte spui lisch. 

„Du bist noch sehr jung, mein Kindl Und 
sehr gutgläubig 1 Denkst du, Mrs. Cane hätte sich 
deiner jangenonmien, wenn sie aus deiner Erzäh- 
lung nicht gemerkt hätte, daß ich mich für dich 
interessiere ? Während eines ganzen Jahres habe 
ich nichts mehr von Mr, Cane gekauft, und natür- 
lich sind ihm auch mein Prinz und dessen ganzer 
Hofstaat seitdem untreu geworden. Ein bedeutender 
Ausfall für ihn. Die gute Frau hat darum Gott 
gedankt, daß er dich ihr in den Weg führte und 
Mr. Caiic eine Gelegenheit gab, mit mir wieder an- 
zuknuplen. Kühle Berechnung war's, ein Geschäft 1 
Wozu also Dank? Der steckt ja schon in den 
dreitausend Pfund. Oder drückt es dich, daß 
Mrs. Cane dir ein Kleid und sonst ein paar Kleinig- 
keiten geschenkt hat? Gut, ich werde ihr auch 
das bezahlen. Etwas anderes freilich wäre es, wenn 
du nicht gern bei mir bliebest 1" 
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Unwillkürlich hob Emma ihre Hände zu ihr 
empor. 

„Wie gern, Mylady, wie gern! Sie sind so 

schön, so guti" 

Miß KeUy lächelte. 

„Gut? Was weißt du von g^ut, Kind? Ich bin 
verliebt in dich, das ist alles. Und wenn du mich 
ein wenig wieder lieben könntest . . 

Sie zog Emma neben sich auf ein Ruhebett 
nieder und strich ihr zärtlich durch das Haar. 

„Wie schön würden wir miteinander leben 1 
Zwei wahre Freundinnen, ohne Neid, ohne Eigene 
nutz. Kein Mann sollte zwischen uns treten, nie- 
mand uns trennen. Ach, wie habe ich mich' nach di^ 
gesehnt, diese langen Monate hindurch 1 Aus Parisi 
schrieb ich an die Krook, sie solle dich hier be* 
halten, wenn du kämest. Sie antwortete mir . . . 
oh, dieser Brief! Du warst schon hier gewesen 
und fortgegangen. Sie wußte nicht, wohin. Sofort 
kam ich zurück. Alles gab ich auf, um dich zu 
suchen. Schreckliche Wochen waren es, bis Hawkes 
dich endlich bei Mr. Cane aufspürte 1 Aber nun 
habe ich dichl Und ich halte dich und lasse dich 
nicht wieder I" 

Sie schlang ihre Arme um Emmas II als und 
zog sie an sich, wie um sie zu küssen. Unwillkür- 
lich wich Emma zurück. Über Miß Kellys Gesichg 
glitt etwas wie ein Schatten. Langsam gab sid 
Emma frei. 

„Du liebst mich nicht T' sagte sie traurig 
^Niemand liebt michl" 
„Oh, Mylady ,...'* 

„Myladyl Warum sprichst du in diesem kalten, 
förmlichen Ton zu mir? Wenn du mich liebtest, 
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würdest du mich Du und Arabella nennen, wie ich 
dich Amy nenbel" Sie schien in düsteres Nach- 
denken zu versinken. Plötzlich aber fuhr sie auf 
und aus ihren Augen brach ein Blitz des Zornes. 
„Merkst du denn nicht, daß ich mich nach dir ver< 
zehre? Nenne mich Arabella, hörst du^ Ich befehle 
esl Ich wül esl" 

Halb erschreckt, halb von^Miß Kellys seltsamer 
Art hingerissen stieß Emma den Namen heraus. 
Arabella . . . 

Sofort brach Miß Kelly in ein helles Lachen aus. 

,,Wie schüchtern! Und du willst Schauspielerin 
werden?" Sie schürzte spöttisch die Lippen. „Auch 
ich wollte es einmal. Iiis ich merkte, daß es völlig' 
überflüssig ist, irgend etwas zu werden. Selbst die 
größte Schauspielerin ist mir eine vom Manne aus- 
gehaltene Frau. Was starrst du mich so entsetzt- 
an ? £s ist so. Aber ich will dich nicht entmutigen. 
Auch bietet die Kunst immer noch die leichteste 
und schnellste Gelegenheit, sich auszustellen. Stu* 
diere also, memoriere, deklamiere 1 Und wenn du 
ins Theater gehen willst — ich habe überall eine 
Loge; benutze sie, so oft du magst!" Sie unterbrach 
sich mit einem Blick auf- eine Uhr, die auf dem 
Kamin in der Nähe stand. „Schon so spät? Mein 
Gast wird bald kommen. Weißt du, wer?*' 

„Mr. Romney?" 

Miß Kelly machte eine wegwerfende iiand- 
bewegung. 

,,Ach, derl Der wird überhaupt nicht mehr 
hierherkommen. Ich habe mit ihm gebrochen. 
Fortwährend hat er moralische Anwandlungen und 
will den Sittenrichter spielen. Nein, Dickerchen 
konomt. Er will die neuen Smaragden an mir be» 
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wundem. Er ist noch so jun^, so kindisch 1 Aber 
da er mich bezahlt, muß ich schon etwas für ihn 
tun. -r- Was hast du, Amy? Warum fährst du auf?" 

Erschreckt sah Emma Miß Kelly an. 

„Bezahlt?" wiederholte sie. ,,Er bezahlt?** 

Lächelnd legte sich Miß Kelly auf das Ruhebett 
zurück. Mit einem seltsamen, wie tastenden Blicke 
gingen ihre Augen über Emmas ganze Gestalt. 

„Alles, wns du hier siehst, ist von ihm bezahlt. 
£s kostet ihn etwas i Der arme Kerl ist noch mi- 
norenn und hat nur das bißchen Taschengeld» das 
ihm sein Papa, dieser König der Hauptphilister, aus 
gesetzt hat. So muß er borgen und zu den^ Wuche* 
rem gehen." 

.»Und Sie — du nimmst das von ihm an?'* 

„Wer König werden will, muß früh anfangen 
zu lernen. Und nehm* ich*s nicht» nimmt's eine 
andere. Bezahlt werden wir ja alle. Auch die ehr* 
sameii Ehefrauen. Nur daß die es schlechter haben 
als wir anderen. Sie kommen nicht so leicht wieder 
los, wenn sie erst eijuiiai an der goldenen Kette 
liegen. Das ist der einzige Unterschied zwischen 
ihnen und uns. Alles andere ist Lüge, Phrase, 
Heuchelei. Mach* nirht em so bestürztes Gesicht, 
Närrchen i Komm lieber her zu mir und bnng* die 
Smaragden mit. Schmücke mich für Dickerchen 
und leg' mir die goldene Kette an!" 

Lachend hielt sie den weißen Arm hin, von 
dem das Kleid zurückfiel, das fein gemeißelte Ge* 
lenk enthüllend. 

Mechanisch gehorchte Emma. Sie war von 
dem Gehörten wie betäubt. Der spättische Ton, 
mit dem Miß Kelly über Romney, den Prinzen, 
sich selbst und die ganze Welt sprach, verwirrte 
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sie und machte sie traurig. War es wirklich so? 
Herrschte überall nur kalter Nutzen und nüchterne 

Berechnung ? 

Sie legte die Armbänder an, befestigte das 
Kollier um den Hals, der rund und schlank aus 
vollen Schultern herauswuchs, und steckte die Ohr- 
ringe in die rosigen Ohrläppchen. 

Ihre Hände bebten, wihrend sie an Miß Kellys 
Seite auf dem Polster kniend das warme Fleisch 
berührte. Hinreißend schön erschien ihr die Frau» 
wie sie ausgestreckt lag, die Hände unter dem 
schwarzen Haar gefaltet, die blütenweiße Brust in 
leisem Heben und Senken aus dem roten Mieder 
hervorquellend. • Dunkeln Ringen gleich lagen die 
Wimpern auf den bleichen Wangen, unter den 
ernsten schwarzen Brauen. Und der Mund . . . 

Als sie ihn sah, schrie sie unwillkürlich auf. 

Ein zarter Flaum bedeckte die Oberlippe. In 
reinem, edlem Bogen schwang sie sich. Leicht 
eingedrückt bildete sie an ihren Enden kleine, be- 
schattete Winkel. Rosenfarbenen Buchten glichen 
sie . . . Buchteji der Sehnsucht .... 

„Was hast du, Amy?" fragte Miß Kelly. „War- 
um erschrickst du 

Noch immer lag sie ausgestreckt, bewegungs- 
los, mit geschlossenen Augen. Weiße, eUenbein- 
weiche Zähne schunmerten durch das brennende 
Rot ihrer Lippen. 

Emma starrte hin wie berückt. 

„Dein Mundl*' stammelte sie. „Wie schön ist 
dein Mund! Wie Overtons Mund! Immer mußte 
ich hinsehen . . . 

„Und hättest ihn wohl gern geküßt?" 

„Geküßt 
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„Nun, warum küssest du ihn nicht, Närrchen?" 

Und sich plötzlich emporschnellend warf sie ihre 
Arme um Emma, zog sie zu sich nieder, bedeckte 
ihr Gesicht, Hals, Brust mit unersättlichen, flam- 
menden Küssen. „Dein Overton bin ich! Ich liebe 
dich, ich iiebe dich ! Küsse mich, kleine, weiße 
Taube i Küsse mich, küsse michl" 

• * 

Endlich riß Emma sich los. 

Mit beiden Händen fuhr sie sich heftig über 
den Koi^f. Es war ihr, als brächen knisternde 
Funken aus ihrem aufgelösten Haar, als werde ihre 
Haut mit Nesseln gepeitscht. Als Mißr Kelly sich 
aufrichtete, wich sie voll Grauen vor ihr zurück. 

,, Kommen Sie mir nicht nahel Bleiben Sie 
dort I Wenn Sie aufstehen, wenn Sic mich noch 
einmal so küssen, gehe ich und komme nicht 
wieder I** 

Miß Kelly saß auf dem Rand des Ruhebettes, 
sich schwer auf das Polster stützend. Sie atmete 
keuchend, graue Schatten gingen über ihr Gesicht, 
ihre Augen blickten glanzlos und trübe. Schlaff und 
welk, schien sie plötzlich um Jahre gealtert. 

„Die Glocke!" stammelte sie mit erlöschendem 
Atem. „Klingeint . . . Krook soll kommen 1 . . . 
KrookI " 

Mrs. Krook kam. 

Als sie ihre Herrin ansah, nickte sie vor sich 
hin und holte aus einem Schränkchen etwas hervor, 
das sie vor Emma verbarg. Dann ging sie zu Miß 
Kelly und beugte sich über sie, durch ihre breite 
Gestalt die Silzende Emmas iilicken entziehend. 
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Ein scharfer Geruch verbreitete sich sofort im 
Zimmer und Miß Kelly sank mit einem leisen 

Seufzer zurück. 

„Miß Kelly ist nicht wohl !" sagte Mrs. Krank 
mit ihrer ruhigen Stimme, während sie das Schrank- 
chen wieder verschloß. ,Es ist besser, sie allein 
zu lassen. Kommen Sie mit mir, Miß Lyon ! Ich 
weide Ihnen das Haus und Ihre Zimmer zeigen 1" 

Ihre Worte klangen wie ein Befehl. Wortlos 
strich Emma sich Haar und Kleider zurecht und 
folgte ihr. Im Hinausgehen warf sie dnen schnellen 
Blick zurück. 

» 

In sich zusammengekrümmt lag Miß Kelly in 
den Kissen, wie eine Sterbende. 



Sechstes Kapitet 

Als Emma in ihr kleines Zimmer trat, entfuhr 
ihr ein Ausruf des Entzückens. Durch die offen- 
stehenden Fenster sah sie in einen Park, der die 
ganze Breite des Hauses einnahm und sich in un- 
ermeßbare Feme zu dehnen schien. Alte Bäume 
trugen üppig belaubte Wipfel, dichtes Buschwerk 
schuf dämmernde Winkel, weite Rasenflächen er- 
frischten das Auge mit saftigem Grün. Aus nicken- 
dem Schilfrohr blinkte der Spiegel eines Weihers. 

Wundervoll war auch die Terrasse» die das 
Haus mit dem Park verband. Mit ihren verwit- 
terten Bildwerken, breiten Steinquadern, wuchtigen 
Balustraden und mit dem dunkeln 6rün ihrer Efeu- 
bekleidung erinnerte sie Emma an jene unvergeß- 
liche Szenerie des Drurylane-Theaters. 
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Romeo und Julia .... 

Wenn sie nachts auf die Terrasse trat, im lang- 
wallenden Nachtgewand, mit aufgelöstem Haar, 
konnte sie glauben, daß sie selbst Julia seL Julia, 
die des nahenden Geliebten harrte • • . . 

Und er, Romeo .... 

Unwillkürlich dachte sie an Overton und jäher 
Schrecken befiel sie. Würde sie ihn jemals wieder- 
sehen, wenn sie in diesem Hause blieb ? Und wenn 
er sie hier fand — was würde er von ihr denken, 
daß sie mit Miß Kelly lebte? 

Hatte jene nicht gesagt, daß der Prinz sie be* 
zahlte? Und ihr seltsames Benehmen, der unauf- 
hörliche Wechsel ihrer Stimmungen, ilure Selbst- 
Verachtung, ihre Gier nach Liebe und Genuß — 
war sie krank? Was hatte Mrs. Krook mit ihr vor- 
genommen, daß sie wie leblos umfiel und wie eine 
Sterbende aussah? 

Unheimlich erschien Emma alles um sie her. 
Die rauschenden Bäume des Parks, die schamlosen 
Bilder an den Wänden, der ganze schmachvolle 
Reichtum jagten ihr eine zitternde Furcht ein. Wie 
einem dunkeln Schicksal preisgegeben kam sie sich 
vor, wehrlos, ohne Hilfe, ohne Rettung. 

Wenn sie zu Mrs. Cane zurückkehrte? Viel- 
leicht, daß die alte Frau doch nicht nur aus £igen- 
nutz handelte, wie Miß Kelly meinte .... 

Sie wandte sich zur Tür, um den Gedanken 
gleich auszuführen. In diesem Augenblicke aber kam 
Mrs. Krook herein. 

„Verzeihen Sie, Miß Lyon, wenn ich störe. 
Es Ist jemand da, der Sie zu sprechen wünscht I 
£r war früher schon einmal hier, um sich nach 
Ihnen zu erkundigen. Damals aber wußten wir 
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selbst noch nicht» wo Sie waren. Er nennt sicH 
Tom Kidd und sieht aus, wie dn Matrose.*' 

Erschreckt fuhr Emma zusammen. Tom? Was 
■ wollte er hier? War der Mutter etwas zugestoßen? 
„Kann ich zu ihm hinuntergehen?" fragte sie 
unruhig. ,,Odcr darf er heraufkommen?" 

Mrs. Krook nickte. 

,,Ich werde ihn zu Ihnen schicken, Miß Lyon, 
Ich bitte aber darauf zu achten, daß Miß Kelly 
Besuch hat und nicht gestört werden darf!" 



Erregt lief sie ihm entgegen. 

„Du, Tom? Was ist geschehen? Warum bist 
du nach 'London gekommen? Wie geht es der 
Mutter?" 

Er schien ihre Fragen nicht zu hören. Er sah 
sie an wie geblendet. Diese vornehme Dame — war 
das wirklich das kleine Mädchen, das am Deegolf 
mit ihm zusammen die Schafe gehütet hatte? 

„AmyT stammelte er. „Fräulein Emma....** 

Nach Art der Walliser Bauern war er ein- 
getreten, den Fisclierhut auf dem Kopfe. Unwill- 
kürlich nahm er ihn nun ab. Dann gab er Bescheid. 

Es war nichts Schlimmes geschehen. Wohl 
war die Mutter um Emma in schwerer Sorge ge- 
wesen; nun aber, nach dem glückUchen Briefe aus 
Mrs. Canes Hause, hatte sie sich beruhigt. Auch 
die Leute von Hawarden hatten sich darein ge- 
funden. Sie sprachen kaum noch von Enmia. 

Sie hörte lächelnd zu. Sie sah ihm an, daß er 
etwas verschwieg. Die Leute von Hawarden hatten 
wohl über der „Landstretcherin** den Stab gebrochen 
und zählten sie nun zu den Verlorenen. Aber -einst 
^vürden sie ihren Irrtum erkennen« 
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„Und du, Tom," Iragte sie, ihn zum .Sitzen 
nötigend, ,,was hat dich hergetrieben? Willst du 
dir London auch einmal ansehen?" 

Verwirrt drehte er sdnen Hut zwischen den 
Händen. Dann richtete er seine guten Augen auf 
ihr Gesicht, und sie verließen es nun nicht mehr« 

„Ich bin ein armer Bursche, Fräulein Emma, 
der nichts gelernt hat und nicht zu sprechen ver- 
steht !" sagte er schwerfäHig und oft nach Worten 
suchend. „Aber damals, als Sie auf Mr. Bloss' Farm 
die Scliafe hüteten — wer war es, der jeden Morgen 
am Greir/hügol auf Sie wartete und den ganzen Tag 
mit Urnen zusammen war? Wer machte Ihnen 
Sonnenhüte aus Wasscrrosenblättem und Pfeifen ^ 
aus Weidengerten? Und wer gab acht, daß Ihre 
Schafe nicht in den Deefluß fielen und ertranken?** 

Erwartungsvoll sah er sie an. Sie nickte ihm 
freundlich zu. 

„Ich hab's nicht vergessen, Tom. Ich denke 
oft, sehr oft daran!** 

„Ich danke Ihnen, Fräulein Emnial . . . Und 
als Ihre Mutter dann das Geld erbte und Sie zu 
Mrs. Barker kamen — wer freute sich mit Ihnen ? Wer 
sagte Ihnen, daß Sie nun ein Fräulein seien? Das 
schönste und feinste Fräulein auf zwanzig Meilen 
in der Runde und auf der ganzen, großen Welt?** 

Wieder nickte sie ihm lächelnd zu. 

„Ein gewisser Tom Kidd hat das gesagt. Und 
mith sehr stolz damit gemacht.*' 

Ein Schatten zog über sein Gesicht. 

,,Es wäre vielleicht besser gewesen, er hätte 
es nicht gesagt ! . . , War es nicht die ganze Zeit so? 
Wo Fräulein Enmia war, war da nicht auch Tom 
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Kidd? Darum muß er nun auch da bleiben, wo 
sie bleibt 

Erstaunt unterbrach sie ihn. 

„In London? Du? Meinetwegen bist du her- 
gekommen? Aber ich habe dir doch gesagt, daß 
du mir nicht helfen kannst 1 Daß ich meinen Weg 
allein gehen mußt" 

Er schüttelte traurig den Kopf. 

„Allein? Zwischen finsteren Häusern und frem- 
den Menschen I Ohne eine Seele, die Sie kennt! 
Mit der Sie sprechen können von dem, was warf 
Von der Mutter und dem guten, alten Lande am 
Deel'* 

„Das gute, alte Landl" All der Groll über ihre 
ärmliche Kindheit und über die ihr widerfahrenen 
Demütigungen rührte sich wieder in ihr. „Das 
ist für mich abgetan auf immer. Sprich mir nie 
mehr davon 1 Wirklich, Tom, es ist besser für dich 
und für mich, wenn du nicht hier bleibst.** 

„Besser? Was kann es Ihnen schaden, wenn 
Tom Kidd hin und wieder einmal in der Ferne 
an Ihnen vorüberstreift? Wenn er sich freut, daß es 
Ihnen gut geht?" 

Spöttisch schürzte sie die Lippen. Seine breite 
Art machte sie ungeduldig. 

„Wünschest du wurklich, daß es mir gUt geht? 
Hoffst du nicht, daß ich eines Tages elend bin und 
mürbe und müde?" 

„Fräulein Emma!" 

„So ist esl Dann willst du zur Stelle sein und 
mir zu Hilfe kommen und ich soll mich von dir 
retten lassen 1 Aber du täuschest dich, Tom. Nie- 
mals wirst du mich schwach sehen 1" 
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Er war blaß geworden. Langsam stand er auf. 
Sein« Hand, m der er den Hut liiclt, zitterte. 

„Fräulein Emma, ich bui ein Mensch mit armen, 
kurzen Gedanken. Aber Schlechtes habe ich nie 
gedacht. Ais ich herkam, wünschte ich nur, daß 
einer hier wäre, zu dem Sie sich ia der Not flüchten 
konnten, und der für Sie einträte 1" Er schwieg 
ein^ Augenblick» wie vor etwas zurückschreckend, 
das ihm über die Lippen wollte, dann aber richtete 
er sich auf. „Und doch ist es richtig, was Sie 
denken. Ich habe Sie lieb. Immer habe ich Sie 
lieb gehabt, Fräulein Emma . . . Und es gab eine 
Zeit, da ich mir in meinem Geiste ein hübsches, 
kleines Haus am Deegolf vorstellte, und m dem 
Hause . . . 

Von Mitli id erfüllt hob sie die Hand. 

„Spricli nirlit \v( itrr, Tom! Auch ich habe dich 
geni, aber nicht so, wie du es wünschest. Ich 
dachte, ich könnte dir das Harte ersparen, aber nun 
— ich mu6 wahr sein zu dir, wenn es dich auch 
schmerzt. Deine Träume werde A nicht in Erfül- 
lung gehen. Ich bin nicht für dich bestimmt. Nie« 
mals werde ich deine Frau werden.*' 

Er beugte sich ein wenig zu ihr vor. Sein Ge- 
sicht wurde noch bleicher, als zuvor, und seine 
Augen blickten traurig und hoffnungslos. 

„Niemals, Fräulein Emma? Niemals?** 

Ruhig hielt sie seinen Blick aus. 

„Niemals, lieber Tom! Für mich gibt es nur 
eins : mein Ziel erreichen, oder untergehen I'* 

Er nickte ein paarmal vor sich hin. Als habe 
er all ^ das vorausgeahnt. 

„Ich d.mke Ihnen, Fräulein Emma 1" sagte er 
still. „Ich weiß nun, woran ich binl" 
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„Und du gehst nach Hawarden 2urück?'* 
„Ich bleibe in London. Es konnte doch ein 
Tag kommen, da Sie mich brauchen. Wollen Sie 
mich dann rufen? Ohne an das zu denken, was 

heute zwischen uns vorgegangen ist? Sie dürfen 

es, Fräulein Emma. Nie wieder soll ein Wort da- 
von über meine Lippen kuiuaieiL Versprechen Sie 
es mir?'* 

Bittend hielt er ihr seine Hand hin. Mit warmem 
Druck legte sie die ihre hinein. 

„Ich verspreche es" dir, Tom 1" 

„Ich weiß, Sie werden Ihr Wort hahen 1 Und 
damit Sie mich finden kömien — ich fahre als Ma> 
trose imter Kapitän Helves zwischen der London- 
brücke imd Gravesend*). Ich habe es Ihnen auf- 
geschrieben T* Er legte einen Zettel auf den Tisch 
und sah Emma noch einmal mit einem langen Blicke 
an. „Leben Sie wohl, Fräulein Emma, und nehmen 
Sie*s nicht ungut, daß ich Ihnen lästig gefallen bin 1" 

Seine Stimme brach in einem erstickten Laut. 
Sich den Hut vors Gesicht haltend ging er schnell 
hinaus. 

Toms treues Wesen hatte ihr wohlgetan. Nun 
fühlte sie sich wieder ruhig tmd sicher. Kindisch 
schalt sie ihre Furcht vor Miß Kelly. Aber so ging 
es ihr, wenn sie allein war. Ihre Einbildungskraft 

erhitzte sich dann und schuf Gespensler, die am 
hellen Tage ihr Herz in Schrecken setzten. Was 
konnte ihr denn geschehen? 

*) Gravesend, der sGdlichste Punkt des Londoner 
H«reiM. 
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Ein leichtes Liedchen trällernd öffoete sie einen 
großen Schrank und musterte die Kleider, die Miß 
Kelly für sie bestimmt hatte. Schwere seidene 
Roben mit kostbaren Stickereien; helle Gewander, 
leicht und zart, wie aus Spinnweben gefertigt. Alle 
schienen neu und unberührt. 

Sie wählte ein weißes Hauskleid und zog es 
an. Lange musterte sie sich in dem Spiegel, der 
ihre ganze Gestalt zurückgab. Sie dachte an Over- 
ton. Wenn er sie so sähe, in diesem Kleide, würdig 
einer Julia, die im Strahl des Mondes den Geliebten 
erwartete .... 

Träumend ging sie hin und her und setzte sich 
dann in einen Winkel. Draußen ging der Tag zur 
Rüste. Schatten stiegen auf und hüllten das Zimmer 
in ein weiches Dunkel. 

Mrs. Kroük brachte den i ce und eine brennende 
Lampe, die sie auf den Tisch stellte. Dann ver- . 
schwand sie wieder, lautlos, wie sie gekorunien. 
Emma achtete kaum darauf. Alle ihre Gedanken 
und Empilndungen waren wieder bei der großen 
Dichtung der Liebe ... 

Liebe . . . 

Was war Liebe? .... 

Alle liebten . . . Und alle anders . . . 

Seltsame Gestalten schwebten vorüber . . . blasse 
Gesichter lächelten . . . dunkle Augen tauchten 
sehnsüchrig: ineinander .... 

Julia und Romeo, Hamlet und Ophelia, Othello 
und Desdem in:i . . . nach ihnen eine unabsehbare 
Schar von Männern und Frauen . . . 

Sie alle liebten . . . liebten . . . 

Nickend, winkend schwebten sie vorüber, zogen 
8ohttaacb«r,L«id7HuiiltoD. 6 
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durch das Licht der Lampe, verschwanden durch 
die offene Tür unter den Bäumen des Parkes . . . . 

Als letzter ein Jüngling mit dem feinen Antlitz 
eines Mädchens .... 

Overton .... 

Seine Arme öffneten sich, seine Lippen wölbten 
sich Emma entgegen .... • 

Lautlos stand sie auf, sich in diese Arme zu 
schmiegen. Er aber wich vor ihr zurück. Auf .der 
Terrasse löste sich eine Gestalt in ein Flimmern, 
das im Lichte des Mondes zerrann .... 

Leises Raunen ging durch Bäume und Büsche. 
Lichtes Gewölk schwamm über die glänzende 
Scheibe des Mondes, Schleiern gleich, hinter denen 
sich sehnsüchtige Mädchcntresichter bargen. Aus 
weiten, schweigenden R;iscnf lachen blinkte der sil- 
berne Spieo^el des Weihers. Schluchzende Laute 
tönten, klagende Seulzer .... 



i?;t die Lerche iiirlit, es ist die Nachtigall, 
Die süß ihr Lied ins bange Ohr dir singt! 
Verloren im Gezweig der blühenden Granate 
Strömt ihren Schmerz sie in die stiUe Naclitl 
Glaub*, Lieber» mir: es ist die Naditigallt'* 

Sie stand auf der Terrasse. Julias Worte flössen 
ihr von den Lippen, mischten sich in die leisen 
Stimmen der Nacht ... 
Da — was war das? 

Aus dem Parke klang die Antwort zurück . . . 

„Die Lerche ist% die TagverkünderinI 
Nicht Philomelel Sieh den neid'schen Streif 
Der dort im Ost der Frühe Wolken säumt t 

Die Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt, 

Der muntre Tc\g crVlimnit die dunst'gen Höh*n. 

Nur Eile rettet mich, Verzug ist Todl" 
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Erschreckt wandte Emma sich zur Flucht. Aber 
schon kam es über die Stufen der Terrasse herauf, 
zwei Hände hielten die ihren und ein jimges Ge- 
sicht beugte sich über sie. 

„Warum fliehen, holde Julia? Rüineo isi hier 
und bittcL dich zu bleiben 1" Lachend zog er sie, 
um sie besser zu sehen, in einen Streifen des Mond- 
h'chts. „Teufel, sie ist hiibsch, diese Julial Wo 
hast du sie aufgetrieben, Arabella ?" 

Am Fuße der Terrasse richtete sich Miü Kelly 
auf, wo hinter einem dichten Gebüsch aus Kissen 
und Decken ,etn Lager zusammengetragen war. 

l angsam kam sie heran. 

„Erzählte ich Ihnen nicht von ihr» George? Ich 
entdeckte sie im Mai, an der Küste von Wales!" 

„Ach ja, ich erinnere mich. Romney war ganz 
entzückt. Und er hat recht. Sie ist eine Schönheit 
Darf ich sie küssen, Arabella?" 

Lüstern beugte er sich über Emmas Mund. 

Sie war wie betäubt. Ein Prinz war es, der sie 
in seinen Armen hielt. Der Solm eines Königs, einst 
selbst ein Köni^; .... 

Aber da sein warmer Atem über ihr Gesicht 
ging, fuhr sie auf und stemmte ihre Hände gegen 
seine Brust. 

„Geben Sie mich freil" stieß sie keuchend her- 
vor. „Sie haoea kein Recht auf michl Ich bin 
nicht Inrc Gejcbiel" 

Aber er ließ sie nicht los. Mit Gewalt faßte 
er ihren Kopli una suchte ihn zu sich heranzuziehen. 
In seinem hübschen Gesicht brannte eine knaben- 
hafte Wuu 

9fS9k doch nicht albern, Mädchen I" rief er 
mit ihr ringend. „Wenn Gentleman George Lust 

6* 
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auf deinen Mund hat, so ist das eine Ehre für dich 
und ein Vergnügen für deinen Mund. Halt* ihr 
die Hände fest, Arabella I Sie hat Kräfte wie ein 
• Bauer/' 

Miß Kelly war herangekommen. Ihre schwarzen 
. Augen flackerten und ihre vollen Schultern zuckten 
aus dem offenen Nachtgewande. 

„Du bist kindisch, Amyl Warum sträubst du 
dich? Küssen Sie, George 1 Küssen Sie immerzu! 
Wer die Herrin besitzt, hat auch ein Recht auf die 
Kammerzofel" 

Sie sagte es lachend mit durchklingendem 
Spott. Betroffen hielt der Prinz inne. 

„Kammerzofe? Sie ist deine Kammerzofe?" 

£r ließ Emma los und trat zurück, als beflecke 
ihn schon ihre Nähe. 

Miß Kelly drohte ihm mit dem Finger. 

,Ja, ja, George! Allzuschnelle Kühnheit kann 
selbst einem Prinzen verhängnisvoll werden 1 Aber 
beruhigen Sie sich, ich scherzte nur. Sie brauchen 
Ihre Hände nicht gleich zu waschen. Amy ist 
meine Freundin und will Schauspielerin werden. 
Sie ist also liaisonfähig. Wenn Sie wollen, können 
Sie mit ihr Romeo und Julia spielen!" 

Sie schien ihn gut zu kennen; denn sein knaben- 
hafter Zorn verschwand so schnell, wie er gekommen. 

„Romeo und Julia? Nicht übel! Meinen Romeo 
hab' ich Wort für Wort im Kopf. Die Nacht ist 
schön, Julia ist nicht minder schön, und mit etwas 
Phantasie kann nmn sich unseren Park wohl als * 
Garten der Capulets vorstellen." 

,»Und die Amme?" fragte Miß Kelly. „Das 
wäre wohl ich, nicht wahr?" 

Er brach in ein kicherndes Gelächter aus. 
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»Arabella Kelly als Amme — wundervoll I Ober- 
haupt, die Idee gefällt mir. Romeo zwischen Julia 
und der Amme auf dem Balkon, im Zwiespalt, welche 
von beiden er wählen soll. Die beiden Weibor in 
tollem Liebeswetteifer. Natürlich läuft die Amme 
als erfahrene Liebeskünstlerin Julia den Rang ab. 
Eine prachtvolle Szene, würdig eines Boccaccio! Laß 
uns anfangen, Arabella. Die kleine, prüde Julia 
mag zusehen und Liebe lernen." 

Und Miß Kelly mit beiden Armen umschlingend 
begann er zu improvisieren. 

„Komm, ofterprobte Lehrerin der Liebe, laß die Wogen« 

Die vielbefahr'nen, deines weißens Busens 

Mit gier'gem Kiele mich durchfurchen! Wenn ich sterbe. 

Sei dieses Meer mein Grab. Leandern gleich 

Will ich den süßen Sciiaum in vollen Zügen trinken . . 

» 

£r hatte ihr das Kleid aufgerissen und sein Ge- 
sicht in das schwellende Fleisch ihrer Brust ge- 
bettet. Abgebrochen, in wirrem Stammeln, wie von 
wilder Leidenschaft zerrissen kamen die Worte von 
seinen Lippen. 

Miß Kelly ließ alles mit sich geschehen. 

„Bei Gott, George," rief sie, als er eine kleine 
Pause machte, „Sie bereiten mir täglich neue Über- 
raschungen! Sie sind ja ein Dichterl Sie machen 
Verse wie Shakespeare!** 

Er lächelte eitel. 
Nicht wahr? Wenn die Majestät meines Vaters 
das wüßte! Er haßt alles, was nach Poesie riecht, 
und möchte sämtliche Philosophen und Dichter am 
liebsten in ein Scliiff packen, um es mitten auf dem 
Ozean anbohren und versenken zu lassen. Weißt 
dn, was er neulich zu Miß Burney, der Schrift- 
stellerin, sagte?** Mit ein paar schnellen Hand* 
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ZTiü^n gab er seiner Gestalt eine verblüffende Ahn* 
lichkeit mit der des Königs und ahmte dessen 
Stimme nach. „Voltaire ist ein Ungeheuer und 
Shakespeare — haben Sie jemals solch elendes 
Zeug gelesen? Was? Was? Was denken Sie? Was? 
Ist es nicht dn jämmerliches Zeug? Was? Was?"^** 
Wie ein Kind stammelnd wiederholte er unaufhörlich 
dieses blöde ,Was ? Was ?' Und voll ätzenden Spottes 
setzte er dann mit iiaiurUcher Sprache und Gcbaidc 
hinzu: , .Natürlich mag er diese Leute nicht, die den 
gekrönten Häuptern so rücksichtslos ins Her^ 
leuchten und sie als Menschen mit Fehlern und 
Lastern hinstellen, wie die anderen auch. Er glaubt 
fest an sein Gottesgnadentuml" 

Erstaunt hatte Emma ihm zugehört. Nichtig 
und widerwärtig erschien er ihr in seiner witzelnden, 
prahlerisch-geistreichelnden Redesucht Und wie er 
über seinen Vater, den König, zu sprechen wagte 1 

Sie vergaß, wer er war und wer sie war. Un- 
willig warf sie den Kopf zurück und blitzte ihn mit 

ihren Augen an. 

„Sie verspotten den Glauben Ihres Vaters, Kö- 
nigfliche Hoheit 1" sagte sie scharf, nachdem er ge- 
endet. „Was aber werden Sie glauben, wenn Sie 
einst König sind?" 

Überrascht und nicht im geringsten durch ihren 
Ton gekränkt sah er sie an. 

„Hast du gehört, Arabella? Die Kleine hat 
auch eine Zunge! — Nun, holde Julia, ich werde 
glauben, was nur das Parlament vorschreibt Per- 
sönlich werde ich König von der Gnade einer 



*) Historische Äußerung Georges III. Er starb ia 
vollständiger Geistesxerrüttung. 
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lustigen Gottheit sein. Amofi Bacchus, ApoUo sind 
meine Dreieinigiceit. — Was starrst du mich so 
entsetzt an, frommer Engel? Hast du nie von der 
berühmten Zehn-Gebote-Bill gehört, die .Seiner Ma* 
jestöt Premierminister Sir Robert Walpole im Parla- 
ment einbringen wollte? Überall in den zehn Ge- 
boten sollte das klciii'j Wörichen , Niehl' gestrichen 
werden*). Schade, daß nichts daraus geworden ist! 
Wir stehleji, ehebrechen und töten zwar auch jetzt, 
aber ohne jenes Wörtchen ^Nichi' könnten doch 
auch die kleinen Sünder mal ruhig schlafen. Sie 
hätten ja keine Strafe zu fürchten ! — Nein, Ara- 
bella, sieh doch die Kleine 1 Sie ist köstlich I Das 
blasse Gesicht ! Die erschreckten Augen !" 

£r brach in ein lautes Gelächter aus und schlug 
sich mit beiden Händen auf die Schenkel, sich un- 
verhohlen an Emmas Verwirrung weidend. 

„Amy ist erst seit ein paar Monaten in London 1'* 
sagte Miß Kelly entschuldigend. „Sie hat noch 
nichts gesehen als eine einzige Vorstellung von 
Romeo und Julia im Drurylane. Von unserer 
Freigcibtcrei hat sie wolil überhaupt noch nichts 
gehört I" 

Überraacht trat er nahe an iinima heran und 
musierte sie neugierig. 

..Eine Unschuld? Eine weiße Hlunic?" Wieder 
züngelte es lüstern in seinen Augen auf. Plötzlich, 
wie von einer Idee erfaßt, wandte er sich zu Miß 
Kelly. „Sind Hawkes und Jennings da? Wir wollen 
der Kleinen London zeigen! Gleich heute 1 Wider- 
sprich nicht, Arabella t" stieß er tmgeduldig hervor, 
als sie abwehrend die Brauen zusammenzog. „Es 
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bleibt dabei I Wenn du nicht mitwillst» gelieti wir 
ohne dichl" 

Er klatschte in die Hände. Gleich darauf er* 
schien Mrs. Krook auf der Terrasse. £r befahl ihr, 
Hawkes und Jennings zu schicken. 



Hawkes und Jennings .... 

Seine Spürhunde nannte sie Prinz George. Und 
mit ihren schlauen, ruhelosen Augen, mit ihren 
dicken Köpfen und starken Raubtierzähnen glichen 
sie wirklich riesigen Doggen. Sie dienten ihrem 
Herrn als Schutzwachen bei sdnen heimlichen nächt- 
lichen Ausflügen und als Spione, die alles auskund- 
schafteten, was in London geschah. 

Seit drei Tagen hatte der Prinz sie nicht ge* 
sehen. Nun erstatteten sie ihm Bericht. 

Die Highwaymen, Räuber der Hochstraßen, 
waren in den Palast des Erzbischofs von Canter- 
bury eingebrochen und hatten das gesamte Silber- 
geschirr entführt. Dem Lordkanzler hatten sie das 
große Siegel von England gestohlen. In einer der 
belebtesten Straßen Londons hatten sie die Pariser 
Post angehalten und beraubt. Die Polizei war rat- 
los; das Volk verspottete ihre Ohnmacht, bewunderte 
die Kühnheit der Räuber xmd nannte sie ,Gentle- 
men*. 

Im Oberhause hatte der Bischof von Llandaff 
seine oft angekündigte Ehebruchsbill eingebracht, 

in der er nachwies, daß in den siebzehn Jahren 
der Regierung Georges III. mehr Ehescheidungen 

vorgekommen waren, als während der ganzen 
früheren Geschichte Englands. 

Ein irischer Lord hatte einen von seiner Mä- 
tresse begünstigten Nebenbuhler überfallen und 
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grausam verstümmelt. Der Nebenbuhler war wäh- 
rend der Nacht gestorben, der Lord nach Frank' 
reich geflohen. 

Die Entschädigungsklage Sir Richard Worse« 

leys gegen Kapitän Davis, den Entführer seiner 

Frau, war vor Gericht verhandelt worden. Der Ent 
führer war freigesprochen, der Ehemann in die 
Kosten der Klage verurteilt*). Lady Worseley aber 
\v2iT zur Königin des HöUeofeuer-Klubs erwählt 
worden. 

„Des HöUenfeucr-KJubs?" fragte Vxinz George 
erstaunt. „Sagtest du mir nicht, Hawkes, daß er 
verboten und aufgelöst wurdet* 

Hawkes nickte. 

mSo geschah*8 auch, Genüeman,** sagte er grin- 
send, dem Prinzen den Titel gebend, den dieser am 
meisten liebte. „Heute nacht aber wird er neu 
eröffnet Lord Baltimore ist Präsident und Lady 
Worseley Königini" 

Prinz George fuhr lebhaft auf. 

„Heute nacht? Das müssen wir sehen I Schnell, 
meine Damen, zieht euch uml Jcunin^i, lab an- 
spannen I Hawkes, besorge Degen und Pistolen 1 
Hoffentlich ist die Polizei dicsinal besser auf dem 
Posten und hebt uns aus. Damit Majestät, mein 
Herr Vater, doch auch einmal ein Vergnügen 
haben." 

Er lachte wie toll, sich die Schenkel schlagend, 
und trieb alle ins Haus. 



^} Historische Tatsachco. 
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Siebentes Kapitel. 

Kiu Wort, von Hawkes den Dienern zuge- 
flüstert, öffnete ihnen alle Türen. Durch ein Laby« 
rinth von Gängen gelangten sie in eine kleine Loge; 
dort empfing sie der Präsident des Klubs. 

Hager und knochig:, trug er ein enganliegendes, 
flammendrotes Gewand, auf dem Teufelsfratzen und 
kabbalistische Zeichen in schwerer Goldstickerei 
glänzten. Über den weitabstehenden Ohren ragten 
spitze, goldene Hörner; schlangengleich geringelte 
Haare umrahmten ein Gesicht, das blutleer und 
wie ausgetrocknet erschien. 

„Lord Luzifer in eigener Person I" begrüßte ihn 
Hawkes. „Wollen Herrlichkeit diesen Gästen huld- 
vollst den Zutritt zum Höllenparadiese gewähren? 
Sie brennen darauf, seine teuflischen Süßigkeiten 
kennen zu lernen 1" 

Lord Luzifer warf einen scharfen Blick auf den 
Prinzen. 

„Überall in England ist der Gentleman will- 
kommen!" sagte er dann nnt leichler Verncigung. 
„Sollte er unerkannt zu bleiben wünschen, so sei 
ihm die venezianische Maske gestattet. Niemand 
wird ihn durch Neugier belästigen. Nichts glauben, 
sich über nichts wundern — das sind die einzigen 
Gesetze dieses Reiches!** 

Hochmütig warf Prinz George den Kopf zurück. 

„Eine Maske? Wozu? Ich fürchte mich nicht! 
Während Lord Baltimore — warum verleugnet er 
hier seinen Namen? £r pflegte sich doch früher"^) 
nicht hinter einem Pseudonym zu verstecken 

*) Lofd Baltimore bereiste den Kontinent mit 
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In dem Gesiebte des Lords zuckte keiae Miene. 
Kur um seine dünnen Lippen flog ein feines Lächeln. 

,»Das Geheimnis erhöht den Reiz der Sünde 1" 
erwiderte er. „Übrigens hat der Gentleman sich 

• gewundert und dadurch das Gesetz verletzt. Ich 
fordere das Reugeld. Hundert Pfund.'* 

Lachend fuhr der Prinz auf. 

,Teufel, die Hölle ist teuer! Aber ich besitze 
kein bares Geld. Der Urheber meiner Tage 
wünscht, daß ich Schulden mache." Er holte einen 
Schreibstift und ein Päckchen Papierstreifen hervor, 
„Kann mit einem Wechsel gezahlt werden?'* 

Lord Baltimore verneigte sich. 

„Der Wechsel ist Luzifers eigene Erfindung, und 
des Gentlemans Handschrift ist Goldl** 

Er warf das ausgefüllte Papier in einen Behälter 
von der Form eines kirchlichen Opferstockes. Ein 
Diener brachte rote Dominos« in die sich alle hüllten. 
Die Larve wies der Prinz zurück. 

Kindisch und lächerHch erschien Emma alles, 
was sie sah und hörte : die geschraubte Sprache 
des Lords, da Spielen mit eingebildeten Gefahren, 
der Mummenschanz, der einem über das ganze 
Leben verlängerten Fabinachlsscherz glich. 

Aber da Luzifer den Vorhang zurückschlug, 
der den Hintergrund der Loge abschloß, fuhr sie 
zurück und etwas wie Bangen beschlich sie. 

Die Pforten der Hölle taten sich auf. 

Ein einziges« großes Feuermeer schien der Saal. 
Von Künstlerhand in täuschender Natürlich- 
keit nachgeahmt flackerte an den Wänden eine 

einem Harem von acht Frauen, mit denen er wunderliche 
diätetisch-medizinische Experimente vornahm. 
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düsterrote Glut, aus der grelle, schwefelgelbe Flam- 
men emporzüngelten. Nackte Männer und Weiber 
tanzten in tollen Reigen durch die Brunst, wiegten * 
sich auf sprühendoi Feuerquellen, schwangen glo- 
stende Brande in den Händen. Riesige Fackeln 
ließen von steinernen Säulen glühende, zischende 
Tropfen in wassergefüllte Becken fallen, aus denen 
weißlicher Dampf aufstieg; rötlicher Qualm wallte 
von den Fackeln zur Decke empor, wo er durch 
versteckte Öffnungen entwich. Ein feiner, auf- 
und abwogender Schwaden wob große, bläuliche 
Strahlenringe um die Lichter zahlloser Kerzen und 
erfüllte die Luft mit dem Dufte gebratenen 
Fleisches. 

In der Mitte des Saales erhob sich Luzifers 
purpurner Thron. Kröten, Molche und Skorpione 
krochen an seinen Seiten empor, über ihn aber brei- 
tete der Baum der Erkenntnis seine fruchtbeladenen 
Zweige, durch die sich der Riesenleib der Welten« 
schlänge in metallisch schillernden Windungen 
ringelte. 

Am Fuße des Thrones drehte sich auf einer 
langen roten Tafel ein mächtiges Glücksrad. Über 
kleinere Tische verstreut lagen Kartenspiele und 

Würfel; breite Kredenzen trugen Lasten aufgespei- 
cherter Speisen und Getränke; üppij^c Ruhebetten, 
mit seidenen Kissen und Teppichen bedeckt, lockten 
in dämmerigen Winkeln zu Gelagen. 

Durch diese Hölle aber jagte unter dem 
Klängen einer unsichtbaren Musik lachend und 
schreiend eine Schar roter Teufel und Teufelinnen. 
Zu ausgelassenen Gruppen vereint wälzten sie sich 
auf den Ruhebetten, balgten sich in den Winkeln, 
drängten sich zu den Speise- und Trinktischen, über 
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Hie in eodlosen Str5men die rote Flut des Weines 
rann . • • 



Zitternd klammerte sich Emma an Miß Kelly, 
während sie mit dem Prinzen den Saal durchstreiften. 
Das girrende Lachen der Frauen, das wiehernde 
Geschrei der Männer, die aufreizenden Klänge der 

Musik peitschten ihre Nerven. Am liebsten wäre 
sie umgekehrt und aus diesem Hexenkessel ent- 
flohen, in dem alles gemacht schien, die Vernunft 
zu betäuben und die Sinne zu wilden Phantasien zu 
"stachein. 

Miß Kelly lächelte ihr zu. Ruhig und sicher 
schritt sie inmitten des Trubels dahin. Nur ihr 
Arm preßte sich eng um Emmas Hüften, und 
in ihren Augen schien geheime Erwartung zu 
lauern. 

Sie kannte alle Welt. Jeden nannte sie beim 
Namen, wußte von allen wunderliche Geschichten 
zu erzählen. 

Lord Campton, klein und beweglich wie ein 
Aal, hatte in vierzehn Duellen elf Gegner getötet 
und drei zu Krüppeln gemacht. Lady Wentworth, 

zierlich und zart wie eine Elfe, nahm es mit jedem 
Matrosen im Trinken auf. Lord Rockinjj:ham und 
Lord Oxford hallen durch einen Wettlauf zwischen 
fünf Gänsen und fünf Truthähnen unsterblichen 
Ruhm gewonnen. MilS Payton, blaß und schlank 
wie eine Lilie, Tochter eines Lords, Ehrenfräulein 
des Hofes, hatte von verschiedenen Liebhabern drei 
Kinder geboren und sollte nun einem Herzog zum 
Altar folgen . . . 

Großes und Kleines, Lächerliches und Schreck- 
liches mischte sich bunt durcheinander; nichts schien 
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auf festem Boden gegründet, das Regellose allein 
die Regel. 

Plötzlich ließ ein allgemeines Geschrei sie auf- 
blicken. 

„Satanina 1 Es lebe Satanina» die Gefährtin Lu- 
zifersi Satanina» die Königin der Hölle l" 

Geführt von Luzifer» gefolgt von einer Schar 
junger Männer, bestieg ein junges Weib den Thron. 
Eng schmiegte sich ihr fleischfarbenes Gewand um 
ihre üppigen Glieder, wie die Haut euier rosigen 
Schlange. Über dem Antlitz einer Madonno schleu- 
derte aus blondem Haar oin Diadem von Rubinen 
und Brillanten blutigrote Blitze. 

„Lady Worseley 1" schrie Prinz George entzückt. 
„Es ist Lady Worseley, die Königin der Ehe- 
brecherinnen 1" 



Stille heischend winkte Satanina mit der Hand. 
Alles drängte sich in ihre Nähe. Die jungen Männer 
ihres Gefolges lagerten sich auf den Stufen des 
Thrones und Luzifer ließ sich wie huldigend zu 
ihren Füßen nieder. 

Und Satanina sprach. 

»»Genossen und Genossinnen' des roten Para- 
dieses, Verehrer des Lichts, Anbeter des Feuers 

— Satanina dankt euch! Aber ihre Seele ist trübe 
und ihr Herz voll Trauer. Laßt euch ihr Leid 
klagen .... 

Wie spricht das Gesetz? Nichts glauben, sich 
über nichts wundern! . . . Diesseits der Erde ist 
das Leben, jenseits das Nichts. Was also fordert 
die Moral ? Sich ausleben und sich ausleben lassen ! 
. . . Das Weib aber lebt sich aus in Liebe! Durch 
Liebe wird es geboren, für Liebe ist es bestimmt, an 
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Liebe stirbt es. Tat ich unrecht, daß ich liebte?. . . 
Männer finsterer Zeiten, Tyrannen der Seele, 
Sklaven der Ichsucht, haben ein^ Gebot gemacht, 
daß das Weib nur einem einzigen Manne gehöre. 
Ihre Augen soll sie verschließen, ihre Ohren ver- 
stopfen, ihre Hände verstecken, daß kein Gesicht, 
keine Stimme, keine Berührung ihr schön erscheine^ 
denn das Gesicht, die Stimme, die Berührung dieses 
einen Mannes. Satanina aber fragt: ist Sir Richard 
Worseley schön?*' 

Sie beugte sich vor und schaute wie eine Ant- 
wort erwartend ringsum. Ein wieherndes Gelächter 
ertönte, wie nach einem Witz. 

Lady Worseley nickte. ■ 

,,Sir Wor.seley ist schön I Er hat das Gesicht 
eines Affen, die Stimme eines Papajjcis, die Haut 
einer Kröte. Sataninn ist denen iw großem Dank 
verpflichtet, die ihn zu ihrem Manne machten, als 
sie noch ein unwissendes Kind war . . . Dennoch hat 
er ein Herz. Er hinderte sie nicht, bei anderen die 
Schönheit zu suchen, die sie bei ihm nicht fand . . . 
Aber eines Tages brauchte er Geld. Er erhob gegen 
einen von den anderen, dessen Schönheit Sata- 
nina in stiller Zurüdcgezogenheit erforschte, Klage 
und ließ ihn ins Gefängnis werfen. Seht ihn an, 
Genossen 1 Urteilt selbst, ob Satanina Grund hatte, 
Schönheit bei ihm zu suchen!" 

Sie winkte einem der jungen Männer ihres Ge- 
folges, sich zu erheben. Er gehorchte und zeigics 
die kraftstrotzende Gestalt eines Herkules. 

„Davis!" jauchzte ihm alles zu. „Kapitän Davis, 
der beste Ringer Altenglands!" 

Zärtlich klopfte sie ihm den breiten Nacken und 
stieß ihn sanft auf seinen Platz zurück. 
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Mußte Satanina nicht diese Schönheit gegen 
jene Häßlichkeit verteidigen, diese Liebe gegen jene 
Habsucht? . . . Sie tat es. Sie trat den Beweis der 
Wahrheit an, daß Sir Worseley es stets gewußt hatte, 
wenn sie bei anderen Schönheit suchte. Daß er 
diesen einen nur herausgegriffen hatte» um Geld 
von ihm zu erpressen. Funfunddreißig lebende Be- 
weise rief sie auf, fünfunddreißig erforschte Schön- 
heiten. Und achtundzwanzig kamen und schworen. 
Sir Worseley, der Mann des Zwanges, wurde ver- 
urteilt, Kapi^ Davis, der Mann der Wahl, frei- 
gesprochen. Es gibt noch Richter in England! 
. . . Ihr aber, ihr Achtundzwanzig — Männer deä 
Lichtes seid ihr, Ritter der Wahrheit! Satanina 
dankt euch. Euer Ruhm wird währen, solange 
noch die Seele eines Weibes nach Schönheit 
sucht. Umarmt euch und gebt der Menschheit ein 
leuchtendes Beispiel wahrer Sitte und wahrer 
Freiheit !** 

Segnend breitete sie die Hände aus. Die Acht- 
undzwanzig standen auf und umarmten und küßten 
einander, während ein Beifallssturm den Saal durch- 
brauste*)^ 

„Dennoch ist Sataninas Se^e trübe und ihr Herz 
voll Trauer t" fuhr Lady Worseley dann fort. „Fünf- 
unddreißig waren geladen, achtundzwanzig ge^ 
kommen. Sieben also haben gefehlt Sieben haben 

das l'alladium der Wahrheit entweiht. Über sieben 
ruft Satanina zu Gericht. Ihre Namen nennt dieses 
Blatt. Genossen und Genossinnen des roten Para- 



*) Ehebruchsskandale wie dieser der Lady Worseley, 
öffentliche VerhOhnimg von Religion und Sitte» rücksichtsloses 
Ziirscbautragen von Lastern allerart gehörten xttiD ^guten" Tod 
' der damaligen Londoner Aristokratie. 
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diose«, Satanina fragt euch: was soll gMchehen 
mit diesen sieben Abtrünnigen?'* 

Langsam erhob sich Luxifer und streckte seine 
Hand nach dem Blatte aus. 

»»Ausgestoßen seien sie aus dem Kreise der Er- 
leuchteten I Zu Asche verbrannt werden ihre Namen I 
Verstreut in alle Winde sei ihr Gedächtnis!" 

Er zündete das Blatt an einer Fackel an, wartete, 
bis es verbrannt war, und streute die Asche in die 
Luft. Wildes Geschrei stimmte ihm zu. Dann 
reichte er Satanina die Hand, die Musik setzte zu 
einem rauschenden Marsche ein und ein allgemeiner 
Umzug begann. 

♦ * ♦ 

Waren alle diese Menschen wahnsinnig? 

Willenlos ließ Emma sich von Miß Kelly in 
den Strom hineinziehen. Der Zug ging au den 
Wänden des Saales entlang, durchflutete die üppigen 
Logen der Nebenräume und machte endlich vor 
der Tafel halt, auf der das Glücksrad sich drehte. 

Lord Baltimore nahm hinter der Mitte Platz, 
legte einen Haufen Banknoten und Goldstücke vor 
sich hin und ergriff ein Spiel Karten. 

„Wer sich der Liebe weihen will, möge Satanina 
folgen!** rief er mit scharfer, durchdringender 
Stimme. „Wen aber des Paradieses herrlichste 
Gabe, das Spiel, erfreut, der trete heran 1 Nur, 
ihr Seelen der roten Flamme, bleibt eingedenk des 
Gebotes I Ob Gewinn, ob Verlust — nil admirariC* 

Ein spöttisches Lachen antwortete ihm. Aus 
der Menge drängte sich ein hagerer Mensch herzu 
und setzte sich ihm gegenüber. Kaum funtund- 

Sckunftühcrj L»6y Humiltoa. 7 



9Ö — 



dreißig Jahre mochte er zählen, aber sein kleinem, 
eckiger Schädel war bereits ganz kahl. Mit seinen 
dürren Armen und Händen, dem zusammengefal- 
lenen Brustkasten und den tief in ihren Höhlen 
liegenden Augen sah er fast aus wie ein Toter. 

„Es ist Sir Watford !'* flüsterte Miß Kelly Emma 
zu. ,>Der waghalsigste Spieler in ganz London und 
Lord Baltimores persönlicher Feind!" 

Als habe Sir Watford es gehört« nickte er ihr 
zu mit einer Grimasse, die seinen großen Mund ver< 
zerrte. Dann wandte er sich zu Lord Baltimore. 

„Sich über nichts wundem?*' wiederholte er 
höhnisch. „Du prahlst, Luzifer, wie immer! Aber 
ich werde dich zwingen, deinem eigenen Gesetze un- 
treu zu werden. Wundern sollst du dich, wundern I" 

Er schlug mit der harten, knöchernen Hand 
auf den Tisch. Lord Baltimore verzog keine Miene. 

,,Du hast schon oft versucht, micli zu verführen, 
Asmodi!" sagte er spöttisch. „Niemals aber ist es 
dir gelungen 1" 

,, Heute aber werde ich's erreichen l Ein Mittel 
habe ich gefunden, ein Mittel T' Er kicherte hüstelnd 
in sich hinein. ,, Herunter sollst du von deinem 
Thron und mir Platz machen I" Und sich zu den 
Umstehenden wendend setzte er hinzu : „Wer wettet 
auf Asmodi gegen Luzifer?'* 

Auch Luzifer lächelte, voll Hohn. 

„Und wer auf Luzifer gegen Asmodi?'* 

Es war wie ein Signal. Laute Stimmen riefen . 
einander Wetten zu, von kleinen Sätzen bis zu großen 
Summen. Ein wirres Durcheinander entstand. Zwei 
Parteien bildeten sich, die sich um Lord Baltimore 
und Sir Watford scharten. \"oti allen Gesichtern 
ab«r glänzte jene gespannte, der Wut gleichende 
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Lust, die Emma auf den Wochemuärkten zu Ha- 
warden bei den Bauern gesehen hatte, wenn sie auf 
Ringer und Boxer ihre Schillinge verwetteten. 

Die Tafel bedeckte sich mit Gold und Bank- 
noten. Den Schätzen Indiens. Das Spiel begann. 

„Wie Ihre Hände zittern, George I" sagte Miß 
Kelly voll Spott. „Sie können es nicht erwarten, 
Ihre Zettel ger^^u Luzifcrs Gold ans.uiiucü lassen. 
Aber Sie wissen nicht, was mit uns anfangen. Nun, 
ich werde Amy noch einige Lichtseiten dieser iusligeu 
Hölle zeigen. Lassen Sie sich nicht stören 1" 

.Unschlü'^sis' sah der Prinz sie au. 

„Du willst mit ihr zu Satanina?" 

„Um uns der Liebe zu weihen? Unbesorgt, 
mein Freund, wir werden Ihnen nicht untreu werden. 
Spielen Sie ruhig, bis wir Sie abholen!'* 

lachend schob sie ihn der Tafel zu, auf der 
das Glücksrad sich drehte. Dann ergriff sie Emmas 
Arm und zog sie mit sich fort. 

,,Liebe und Spiel sagte sie verächtlich. „Ein 
Rausch für Alltagsmenschen.- Ich weiß Besseres. 
Träumen I In süßen Phantasien emporschweben über 
diese ganze jammervolle Gemeinheit 1" 

Sie schlug einen X'orhang von einer Tui zurück, 
hinter der sich ein kleiner Raum auftat. Polster be- 
kleideten die Wände, und als die Tür zufiel, erstarb 
wie auf einen Zauberschlag der Lärm des Festes. 

Tiefe Stille herrschte. 



Ein schwerer Teppich bedeckte den Boden. 
W^che Tierfelle, seidene Kissen, farbige« Decken 
lagen umher. Ein Dreifuß trug ein mächtiges 
Becken, auf dem Holzkohlen glühten. Au$ einer 
Ampel strahlte ein mifdes, grünes Licht, das sich 
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nach dem greliroten Brande des Saales auf Emmas 
Augen legte wie eine 'kühle, weiche Hand. 

Miß Kelly deutete auf einen kleinen Blasebalg 
vor dem Kohlenbecken. 

„Fache das Feuer an, Liebling, es ist kühl 
hierl" sagte sie in einem gepreßten Tone, durch 
den eine dunkle, fiebrische Hast zitterte. „Ich werde 
uns das Lager bereiten!" 

Während Emma schweigend gehorchte, ordnete 
Miß Kelly unter der Ampel die Kissen, Felle 
und Decken zu einer üppig weichen Ruhestätte. 
Aus einem Winkel holte sie dann einen niederen 
Tisch herbei, auf dem zwischen kleinen silbernen 
Dosen und Schalen seltsam geformte Pfeifen lagen 
mit dicken, goldverzierten Rohren. Ein kristallener 
Leuchter hielt eine Wachskerze und in einem 
schmalen, mit rotem Samt gefütterten Kästchen 
schimmerten scharf zugespitzte Metallnadeln. 

Miß Kelly nahm aus einer der Schalen fein- 
geschnittenen Tabak und stopfte zwei Pfeifen. 

„Hast du schon einmal geraucht, Amy?" fragte 
sie. „Und hat es dir Vergnügen gemacht?'* 

Lächelnd hörte sie zu, als Emma von Ihrem 
ersten und einzigen Versuch berichtete. Tom hatte 
sie eines Tages dazu verführt; aber der scharfe 
Dampf hatte ihr Widerwillen eingeflößt. 

,,Nun ja, Seemannskanastcr I" sagte Miß Kelly 
achselzuckend, während sie das Licht anzündete. 
,,Wenn du diesen türkischen Tabak erst versucht 
hast, wirst du anderer Meinung' werden. Weißt 
du, was*Chandu*) ist?** 



*) Aus dem Rohstoff des indischen Opiums in China 
hergestelltes GenuDminel, das ly^eraucht wird. Schon im 
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„Chandur 

„öffne die silberne Dose dort; was du darin 
siehst, ist Chandui Lege eines von diesen kleinen, 
unscheinbaren Stückchen zu dem Tabak, den du 
rauchst, atme den süßen Duft, und du wirst ein 
anderer Mensch sein. Was dich schmerzt, fäiit von 
dir ab. Wonnevolle Träume um.^aiikeln dich. Alle 
Freuden und Seligkeiten, die du einmal erlebt hast, 
kommen zu dir zurück, jung und frisch. Arme, die 
dich umfingen, schlingen sich wieder um dich; 
Augen, die der Tod längst geschlossen, lächeln dir 
aufs neue zu; Herzen, die schon lange gestorben» 
klopfen wieder an dem deinen. Von Chandu trunken 
war Mohammed, als er die Wonnen des Paradieses 
trämnte, an Chandu dachte er, als er den Glaubigen 
den Wein verbot. Was brauchen sie den tierischen 
Rausch, da sie auf den Düften des Chandu in das 
Reich der Seligkeiten emporschweben können? 
Rauche, Amyt Träumet Träumet" 

Sie hielt Emma eine der gefüllten Pfeifen hin. 
Voll Abscheu wich Emma zurück. 

„Ich will nicht!** sagte sie bestimmt. „Nichts 
Fremdes soll Macht über mich haben!** 

„So voll Mißtrauen bist du? Vielleicht hast 
du recht. Chnndu macht schwach. Wie Blei senkt 
es sich herab, wenn der Rausch vergeht. Die Ghedcr 
sind gelähmt, das Herz hört auf zu schlagen. Das 
erstemal, als George mich so fand, glaubte er mich 
tot. Die Krook war nicht da. Sie weiß, was ge- 
schehen muß, Y^nn die Starre kommt. Sie schlägt 
mich, wälzt mich, rauft mir das Haar, bis der Puls 

16. Jahrhundert wurde Opium durch die Englisch- Ostm- 
dische Compagnie gewerbsmäßig in China eingeführt, von 
wo €1 in Amerika, England und Australien Eingang fand. 



Digitized by Google 



— 102 



zurückkehrt. Willst du es heute für sie tun? Sei 
irut, Liebling, ich bitte dich! Willige ein!" 

Ihre Stimme klang weich und aus ihren Augen' 
flehte eine matte Traurigkeit. 

In Emma kämpften Abscheu und Neugier. 

„Warum tust du es, wenn es dich nachher elend 
macht? Ist es nicht unsinnig, sich unnötig in eine 
solche Gefahr zu stürzen?"- 

Miß Kelly sclnittelte müde den Kopf. 
,Drr Traum ist so süß. Je elender du bist, je 
mehr du das Leben hassest, um so wonnevoller 
träumst du. Scliaffen sich nicht viele aus einem 
Dasein fort, das sie nicht mehr zu ertragen ver- 
mögen? So flüchte ich mich zu Chandu. Es ist 
mein einziger Trost Warum siehst du mich so 
an? Fürchtest du dich vor mir? Ich will dich nicht 
überreden . . . Nur hei mir bleiben sollst du, mich 
nicht verlassen I . . . Wenn du wüßtest, wie lieb 
ich dich habe . . . wie lieb ..." 

Die Worte vor sich hinmurmelnd starrte sie ins 
Leere, als spräche sie mit einer'Unsichtbaren. Etwas 
schien in ihr aufzusteigen, das ihr Sclunerz bereitete, 
eine Erinnerung, die sie qutUte. 

Forschend sah Emma zu ihr hinüber. Eine 
Fra^:e brannte ihr auf den Lippen. 

„Lieb?" wiederholte sie tastend. „Damals, am 
Deegolf, schon sprachst du so zu mir! Obgleich 
du mich nicht kanntest und nichts von mir wußtest l 
Wie soll ich dir also glauben ?" 

,,Du hast ein starkes Herz und kalte, prüfende 
Augen! Würdest du sonst fragen, warum man liebt? 
Ich wußte nichts von dir; dennoch liebte ich dich, 
Bobald ich dich sah. Du gleichst einer . . . Wenn sie 
meine Hand hielt, wich alle Traurigkeit. Alles wurde 
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schön. Wenn sie mich küßte . . . o, wie küßten 
ihre süßen Lippen! . . . Himmel der Seligkeit senkten 
sich herab *. . . glücklich war ich . . . glücklich . . 

Unaufhörlich flüsterte sie das Wqrt vor sich 
hin. Wie eine kindisch gewordene Grebin sah sie aus, 
die sich der Tage der Jugend erinnert. 

Ein Grauen erfaßte Emma. 

, .Glücklich warst du?" fragte sie scharf. „Warum 
blieb sie niclit bei dir? Wo ist sie?'* 

Hiß Kellys Gesicht wuide plötzlich totenblaß. 
Mit einem Schrei fuhr sie auf nls wollte sie fliehen. 

.„Du bist grausam," sticü sie mit keuchendem 
Atem heraus. , .Warum erinnerst du mich daran? 
Wahnsinnig werde ich, wenn ich nur daran denke 1 
Und doch — einmal zu einem Menschen davon 
sprechen 1 Einmal die Last von der Seele wälzen 1 ... 
Chandut Chandui . . . Wir schlürften den duften- 
den Rauchy wiegten uns auf dem süßen Traum, 
hielten uns engumsclilungen , . . Brust an Brust 
lagen wir, Lippe an Lippe . . . Schön war Lavinia, 
jung, voll Kraft . . . Aber dann, als ich erwachte . . . 
noch immer lag sie an meiner Brust, an meinem 
Munde, aber wie kalt waren ihre Lippen, wie kalt 
ihre Hand, wie kalt ihr HerzI Und ihre Augen . . . 
oh, ihre schonen, großen, toten Augen . . ." 

Sie stieß ein wiiaiiicradcs Schluchzen aus und 
schlug die Hände vorb Gesicht. Als richte sich da aus 
dem dunkeln Winkel etwas Schreckliches vor ihr auf. 

Kin langes, schwül'-^ Schweigen herrschte. 
Emma wagte kaum zu atmen. Mitleid und Grauen 
zerrissen ihr das Herz. 

„Begreifst du nun, daß ich nicht von Chandu 
lassen kann? Wenn ich wache . . . immer sehe 
ich Lavinia, wie sie tot in meinen Armen lag. 
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Träume ich aber, so erwacht sie. Ihre Augen lachen 
mich an, ihr Herz klopft an meinem Herzen, ihr 
Mund küßt meinen Mund. Glücklich sind wir . . » 
glücklich . . . glücklich . . .** 

Wieder flüsterte sie das Wort, in wüder, zittern- 
der Sehnsucht Und plötzlich stürzte sie sich auf 
eine der Pfeifen und setzte sie in Brand. Hastig riß 
sie eine Metallnadel aus dem Samtkästchen, steckte 
au ihre Spitze ein Stück Chandu und führte es 
durch die Flamme des Lichts. Ein leises Knistern 
ertönte und ein starker, süßlicher Duft durchzog den 
Raum. Dann ergriff Miß Kelly Emmas Hand und 
zog sie neben sich auf die Kissen nieder. 

„Komm, Liebling 1" flüsterte sie atemlos. „Bieib' 
bei mir. Nimm deine Hand nicht fort. Fühlen 
muß ich dich ... ein junger, starker Strom geht 
von dir aus . . . laß ihn durch meine Adern'gehen . . . 
ach, du Süße ... du Süße . . 

Emmas Hand umJdamnftrnd sank sie hinten* 
über. Und während sie unaufhörlich leichte Rauch- 
wölkchen hervorstieß, rötete sich ihr eben noch 
bleiches Gesicht, ein heiteres Lächeln spielte um 
ihre Lippen, ihre Augen begannen zu leuchten. Und 
Emma fühlte, wie in der Hand, die sie hielt, der Puls 
sich belebte und zuletzt starke Wellen bis in die 
äußersten Spitzen der Finger trieb. 

Dann entglitt das Rohr Miß Kellys Lippen und 
ihre Stimme erstarb in einem langen, weichen 
Seufzer. Ihre Augen schlössen sich. Langsam 
schlief sie ein. 

Enmia starrte hin wie gebannt. Wieder stieg 
Overtons Bild vor ihr herauf, wie sein Mund sich 
ihr entgegenwölbte» und wieder erfaßte sie jene heiße 
Lust» diese Lippen zu küssen. Aber sie raffte alle 

* . ■ . . '■* 
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ihre Kraft zusammen, um zu widerstehen. Sie fühlte, 
daß sie verloren war» wenn sie der dämonischen 
Lockung dieser Frau nachgab. Sklavin einer ver- 
derblichen Lust, würde sie wie Miß Kelly sich dem 
Chandu ergeben und wie jene Lavinia daran zu- 
grunde gehen ... 

In ihr reifte der Entschluß. Sie löste sich von 
Miß Kellys Hand und ging, ohne sich noch einmal 
urnzuweuden. 



Achtes Kapitel. 

In eine Höllenorgie sah Emma, als sie den Saal 
wieder betrat. 

Abgerissene Kleiderfetzen, zerbrochene Gläser, 
zertretene Früchte bedeckten den Boden. Ver- 
gossener Wein troff von den Tischen auf die Trun- 
kenen, die sinnlos in Knäueln umherlagen, wie der 
Rausch sie niedergeworfen. Stanunelndes Lallen, 
kreischendes Geschrei, gellendes Gelächter mischte • 
»ch in den betäubenden Lärm der rasenden Musik. 
Und inmitten dieses wüsten Chaos sprang, taumelte, 
rannte, stampfte eine Herde von Wilden, in brün- 
stigen Umschlirigungen sich zu wogenden Gruppen 
zusammenballend, einander durch den Saal hetzend, 
wie von wahnsinnstoller Wut gejagt. 

Allen voran Satanina, Lady Worseley. In ihrem 
wie rosiges Fleisch leuchtenden Gewände, mit ihrem 
blutige Blitze schleudernden Riibindiadem und mit 
ihrem zu einer Grimasse verzerrten Madonnenantütz 
flog sie aus einem Arm in den anderen, tauschte 
wilde Umarmungen und brennende Küsse, peitschte 
^t schrill emporgeschraubter Stimme und girren- 
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dem Lachen das Bacchanal zu immer rasenderen 
Sprüngen. 

Aber um die große Tafel in der Mitte des Saales 
herrschte fast lautlose Stille. Noch immer ging das 
Spiel. Doch außer Lord Baltimore und Sir Watford 
schien sich niemand mehr daran zu beteiligen. In 
dichten Gruiipen drängten sich die Zuschauer um 
Luzifer und Asmodi, wie gebannt auf die fallenden 
Karten starrend, mit geflüsterten Bemerkungen die 
Wechselfälle des Spiels begleitend, in ihren ge- 
messenen Bewegungen einen seltsamen Gegensatz, 
zu dem wilden Taumel umher bildend. 



Auch Prinz George spielte nicht mehr. vSein 
junges, hübsches Gesicht war blaß von mühsam 
zurückgedrängter Leidenschaft und in seinen hellen 
Augen brannte etwas wie Zorn. 

Als er Emma erblickte, stieß er ein gezwungenes 
Lachen aus. 

,,Da bist du ja, Kleine 1 Warum ließest du 
mich so lange allein? Meine hübschen Papierchen 
sind sämtlich zu diesem Glückspilz von Luzifer 
hinübergeflogen. Aber Unglück im Spiel, Glück 
in der Liebet Du soUst mich schadlos halten, Julia. 
Sei vernünftig und sträube dich nicht länger. Aus- 
leben und ausleben lassen I" 

Mit einer schnellen Bewegung legte er seinen 
Arm um ihre Hüften und beugte sich zu ihren 
Lippen herab, um sie zu küssen. Sie aber machte 
sich mit einem kräftigen Ruck frei 

„Schon einmal habe ich gesagt, daß ich kein 
Spielzeug für fürstliche Launen bin!" stieß sie scharf 
heraus. „Ich bin auch nicht gekommen, um falsche 
Worte zu höre4. Ich will Ihnen nur sagen, wo 
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V 



Miß Kelly Ist, damit Sie sich ihrer annehmen, ehe 
ich gehet" 

Kurz beschrieb sie ihm den Weg. 

„Chandii ?" lachte er. .,Dann ist sie versorgt 
und stört uns nicht. Bei dem Throne meines Vaters, 
Kind, ich bin ihrer überdrüssig bis zum Ekel ! Nur 
ein Wort kostet es dich und ich g^ehöre dir! Du 
willst nicht? Ja, zum Teufel, was willst du denn?" 
Den weiten Ärmel ihres Kleides festhaltend, wandte 
er sich halb lachend» halb ärgerlich zu einem neben 
ihm stehenden Manne. „Haben Sie schon einmal 
ein Wunder gesehen, Sir John? Hier ist eins! Ein 
kleiiies Bauemmadchen, unwissend, keinen Pfennig 
kl der Tasche, weigert sich, die Liebe des Prinzen 
von Wales entgegenzunehmen!** 

Der Angeredete drehte sich nach Emma um 
und betrachtete sie aufmerksam. 

„Sie ist sehr schön !" sagte er langsam mit einer 
harten, metallisch klingenden Stimme. ..Selbst in 
Indien habe ich nichts Schöneres gesehen. Wahr 
haftig, sie macht Ihrem (ieschmack Ehre, Prinz' 
Wenn ich nicht fürchten müßte, Ihnen ins Gehege 
zu kommein — ich würde niich's etwas kosten lassen,- 
diese schmucke Prise zu kapern!" 

Prinz George lachte, wie über einen Witz. 

„Sie, Sir John? Mit Ihrem Adonisgesicht ?** 

Jener zuckte die Achseln. 

„Sie skid noch jung, Prinz, und scheinen noch 
nicht erfahren zu habeii, daß Gegensätze sich an* 
ziehen. Häßliche Männer gewinnen die schönsten 
Frauen; und umgekehrt. Wenn Sie beispielsweise 
Leidenschaft einflößen wollen, so müssen Sie eine 
Häßliche wählen!" Er begleitete die Schmeichelei 
mit einem Lächeln, das sein Gesicht noch abstoßen- 
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der machte. „Um meinen Erfolg bei Ihrer kleinen 
Hebe dürfen Sie also außer Sorge sein I- Wer ge- 
wohnt ist, die Knochen von Piraten zu brechen, bricht 
wohl auch einen trotzigen Mädchenkopf 1" 

Seine unter schweren, buschigen Brauen her* 
vorglühendett Augen trafen Emmas Augen. Ein 
Frösteln durchrann Emma. Nie zuvor hatte sie 
einen Blick von solcher Wildlicit gesehen.. Zwischen 
dicken Lidern schoß er hervor wie ein Raubtier 
aus den dichten Zweigen seines Verstecks. 

Sie wollte fortblicken und vermochte es doch 
nicht. In der Häßlichkeit des Mannes schien wirk- 
lich etwas von der zwingenden Gewalt zu liegen, 
von der er gesprochen hatte. Die hagere Gestalt 
war wie aus lauter Sehnen gebildet; dürre, dunkle 
Arme schauten aus den weiten Armein des roten 
Dominos; die schwärzlichen Finger glänzten wie ge- 
härtetes Eisen. Spärliches schwarzes Haar bedeckte 
leicht gewellt den massigen Kopf, und die Züge des 
gebräunten Gesichts zeigten einen kühnen Schnitt, 
dessen gewalttätiger Ausdruck durch eine rote, vom 
linken Ohr zum rechten Mundwinkel laufende Wund- 
narbe noch erhöht wurde. Sa stellte sich Emma 
jene Bukanier vor, von denen das Volk grausige Er- 
zählungen überlieferte. Friedliche Städte hatten sie 
überfallen, Männer gemordet, Weiber geschändet, , 
ganze Länder ausgeraubt. 

Er schien den Eindruck in ihren Augen zu 
lesen. Ein Lächeln spaltete seine Lippen. 

„Sie wünschen von hier fortzugehen. Miß?" 
fragte er. „Erlauben Sie, daß ich Sie zu Ihrem 
Schutz begleite I" 

Sein Blick ließ sie nicht los. Sie wollte ihn 
abweisen, brachte aber kein Wort heraus,^ 
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PrtQz George lachte gezwungen auf. 

„Hören Sie mal, Sir John, wenn Sie mir die 
Kleine abjagen ... Es ist Hochverrat, vor könig- 
lichem Blut den Vortritt zu nehmen!" 

Sir Johii verneigte sich leicht, mit durchschim- 
merndem Spott. 

,,Die Liebe kennt kein Majestätsverbrechen, 
Prinz. Ich erwarte das Urteil des Königs!" 

Prinz George biß sich auf die Lippen. 

„Das glaube ichl Wenn*s nach ihm ginge* 
wüßte ich heute noch nicht, daß es zweierlei Fleisch 
auf der Welt gibtl Glücklicherweise aber hat hier 
ein anderer zu entscheiden: Amy selbst!*' Er blinzelte' 

ihr mit seinem leichtfertigen Lächeln zu. „Eine 
I^ikaiitc Skuatiuii für dich, was? Die Eva des i'ara- 
dieses bist du und der Teufel hat dir den Apfel 
der Erkenntnis in die Hand gegeben. Aber es sind 
zwei hun.f^rif^( A lams d.i. Ein Prinz, der einmal 
König' ^c'in wird, und ein wackerer Seeheld, dem 
schon im nächsten Treffen eine Kanonenkugel den 
verführerischen Adoniskopf fortblasen kann. Ent- 
scheide dichl Wem willst du das süße Gift reichen?" 

Sie war nun wieder ganz ruhig. Als ödes Ge- 
schwätz erschien ihr das witzelnde Werben tder beiden 
Männer. Und das leere Lachen des Prinzen stieß 
sie ab, seine prahlerische Beweglichkeit. Nichts 
Königliches fand sie an ihm, keinen Zug von Größe. 

Schweigend maß sie ihn mit einem Blick der 
\'crachtung un 1 wandle sich ab, um zu gehen. 

In diesem Augenblicke ertönte von der großen 
Tafel her lautes Geschrei. 

„Neunzigtausend I Neunzigtausend Pfund! Es 
stehen neunzigtausend Pfund in der Bank! Wer 
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wettet? Zweihundert Pfund auf Luziferl Hundert 
auf Asmodif* 

Der Ruf pflanzte sich durch den ganzen Saal 
fort und brachte die Orgie zum Stillstand. Die Musik 
hörte auf zu spielen; alles strömte herzu, um an 
den Wetten teilzunehmen. 

Eine dieser Menschenwellen riß Emma mit sich 
fort und drängte sie an die Tafel. Eng eingekeilt 
stand sie hier in der ersten Reihe der Zuschauer, 
neben Lord Baltimore. Ohne den Kopf wenden 
zu müssen, konnte sie alles sehen. 



Die Ellbogen auf das rote Tuch der Tafel ge- 
stützt saß Lord Baltinioic ui kalter Ruhe, fast ohne 
Bewegung. Ihm gegenüber war Sir Watford in 
seinen Stuhl zurückgesunken. Seine zusammen- 
gefallene Brust keuchte; in seinem kahlen Toten- 
schädel flackerten die Anisen wie rollende Flammen; 
seine Hände und Füße waren in fortwährender, 
krampfhaft zuckender Bewegung. Zwischen ihnen, 
in der Mitte der Tafel, lag ein Haufen von Gold 
und Banknoten. Die neunzigtausend Pfund, zu 
denen Lord Baltimores Bank angeschwollen war. 

,yDas Spiel geht weiter T* sagte Lord Baltimore 
mit seiner scharfen, kühlen Stimme. „Es werden 
nur noch Sätze von mindestens zehntausend Pfund 
angenommen r* 

Sir Watford schnellte auf. 

„Ich allein setzet* schrie er wild, den Lord 
mit seinen Blicken durchbohrend. „Va banque! — 
Wunderst du dich, Luzifer?" 

Lord Baltimore zuckte wie mitleidig die Achseln. 

„Warum sollte ich mich wundern? — Andere 
Karten 1" 
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Man reichte ihm ein neues Spiel. Er schob 
CS seinem Gegner zu, der die PapierhüUc abriß, 
mischte und abhob. Dann reichte er es Lord Balti* 
more zurück. Auch dieser mischte nun, ließ Sir 
Watford abheben und legte die oberste Karte ver- 
deckt auf die Tafel. Alles mit einer langsamen, feier- 
lichen Förmlichkeit, aus der eine schwüle Spannung 
emporzuwachsen schien. 

„Rot oder Schwarz?" fragte der Lord. „Was 
wählt Asmodi?" 

„Rot ist die Farbe Luzifers. Verflucht sei sie 
und er! Asmodi wählt Schwarz." 

Mit einem Zucken scint r Hand warf Sir Wat- 
ford die Karte auf. Rot. Careau-Zehn. 

Er stieß einen Schrei der Wut aus und warf 
Lord Baltimore einen Wechsel zu. 

„Geht das Spiel weiter?" 

Ruhig legte Lord Baltimore das Papier in die 
Bank. 

,,£s stehen einhundertachtzigtausend Pfund*)! 
Das Spiel geht weiter 
„Va banquel'* 

Niemand wettete mehr. Von der Ungeheuer- 
lichkeit des Vorganges schienen alle wie erstarrt. 
Wieder ein neues Kartenspiel. Wieder das 

Mischen und Abheben. Wieder die verdeckte Karte. 
„Schwarz I" sagte Asmodi. 
„Rot!" erwiderte Luzifer. 
Die Reihe des Umwendens war an Lord Balti- 



*) Der hörhstr Sntz auch bei einem Spiel im „Kakao- 
baum", einer berüchtigten Spielhölle der Londoner Gesell- 
schalt. Junge Lebemänner verloren hauiig an einem Abend 
6—90000 Pfund; fchwindelhaftes Börsen- und Hasardnriel 
war wci der Tagesordnung. 
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more. Mit seiner Kaltblütigkeit prahlend, nahm er ein 
Tischmesser und richtete die Spitze auf die Karte. 
Einen Augenblick blieb seine Hand in der Schwebe. 
Sie zitterte nicht. Langsam bohrte sich der Stahl 
in die Karte und kehrte sie um. 
Schwarz. Pique-Aß. 

Ein allgemeiner Aufschrei folgte. Mit einem 
sclirillen Gelächter des Triumphes beugte sich Sir 
Watford weit vor, um mit boshaft funkelnden Augen 

das Gesicht seines Gegners m durchwühlen. 

Besiegt, besiegt I Die rot? Bank ist gespreogtl 
Wunderst du dich noch nicht L.uzif(ir?" 

Lord Baltimore zeigte mcht die leiseste Spur 
einer Erregung. 

,,Das Glück ist launisch 1" sagte er kalt. „Ich 
weiß es längst!" 

Er wollte aufstehen. Aber mit einem Zuruf 
hielt ihn Sir Watford zurück. 

„Bleib', wenn du Ehre hastl Das Spiel geht 
weiter I Die letzte Abrechnung ist es zwischen uns. 
Als ich ein Weib liebte, nahmst du es.^ Als ich der 
erste Lebemann Londons war» tibertrumpftest du 
mich. Als ich den Höllenfeuerklub schuf, wurdest du 
xum Präsidenten gewählt. Was ich auch unternahm, 
du kamst und zerstörtest es. Kampf ist zwischen uns, 
solange wir atmen. Höre alsol Diese Banknoten, 
diese Wechsel, dieses Gold — alles setze ich gegen 
deinen Luziferthron. Schlägt Rot, gehört alles dir; 
schlägt Schwarz, ist alles mein! Ein Feigling, wer 
zurückweicht I" 

Lord Baltimore setzte sich. 

„Das Spiel geht weiter!" 

Die allgemeine Spannung löste sich in einem 
wiehernden Gelächter. Wie im Zirkus den hals- 
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brecherischen Sprüngen der Clowns zollte man Sir 
Watfords genialem Einfall durch Händeklatschen 
und wilde Zurufe Beifall. 

Dicsni?il halte Asmodi die verdeckte Karte um- 
zuwenden. Er streckte die Hand nach ihr aus; 
plötzlich aber hielt er inne. 

„Immer hatte ich eine unglückliche HandT* 
mimnelte er und ließ seine Augen wie suchend über 
die Reihen der Zuschauer schweifen. Mit mattem 
Erstaunen blieben sie auf Emma haften. „Was will 
die Unschuld hier? Laß mich deine Hand sehen, 
kleiner Engel 1 Beim Apollo, die Hand einer Venus t 
Und die Lebenslinie ist tief und stark. Da ist Wille. 
Dir vertrau* ich mein Glück. Komm ant Dreh' uml** 

Er hatte Emmas Hand ergriffen, um ^e zu 
betrachten. Nun deutete er auf die Karte. Und 
wie einem unwiderstehlichen Zwange gehorchend, 
ergriff Emma das Blatt und deckte es auf. 

Schwarz. Trcfi-Kunig. 

Sinnlos vor Freude warf er die Hände empor. 
„Ich wußte es, eines Tages wurde ich meine Rache 
haben! Nun ist sie dal Herunter von deinem Sessel, 
Luzifer! Her mit deiner Krone 1 Mein ist alles! 
Mein! Mein!" 

Er hü Lord Baltimore das gehörnte Teufels- 
diadem vom Kopf und setzte es sich auf. Und 
plötzlich in ein schäumendes Lachen ausbrechend 
griff er in die aufgetürmten Banknoten und Gold- 
stüdke, streute sie um sich her, drückte sie in Emmas 
Hände, ließ sie auf die Köpfe der Menge herab- 
regnen. 

„Luzifer ist nicht mehrt Ein falscher König 
war er, ein Lügner. Sagte er nicht, daß Gold Glück 
sei? Deshalb spielte, raffte, scharrte er zusammen. 

Beliuiiiaclisr, hadj Hamilton g 
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Aber es ist nicht wahrl Alles Unheil kommt von 
dem gelben Gotte. Fort mit ihm» daß ich ihn nicht 
mehr sehet Stopf dich voll, Luziferl Friß, schling' 
hinab, bis dir die Eingeweide platzen r* 

Mit vollen Händen schleuderte er ihm das Gold 
zu. Und dabei nickte er und wiederholte unaufhör- 
lich die eine Frage, die sein armes, kreisendes Hirn 
auszufüllen schien. * 

„Wunderst du dich ? Wunderst du dich end- 
lich, Verhaßter?" 

Lord Baltimore maß ihn mit einem Blicke, als 
wollte er die letzte, verborgenste Blöße des Gegners 
erspähen. 

„Ich wundere mich nicht 1" sagte er langsam 
mit schneidender Stimme, jedes Wort betonend. 
„Ich bemitleide dich, Asmodil Du bist verrückt 1" 

Ein kurzes, schrilles Auflachen war die Antwort. 
Dann aber wurde Sir Watford olotdich eisig ruhig. 

„Ich wußte, daß du so sprechen würdest. Weil 
du ein winziges Hirn hast, weU du nicht imstande 
bist, meine Gedanken nachzudenken. Auch ihr 
anderen alle, blöde seid ihr und dumm; ihr begreift 
nur, was ihr sehtl Nun denn — ihr sollt sehen I 
Meine Präsidentenrede werde ich euch halten. 
Komm, kleiner Unschuldsengel, tiiiir' mich auf Lu- 
zifers Höllenstulil !" 

Er ergriff Emma an der Hand und stieg mit 
ihr zum Throne empor. Von einer seltsamen, 
dunkeln Spannung gebannt, ließ Emma alles mit 
sich geschehen. 

Oben angelangt, setzte sich Sir Watford einen 
Augenblick auf den Thron Luzifers. Seine blut- 
losen Lippen verzogen sich zu einem Grinsen, als 
verspotte er sich selbst Seine Hände wühlten jui 
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den Falten seines weiten Dominos; dann lichtete er 
sich auf und trat an die Rampe. 

Und als er nun sprach, war seine Stimme gani 
ruhig. Nichts Schnlles, Schneidendes mehr war in 
ihr. Leise» sanft floß sie dahin, wie getragen von 
stiller, lächelnder Beschaulichkeit. Auf Zwischen- 
rufe antwortete er nicht. Er wartete jedesmal, bis 
wieder Stille war und fuhr dann fort. 

,,Asmodis Thronrede — hier ist siel . • . In 
seinem König will das Volk den höchsten Ausdruck 
seines Wesens finden. Euer Wesen ist gemein. Ich 
bin von euch allen der Gemeinste. Darum bm ich 
euer König ... 

Ausleben und ausleben lassen! So spricht das 
Gesetz. Aber Luzifer erließ ein zweites Gesetz: 
Sich über nichts wundern. Dieses Gesetz ist falsch I 
Wer sich über nichts wundert, ist nuf nichts neu- 
gierig. Wer nicht neugierig ist, lebt sich nicht aus. 
Ich verwerfe daher jenes falsche Gesetz und setze 
an seine Stelle ein anderes: auf alles neugierig sein! 
Über ein neugieriges Volk will ich herrschen, will 
ein König sein der Sensation .... 

Als Knahe war ich neugierig auf die Eltern. 
Ich lernte sie kennen. Sie haßten und betrogen 
einander. Meine erste Sensation. — Als Jüngling 
war ich neugierig auf Freundschaft und Liebe. Ich 
lernte sie kennen an dem Tage, da Lord Baltimore 
mir mein Weib entführte. Meine zweite Sensation. 
— Seitdem habe ich jede Neugier befriedigt, alle 
Sensationen durchkostet. Nur eine noch bleibt mir, 
die letzte und größte. Was kommt jenseits des 
Erdenlebens? Das rätselliaf teste aller Rätsel , . . 
Das Volk der Neugierigen sehnt sich nach dei 
Lösung. Ein König aber habe eine Mission. Der 
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König voran I Er zerreiße den Schleier, hinter dem 
das Rätsel sich versteckt I Und das sei meine Mission, 
meine letzte Sensation . . . Was kommt nachher? 
Antwort will ich auf die Frage. Neugierig bin ich... 
neugierig , . . neugierig . . 

Dreimal wiederholte er das Wort, während er 
die Falten seines Dominos an^einanderscfaiiv und 
die rechte Hand gegen seine Schläfe emporführte . . . 

Langsam . . . latigsam . . . 

Nicht der Schatten einer Bewegung war auf 
allen den starr emporgerichteten Gesichtern. Toten- 
stille herrschte. Nur das Knistern der brennenden 
Fackeln hörte man und das leise Zischen des 
Wassers, in das die glühenden Tropfen des Harzes 
fielen . . . 

Dann dröhnte der Schuß *)^ 



In einem hundertstimmigen Geschrei, in einer 
wilden Flucht, in einer von gespenstiger Furcht ge- 
hetzten Menge trieb Emma dahin — eine kleine 
Welle im Wirbel der Brandung. 

Jemand griff nach ihr, sie festzuhalten. Sir 
John*s schreckliches Gesicht erschien über ihr»' sein 
Mund stammelte unverständliche Worte. 

Den Domino in seinen Händen lassend, ent- 
floh sie. Fluchend lief er hinter ihr her, sie zu 
fangen. 

Kühle Nachtluft wehte. Dunkel dehnte sich 
ein weites Feld. In der Ferne ein heller Streifen. 

Keuchend stürzte sie sich in das Feld, dem 
matten Schimmer entgegen ... , 



*) Theatralisch aufgeputzte Selbstmorde gehörten zu 
den charakteristischen Erscheinungen der Zeit. 
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Endlich war sie am Ufrr. Ein Schilf iricb da.iin. 
Ein Ruder knarrte. Breit hob sich die Gestalt des 
Steuermannes vom I lusse ab. 

Einen langen, zitternden Schrei der Todesangst 
stieß Emma aus . . . eine Stimme antwortete . . . ein 
Gesicht beugte sich über sie . . • 

Tom? 

Bewußtlos fiel sie in seine Arme. 



Neuntes Kapitel. 

Die nächsten Wochen flössen ihr wie in einem 
Traume dahin. 

Tom hatte sie in der Nähe des Hafens bei der 
Witwe eines Matrosen eingemietet, die sich durch 
Waschen und Nähen ihren Lebensunterhalt ver- 
diente. Emma hatte ein bescheidenes, nach der 
Straße gelegenes Zimmerchen; ein paar Blumen 
blühten an den Scheiben, ein Kanarienvogel sang 
in seinem grünen Holzbauer, blütenweißes Leinen 
bedeckte das schmale Bett an der Rückwand. Eine 
stille Ruhe lag über dem kleinen Räume, die Emma 
nach den Erregungen der letzten Zeit wohltat. 

Dieselbe Ruhe war nun auch in ihrem äußeren 
Leben. Selten ging sie aus. Wenn sie sich von 
einem Buchhändler in der Nähe die wenigen Bücher 
beschaffte, die großen Dichtungen Shakespeares, die 
sie für ihre Pläne brauchte. £|enn sie blieb dabei, 
daß sie Schauspielerin werden wollte. Aber den 
Gedanken, sich durch fremde Gönnerschaft schnell 
emporzubringen, hatte sie aufgegeben. Sie kannte 
jetzt den Preis und war entschlossen, ihn niemals 
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zu zahlen. Nur ihrem Talente wollte sie vertrauen, 
klein anfangen und sich den Weg zur lluhe durch 
eigene Kraft bahnen. 

Anfangs hatte sie, um Tom nicht zur Last zu 
fallen, einen Broterwerb suchen wollen. Aber Tom 
hatte es nicht gelitten. Durch die Sor^e um klein- 
liche Dinge sollte sie ihre Kraft nicht zersplittern. 
£r verdiente genug für beide und fühlte sich wie 
ein Bruder, dem es Pflicht war, der Schwester diese 
kleinen Steine aus dem Wege zu räumen. 

Wie ein Bruder war er auch sonst 2U ihr. Durch 
keinen Blick, durch keinen Laut verriet er» was in 
ihm vorging. Sogar den warmen Ton, der zuweilen 
seine Stimme zittern machte, suchte er zu bannen 
oder durch die geräuschvolle Lustigkeit des derben 
Seemannes zu verdecken. Emmas durch die Er- 
fahrung geschärftem Ohr aber entging er trotzdem 
nicht, und hatte ihr Prinz Georges knabenhafte 
Lüsternheit Verachtung und Sir John's gewalttätige 
Leidenschaft Furcht eingeflößt, so erregte Toms 
zarte Zurückhaltung in ihr eine warme Empfindung 
der Achtimg und Teilnahme. Unwillkürlich verglich 
sie sein einfaches, feinsinniges Wesen mit der rück- 
sichtslosen Roheit jener Vornehmen, und ein sicheres 
Gefühl sagte ihr, daß die höhere Gesittung bei dem 
Manne aus dem Volke war. 

Ach, warum konnte sie ihn nicht lieben 1 Bei 
ihm, das wtißte sie, war sie geborgen vor allen 
Zufallesn des Lebens. Alles Widrige und Feindliche 
würde seine starke Hand von ihr abwehren. 

In stillen Stunden des Nachdenkens ertappte 
sie sich zuweilen auf der -Regung, mit allen ihren 
hochfliegenden Plänen zu brechen und bei Tom 
das stille Glück zu suchen, das sie m dem Larm 
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draußen vielleicht niemals finden würde. Wejm er 
dann zu ihr hereinkam und sie in sein Rutes, treues 
Auge blickte, zuckte es wohl m ihr, als müsse sie 
seine Hand fassen und sich an ihr halten für immer. 
Aber dann . . . 

Aus den farbenglübenden Worten des Dichters, 
die sie in sich aufnahm» richtete sich das große, be* 
rückende Fragerätsel des Lebens wieder vor ihr auf. 
Müde sann sie sich, es zu lösen. Und aus ihm stieg 
Overtons Gestalt empor, winkend, lockend . . . 

• • • 

Aber eines Tages hatte sie einen jähen Schreck. 
Als sie aus dem Laden des Buchhändlers trat, wurde 
sie in der engen Gasse von einem aus dem Hafen 
heraufkommenden Wagen beinahe überfahren. Zur 
Seite springend blickte sie auf und sah Sur John, wie 
er sich aus dem offenen Schlage beugte und sie 
anstarrte. 

Unwillkürlich blieb sie stehen. Als aber der 
Wagen hielt und Su Juhn sich aiiichickie, auszu- 
steigen, wandte sie sich zur Flocht. 

Niedergeschlagen kehrte sie nach Hause zurück. 
Etwas wie eine Ahnung koomienden Unheils be- 
schlich sie. 

Sie war daher nicht überrascht, als die Wirtin 
Sir John in der Abenddämmerung desselben Tages 
hereinführte. Aber heißer Zorn kam über sie, da 
sie in sein häßliches Gesicht sah, das nur mühsam 
einen Ausdruck des Triumphes verhehlte. Er glaubte 
wohl schon, daß er Macht über sie gewinnen würde ? 
Aber er sollte erkennen, wer sie wkrt 

Ruhig ließ sie es geschehen, daß er die Wirtin 
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mit ein paar herrischen Worten fortschickte. Aber 
als er Emmas Hand ergreifen wollte, richtete sie sich 
hoch auf. 

.,Ich habe Sie erst ein einziges Mal gesehen, 
Mylordr* sagte sie kalt. „Unter Umständen, die 
mich eine nähere Bekanntschaft mit Ihnen nicht 
wünschen lassen. Ich ersuche Sie also, sich zu 
entfernen und mich in Zukunft mit allen Annähe" 
rungsversuchen zu verschonen T' 

Ihr Wesen schien keinen Eindruck auf ihn zu 
machen. Ein spöttisches Lächeln flog über sein 
Gesicht, als glaube er an eine Komödie« die sie 
ihm vorspielte, um den Preis zu erhöhen. 

„Die Umstände, von denen Sie sprechen, Miß 
Lyon, sind nicht beschämend für einen Mann, der 
wie ich die Tollheiten aller Erdteile kennen gelernt 
hat. Eine Frau dagegen, die das rote Paradies 
besucht . . 

„Ich kannte es nicht!" unterbrach sie ihn scharf. 
Gegen meinen Willen führte mich Miß Kelly hin, 
deren Untergebene ich damals war. Daß ich infolge- 
dessen mich von ihr trennte, möge Ihnen zeigen, 
daß Sie mich falsch beurteilen T' 

Wieder lächelte er voll Spott.' 

„Ich war bei Miß Kelly und habe mich bei 
ihr nach Ihnen erkundigt . . 

„Wozu?" 

Ein Blitz schoß aus seinen Augen zu ihr herüber. 

„Ich bin in Sie verliebt. Miß LyonI" erwiderte 
er mit einer kühlen Sachlichkeit, die in seltsamem 
Gegensatz zu dem Inhalt seiner Worte und zu dem 
leidenschaftlichen Ausdruck seines Gesichts stand. 
„Ich hörte von Miß Kelly, daß Sie Schauspielerin 
werden wollen, eine giuße Künstlerin, von der die 
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Welt spricht. Glauben Sie, daß Sie dieses Ziel ohne 
Vorbildung, ohne Geldmittel, ohne Protekt'on er- 
reichen werden? Nun wohl, alles dies will ich Ihnen 
beschaffen» wenn Sie auf meine Wünsche eingehen T* 

Und in knappen Worten setite er ihr seine Ver- 
haltnisse auseinander. Als Kapitän der Kriegsflotte 
war er eben aus dem Feldzug gegen die Nordameri* 
kaner zurückgekehrt, um längere Zeit in London 
zu bleiben. Von Haus aus wohlhabend, hatten 
ihn die Prisengelder für gekaperte am^r&amsche 
Handelsschiffe noch bereichert. Alle Wünsche 
Emmas wollte er erfüllen. Die besten Lehrer sollten 
sie unterrichLcn, liud große Reisen nach Paris und 
Rom ihre Bildung erweitern. Ein kleines, kostbar 
eingerichtetes Hotel in Piccadilly sollte ihr gehören, 
Kammerzofen, Diener, Equipagen, Theaterlogen ihr 
zur Verfügung stehen. Ein reiches Nadeigeid wollte 
er ihr aussetzen, ihr Kleider bei Madame Beaulieu, 
Schmuck bei Mr. Cane kaufen. Alles sollte sie haben, 
was sie nur begehrte. Glücklich sein sollte sie, wie 
nur je ein Mädchen von ihrem GeUebten glücklich 
gemacht worden war. 

Sie hörte ihm zu» ohne ihn zu unterbrechen. 

Und während er sprach, beobachtete sie sich 
selbst. Sie freute sich, daß sie seinen Lockungen 
gegenüber ruhig blieb. Aber seine offenbare Leiden- 
schaft reifte sie doch. Seine kalte Sachlichkeit war 
nur die Maske, hinter der er seine Glut verbarg. 
Und etwas stachelte sie, diese Glut zu schüren. Zu 
erproben, wie weit diesen Mann das heiße Blut trieb. 

„Sie kommen zu spät, Mylord!" sagte sie kühl, 
nachdem er geendet. „All das Schöne und Ver- 
führerische, das Sie mir eben ausmalten, hat mir 
bereits ein anderer geboten. Und Sie begreifen wohl, 
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daß ich dem Prinzen von Wales vor jedem anderen 
den Zuschlag erteilen würde, wenn ich die Absicht 
hätte, mich als Mätresse zu verkaufen. Ich bedaure 
also, von Ihrem freundlichen Anerbieten keinen Ge- 
brauch machen zu können." 

Sie machte ihm eine spöttische Verbeugung und 
deutete nach der Tür. Er aber ging nicht. Das Blut 
war ihm ins Gesicht gestiegen und färbte die breite 
Narbe dunkelrot. 

„Was wollen Sie denn noch?" rief er wild. „Was. 
kann ich Ihnen noch mehr bieten? Fordern Sief 
Wenn es in eines Menschen Macht steht, schaffe 
ich es Ihnen. Sie sehen doch, daß ich verrückt 
nach Ihnen bin. Unaufhörlich denke ich an Sie. 
Jede Nacht träume ich von Ihnen. Besitzen muß 
ich Sie, und wenn ich dabei zugrunde gehel" 

Sie lächelte. 
Warum so ungestüm, Mylord? Bleiben wir 
doch bei dem Geschäftston, den Sie zuerst an- 
schlugen I Sie fragten mich nach meinem Preise. 
Nun wohl, auch ich träume zuweilen. Den Traum, 
eine große Dame zu sein. Sie sind Lord und 
wünschen mich zu besitzen. Heiraten Sie mich, 
machen Sie mich zur Lady, und ich bin die Ihrel" 

Er starrte sie an, ab habe er sie nicht ver- 
standen. Dann brach er in ein schallendes Ge- 
lächter aus. 

„Heiraten? Eine Lady aus Ihnen machen? Sie 
sind köstlich, Mißl Wer hat Sie auf den genialen* 
Gedanken gebracht? Warum verlangen Sie nicht 
gleich, daß ich Sie zur Königin von England mache? 

Ein kleines Dienstmädchen, eine Dame der Straße I 
Liebes Kind, so was liebt man wohl, aber man 
heiratet es nicht 1" 
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"Wieder lachte er. Immer aufs neue brach er los. 
Gar nicht genug schien er sich in diesem hohnvollen 
Gelächter tun zu können, in dem sich der ganze 
Hochmut seiner Kaste prägte. 

Bleich stand Emma ihm gegenüber. Sie hatte 
gewußt, daß sie Unmögliches verlangte. Dennoch 
trafen seine Worte sie wie Peitschenhiebe. AU der 
Haß gegen die Vomehmi»! wallte in ihr auf, in 
dem sie schon Jane Middleton gehaßt hatte. Mit 
ausgestreckter Hand wies sie nach der Tür. 

„Genug, MylordI Verlassen Sie michl Sie sind 
ein Elender, den ich verachte. Geben Sie jeden 
Versuch auf, mich umzustimmen. Ich würde Sie 
zurückweisen, selbst wenn Sie mir Ihre Lordskrone 
auf den Knien ^ibüicii!" 

Er biß sich auf die Lippen. 

„Sie sind sehr stolz, Miß Lyon. Und sehr kühn. 
Fürchten Sie sich denn nicht vor mir?" 

Sie wandte ihm den Rücken. 

„Ich werde Ihren Nachstellungen zu entgehen 
wissen I" 

„Unter dem Schutz eines schmutzigen Schiffer- 
knechts?" 

„Unter dem Schutz eines redlichen Mannes, 
dessen Treue stärker ist, als Ihre Macht I Wenn 
Sie nicht sofort gehen, wird er Sie hier finden. Und 
seme schmutzigen Schifferfäuste werden Euere Herr- 
lichkeit auf die Straße werfen!" 

Er sah wohl, daß er sein Spiel verloren hatte. 
Mit einem kurzen, höhnischen Auflachen ging er. 

An einem Abend der folgenden Woche brachte 
Tom eine Zeitung mit. Das Lesen machte ihm Mühe, 
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und so bat er Emma, ihm die Nachrichten über 
den Krieg gegen die nordamerikanischen Rebellen 
vorzulesen. Er selbst liebte seine Freiheit über alles, 
begriff aber nicht, daß es Menschen gab, die sich 
unter den drei Leoparden Altenglands nicht wohl- 
fühlten. Er haßte die Aufrührer, die George III. 
den Gehorsam verweigerten und beunruhigte sich 
über die Gerüchte, die Großbritannien blutige 
Kampfe um die Seeherrschaft auch mit Frankreich 
und Spanien prophezeiten. Die Zeitung meldete das 
zweideutige Verhalten Ludwigs XVI . von Frank- 
reich, der seinen Offizieren erlaubte, in den Reihen 
der Amerikaner gegen England zu kämpfen, und 
forderte alle guten Briten auf, sich unter König 
George's Banner zu stellen. Die Kriegsflotte sollte 
veriächrt und durch junge, seetüchtige Mannschaft 
gestärkt werden, um die amerikanischen Kaper- 
schiffe unschädlich zu machen, die den englischen 
Handel bedrohten. Hohes Werbegeld, reicher Lohn 
und gute Behandlung wurden den Seelustigen zu- 
gesichert und auch dem einfachen Matrosen eine 
glänzende Laufbahn eröffnet. 

Voll Spannung hatte Tom zugehört; nun aber 
lachte er bitter auf. 

„Gute Behandlung? Essen für Hunde und die 
neunschwanzige Katze I Eine glänzende Laufbahn? 
Fieber und Seuche, Pulver und Bleil Wer wirklich 
mit dem Leben davonkommt ist ein Wrack, das nie 
wieder flott wird. Und der reiche Lohn langt kaum 
für eine Pfeife Tabak. Wer Frau und Kinder hat,, 
kann sie getrost auf den Bettel schicken. Dabei 
fließt ganz England über von Reichtum. Sie haben*s 
ja gesehen, Fräulein Emma, wie sich die Luids 
im Golde wälzen. Große Reden halten sie von 
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Königstreue, Opfennut und Vaterlandsliebe, selbst 
aber bleiben sie zu Hause, dehnen sich in seidenen 
Betten und streichen die fetten Amter ein. Aber 

mich sollen sie nicht fangen mit ihren Lügen I Auch 
der Fuchs von Preßkapitän nicht, mit all seiner 

Schlaulicitr 

Zornig ballte er die Leitung zusammen und warf 
sie unter den Tisch. 

„Preßkapitän ^" fragte Emma, die das Wort sum 
ersten Male hörte. „Wer ist das, Tom?*' 

In seiner umständlichen Art suchte er es ihr zu 

erklären. 

.,Der Kommandant des Theseus. Eine scljcine, 
schnelle Fregatte. Draußen auf der Them^^r liegt 
sie, kaum tausend Riemenschläge von hier entfernt. 
Die Lords der Admirahtät haben sie zum Preßschiff 
gemacht und ihren Kommandanten Sir Willet'Payne 
zum Preßkapirän Da liegt er auf der Lauer nach 
Leuten, die fürs Seehandwerk taugen. Wer ihm 
in den Wurf kommt, ist geliefert. Zu Fünfen, 
Sechsen fallen sie über ihn her, daß er sich nicht 
wehren kann und schleppen ihn an Bord. Und dann 
setzten sie ihm zu mit Rum und mit süßen Worten 
und mit der Neunschwänzigen, bis er mürbe ist 
und Ja und Amen zu dem Eide sagt, den sie ihm 
vorbeten. Ob er 'nen alten Vater oder 'ne alte 
Mutter oder Frau und Kinder zu ernähren hat, ob 
ein Mädchea sich die Auij.en nach ihm ausweint — 
keiner kümmert sich darum I Krieg ist Krieg, und der 
König braucht Matrosen!" 

Sein Gesicht war finster von Zorn und seine 
Zähne knirschten aufeinander. 

Erstaunt hatte Emma zugehört. 
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„Übertreibst du nicht, Tom? Wenn das wirldiph 

so wäre, das wäre ja Menschenraub 1'* 

„Menschenraub, jal Unsere Lords . . . die deut- 
schen Fürsten schmähen sie, die ihre Landeskinder 
als Kanonenfutter verschachern, sie selbst aber han- 
deln genau ebenso I" 

Und er erzählte von den Pfiffen und Kniffen des 
Preßkapitäns. Sir Willet-Payne streifte die Flüsse 
und Küsten mit dem Theseus ab, machte Jagd auf 
die Fischer und Schiffer, sichickte seine Leute nachts 
in die näuser der Hafenviertel und ließ die dienst- 
fähigen Männer aus den Betten holen. Die Seemanns- 
schenken und Schiffswerkstätten leerte er, brach in 
die Familien ein und schreckte selbst vor Straßen- 
überfällen am hellen Tage nicht zurück. Überall 
wußte er seine Opfer zu finden. 

Und niemand wehrte ihm. Ein Gesetz, von den- 
selben Lords gemacht, für deren Geldbörse die Ko- 
lonialkriege geführt wurden, schützte den grausamen 
Vollstrecker der Gewalt und lieferte ihm jeden aus, 
nach dem er seine Hand ausstreckte. 

Ein geheimes Bangen beschlich Enmia. 

„Wenn das alles so ist, wie du sagst, Tom, 
droht dann nicht auch dir Gefahr? Wenn du hierher- 
kommst ... in den engen Gassen ist ein Überfall 
leicht. Bleibst du nicht besser auf deinem Schiff?" 

Etwas in seinem Gesicht zuckte. 

„Es ist lieb von Ihnen, Fräulein Emma, daß Sie 
an mich denken. Aber machen Sie sich keine Sorgen. 
Haben die vom Theseus ihre Rätike, hab' ich meine 
Schwanke! Erinnern Sie sich*tmseres Spazierganges 
nach dem Marinehospital von Greenwich vor zwei 
Sonntagen? Wir sahen durch das große Femrohr, 
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das ein alter Jatimaat auf dem Hügel bewachte. Sie 
gaben ihm einen ganzen Schilling als Trinkgeld/* 
„Er tat mir leidl Er hat einen Arm und ein. 

Bein verloren!" 

Tom nickte. 

„Ja, das Bein fehlte. Aber der Arm . . . Ein 
paar Tage später begegnete ich dem Alten im Hafen, 
da hatte er zwei richtige gesunde Arme. Mit einer 
Pinte Rum öffnete ich ihm das Herz, daß er plau- 
derte. Kurz und gut, er hat sich den Schwank aus- 
gedacht, um dem Mitleid und damit auch dem Trink- 
geld nachzuhelfen. Das hab' ich ihm also nach- 
gemacht. Wollen Sie's sehen?" 

Lachend stand er auf, zog mit einem Ruck seinen 
linken Arm aus der Jacke und ließ ihn unter dem 
Schifferhemd verschwinden. Leer und schlaff hing 
der Ärmel herab. 

Unwillkürlich mußte auch Emma lachen. 

„Du spielst also den, Invaliden, Tom?" 

Er nickte pfiffig. 

„Ich glaube nicht, daß ich aussehe wie einer, 

den Sir Willet-Payne brauchen kannl Sind Sie nun 
beruhigt, Fraulein Emma?" 

Er brachte den Arm wieder hervor und fuchtelte 
mit ihm ein paarmal durch die Luft, wie um seine 
Gesundheit und Kraft zu beweisen. Gleich darauf 
aber wurde er wieder ernst. Langsam hob er das 
zusammengeballte Zeitungsblatt auf, glättete es und 
legte es vor Emma auf den Tisch unter die Lampe. 

„Auf der letzten Seite steht etwas, Fräulein 
Emma, das Sie vielleicht angeht 1" sagte er stockend. 
»»Möchten Sie es nicht einmal lesen?" 

Er setzte sich abseits in den Schatten und fing 
an mit seinem Schiffermesser Tabak zu schneiden. 
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, Emmas erster Blick fiel auf eine mroßgednickte 
ZeUe. 

„Romeo und Julia I" 

Mr. Gibson, der Direktor des Theaters „Zum 

Schwan von Avon*)" in Greenwich kündigte eine 
Aufführung des berühmten Trauerspiels an zum 
Besten der HinterbUebenen gefallener Seeleute. Für 
die Besetzung der einzelnen Rollen suchte er tüchtige 
Schauspieler und Schauspielerinnen. 

„Ist das vielleicht etwas für Sie, Fräulein 
Emma?" fragte Tom nach einer Weile verlegen. 
„Ich dachte ... Sie sagten einmal« Sie wüßten 
nicht, wie Sie sich auf der Bühne benehmen 
sollen 

Überlegend nickte Emma vor sich hin. 

„Ein Anfang wäre es schon! Vielleicht könnte 
ich mir dann selbst weiterhelfen, so daß icli dir nicht 
mehr zur Last fiele!" 

Sein Gesicht wurde plötzlich dunkelrot. 

„Sie glauben doch nicht, daß ich deswegen . . . 
Sie sind mir nicht zur Last, Fräulein Emma. Es ist 
nur ... ich hab' es doch gemerkt, daß das kleine 
Zimmer hier . . . und das stille Leben . . . das wird 
Ihnen auf die Dauer nicht genügen . . . und da 
Sie Schauspielerin werden wollen . . . 

Er begegnete ihren Augen, die ihn aufmerksam 
ansahen, und verstummte. Wie über seine Un- 
beholfenheit erzürnt, wandte er den Kopf zur Seite. 

Enmia stand auf und ging zu ihm. 

„Vor ein paar Wochen noch konntest du mir 
das stille Glück der Verborgenheit gar nicht genug 



^) Avon, Geburtsort Shakespeares. 
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anpreisen, TomI" sagte sie ernst. „Und jetzt möch- 
test du mich in den Trubel draußen zurücktreiben?" 

,,In den Trubel?" rief er schnell. „Nicht in den 
Trubel, Fräulein Emma! Es ist nur, weil . . 

Wieder verstummte er. Mechanisch strich er 
den geschnittenen Tabak in seinen Lederbeutel und 
klappte das Messer zu. 

„Du verbirgst mir etwas, Tom!'* 

Scheu wich er ihrem Blick aus. 

„Was sollte ich verbergen? ... Na ja, es könnte 
doch sein, daß mir mal was zustieße . . . Wir 
Schiffer hängen doch oft vom Zufall ab • . . Und 
dann... wenn Sie dann eine Art Versorgung hatten... 
falls Sie mal allein wären . . .** 

Sie stand nun neben ihm und faBte seine Hand. 

„Allein? Ist es nur» daß du dich vor dem Wasser 
und dem Wind fürchtest? Du hast kein Vertrauen 
zu mir, Tom. Sonst würdest du mir die Wahrheit 
sagen ... Ich glaube aber, ich weiß sie schon. Du 
fühlst dich vor dem Preßkapitän nicht sicher, Tom. 
Du furchtest, dali du die Täuschung mit dem Arm 
nicht durchführen kannst und daß du ihm eines 
Tages doch in die Hände fällst. Ist es so, Tom? 
Sei offen!" 

Er lachte rauh auf. 

„Um mich herum streichen sie ja! Schon zwei- 
mal hab' ich den langen Bootsmann hier vor dem 
Hause getroffen. Vorhin, als ich in die Gaäse ein- 
bog, rannte er gegen mich an. £r will mich aus< 
spionieren." 

Sie wurde blaß, und ihre Hand, die sich um 
4ie seine spannte, zitterte. 

„Du mußt fort, Toml Ganz von London fort! 
Nach dem Deegolf mußt du zurück. Dort kennst 

SchBni*eh«r, Lady Ifaoiilta«. 9 
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du alle Schlupfwinkel, und die. Fischer verstecken, 
dichl Hörst du, Tom?" 

Langsam kehrte er ihr sein Gesicht wieder zu 
und seine treuen Augen sahen sie an. 

„Und Sie, Fräulein Emma? Was soll mit Ihnen 
geschehen?" 

Verwirrt trat sie von ihm zurück. 

„Ich muß hier bleiben, Tool Du weißt ja» daß 
icn nicht anders kann." 

Er nickte trübe. 

„Ja, der Mensch kann nur, was das Herz will! 
Aber auch ich — ich kann nicht von hier gehen, 
solange ich Sie nicht geborgen weißl'* 

„Und wenn ich geborgen wäre, Tom?'* 

„Versprechen Sie mir, mich zu rufen, wenn Sie 
in Not sind?" 

„Ich verspreche es dir, TomI Und morgen gehe 
ich zu Mr. Gibson!" 

„Morgen ist Sonntag und ich könnte mit Ihnen 
gehen und Mr. Gibson ansehen. Erlauben Sie es 
mir, Fräulein Emma?" 

Gerührt über seine treue Sorge lächelte sie 
ihm zu. 

„Gut also, Toml Morgen 1" 

Er seufzte wie erleichtert auf. 

Dann machte er den Arm zurecht und Emma 
sah, wie er sein Messer am Hüftgurt befestigte. Eine 
todliche Furcht überfiel sie plötzlich. Mit ein paar 
schnellen Schritten war sie bei ihm und klanunerte 
sich an ihn. 

„Geh nicht, Tom! Wenn sie dir auflauerten 1 
Bleib* hier, bleib* hier!" 

Er sah sie aufmerksam an. Etwas wie der Wider- 
schein eines Lächelns flog über sein ernstes Gesicht. 
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„Haben Sie wirklich ein wenig Angst um mich, 
Fräulein Emma?" 

Wie erwachend strich sie sich über die Augen. 
Hatte da nicht eben Overton vor ihr gestanden? 
Overton, der sie verlassen wollte» um dea bebende 
Angst ihr das Herz zerriß? . • • 

Es war nur Tom. 

,*Muß ich nicht, Tom?" stammelte sie verwirrt;. 
„Bist du nicht der einzige Freund, den ich auf der 
Wdt habe?" 

Der Schimmer auf seinem Gesicht erlosch. 

„Ängstigen Sie sich nicht, Fraulcm Emmal" 
sagte er tonlos. „Ich bin auf meiner Hutl Gute 
Nacht I" 

„Gute Nacht, TomI" 

Sie hielt ihn nun nicht mehr. Sie Heß ihn hinaus- 
gehen in die Nacht, in die Gefahr. Vielleicht in den 
Tod. Der Verlust seiner Freiheit war für ihn dasselbe 
wie Tod. Dennoch ließ sie ihn gehen. 

Sie wußte, wenn er blieb, würde sie seinen 
traurigen, fragenden Augen nicht widerstehen 
können. Schwach würde sie werden. Durch das 
heiße Mitleid, das ihr das Herz füllte. Würde sich 
ihm hingeben. Mit all den Gedanlcen, die sich nach 
einem anderen sehnten. 

Sie hebte ihn ja nicht. 

Aber wenn man ihn jetzt überfiele, würde sie 
sich bündhngs zwischen ihn und die Gefahr stürzen. 
Willig würde sie für ihn sterben. Seltsames Rätsel, 
das ihr da in der Brust pochte und pochte . . . 

Drückend schwül erschien ihr die Luft. Sie lief 
tum Fenster, riß es auf, horchte . . .. 

Nichts deutete auf eine Gefahr. 
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Dennoch lehnte sie sich plötzlich weit hinaus 
und rief Toms Namen. Wenn er jetzt zurückkam • 

Liebte sie ihn dennoch? 

Er hörte sie nicht mehr. Seine Schritte ver- 
halhen in der Ferne. Stille war um sie her. 

Und in dieser lastenden Stille stand sie und 
dachte . • * dachte . . • 



Zehntes Kapitel. 

Ehe sie den Garten des „Schwan von Avon" 
betraten, wandte sich Emma noch einmal zurück» 
tim einen Blick auf die Straße zu werfen. Sie war 
in einer fortwährenden Furcht vor einem Überfall. 

Aber nichts Verdächtiges war zu sehen. Der 
stille Frieden des Sonntagmorgens lag über der 
weiten Landschaft. Bläulicher Rauch stieg aus den 
Schornsteinen der fernen Stadt, träge schaukelten 
sich die Schiffe auf den breiten Wogen der Themse; 
der Uferweg war fast menschenleer. Nur ein Maua 
kam langsam von der Stadt herauf. Sein weißer 
Strohhut glänzte in der Sonne. Mit kräftigem 
Schwünge warf er bin und wieder einen Stein über 
das angrenzende Feld, den ein gelbgeflecktes, 
schlankes Windspiel zu haschen suchte, um dann 
in freudigen Sprüngen seinen Herrn zu umkreisen. 

Beruhigt lächelte Emma Tom zu, und sie traten 
ein, dem schattigen Baumgang folgend, der zwischen 
Tisch- und Stuhlreihen zum Hause führte. Unter 
einem Vordach saß hier eine große» würdevoll aus* 
sehende Frau. Sie strickte an einem Strumpf, trug 
an schwerer Kette eine große goldene Uhr, an den 
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Fingern Ringe mit blitzenden Steinen unü aui aem 
sorgfältig frisierten Haar einen majestätischen 
Federputz. 

,,Die Herrschaften wünschen?" fragte sie mit 
frtter Stimme, während ihre Augen Emma scharf 
musterten. „Ich bin Mrs. Gibson, die Wirtin. — Eine 
Rolle im Romeo und Julia? Bedaure, alles ist be- 
setzt! Es ist schade. Sie sind sehr hübsch, mein 
Kind. Wie heißen Sie?" 

,»Emma Lyon, Ma^amT* 

,,Und der Herr? Wünscht er auch eine Rolle? 
Aber er hat ja nur einen ArmI Ihr Bruder, Miß 
Lyon?" 

Tom wurde ein wenig verlegen. 
„Ich bin ihr Vetter. Tom Kidd, Ma'amt Fräu- 
lein Emma steht unter mdnem Schutze I" 

Lächelnd zog Mrs. Gibson die Mundwinkel 

herab. 

„Schön, Herr! Ein junges Madchen hat das 
in London nötig. Ich erkenne es an. Auch Mr. 
Gibson erkennt es an. Mr. Gibson ist ein Mann von 
moralischen Grundsätzen, beim Theater eine Selten- 
heit. Sie dürfen über diesen Punkt ganz beruhigt 
sein, Mr. Kidd. Aber, wie gesagt, die Damenrollen 
sind bereits vergeben, und wenn auch Miß Lyon 
eine viel schönere Julia sein würde, als die junge 
Dame, die für die Partie vorgesehen ist, so ist doch 
nichts mehr daran zu ändern!" Sie unterbrach sich, 
nach dem Eingang des Gartens blickend, durch den 
ein gelbgeflecktes Windspiel hereinstürmte. Hastig 
stand sie auf. „Sie entschuldigen michl Ein Gast, 
den ich empfangen mußT* 

,Fräulein Emma würde auch mit einer kleineren 
Rolle zufrieden seinl" sagte Tom in bittendem Tone. 
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,,^e will Schauspieleria werden und sucht irgend- 
einen Anfang!" 

Ungeduldig zog sie die Augenbrauen zusammen 
und deutete auf eine Tür an der Seite des Hauses. 

„Wenn Sie mir nicht glauben, so fragen Sie 
Mr. Gibson selbst! £r ist in der Theaterkanzlei. 
Aber er wird Ihnen auch nichts anderes sagen T' 

Eilig ging sie den Baumgang hinab; vor ihr 
her sprang das Windspiel, dem Herrn entgegen, 
der auf der Straße stand, wie unschlüssig, ob er an- 
treten solle. Halb abgewandt stand er unter einem 
Baume, auf seinem wdßen Strohhute zeichneten sich 
die Schatten der Blätter ab. 

♦ • 

Mr. Gibson stand an einem Pult, hinter dem 
seine kleine, zierliche Gestalt fast nicht zu sehen war. 
Auf Emni^as Frage zog er die Augenbrauen seines 
Vogelgesichts so hoch empor, daß sie unter seinem 
langen, sorgfältig frisierten Haar verschwanden. 

,,Hat Ihnen Mrs. Gibson nicht gesagt, daß alles 
besetzt ist?" Er sah Emma an, stutzte und kam 
eilig hinter dem Pult hervor. „Sie haben wunder- 
volles Haar, Miß, von einem seltenen Rotbraun. Aber 
Sie sind schlecht frisiert. Bitte, Platz zu nehmen." 

Er schwippste mit den Fingern der rechten 
Hand, als schleudere er etwas hinweg, und holte 
einen Stuhl herbei, auf den er Emma niederdrückte. 
Ehe sie Widerspruch erheben konnte, hatte er ihr 
das Haar gelöst und begann, es zu ordnen. 

„Sie haben das Haar der göttlichen Venus I'* 
plauderte er dabei. „Wenn Sie die Julia spielen, 
werde ich in die Balkonszene ein paar Verse für 
Romeo über die leuchtende Flut Ihres Hauptes ein- 
schieben. Frisieren werde ich Sie so, daß Romeo 
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nur eine Nadel herauszuziehen braucht, um die 
gleißende Woge herabströmen zu lassen. Eine Da- 
kaponummer. Die Siddons stirbt vor Arger, und mein 
Freund Garrick wird Sie für das Drury-Lane enga- 
gieren. Was wollen Sie für die Julia anlegen, Mil^ V* 

Erstaunt sah Emma auf. 

„Anlegen? Ich verstehe nicht . . 

Er lächelte mitleidig. 

,,Sie waren noch nicht beim Theater ? Es ist 
ein Grundsatz meiner Direktion, für die Ehre, unter 
meiner Leitung spielen zu dürfen, einen kleinen Bei- 
trag zu erheben. Die Preise richten sich nach der 
Länge und Wirksamkeit der Rollen!" 

„Ein sicheres Geschäft!" sagte Enmia spöttisch* 
„Und was würde die Julia kosten?" 

„Die Julia ist die Hauptrolle des Stücks. Sie 
hat alles, was die ehrgeizigste Schauspielerin sich 
nur wünschen kann. Die beiden Balkonszeiien allein 
sind fünfzehn Schillinge wert, der Schlaftrunk eben- 
soviel, das Erwachen in der Ahnengruft mindestens 
zehn. Und dann die wundervolle Sterbeszene, 
Effekte über Effekte — alles in allem drei Pfund*) I" 

Erregt stand Emma auf. 

„Drei Pfund I Und dazu noch das Kostüm 1 Oder 
wird es von der Direktion geliefert?" 

Mr. Gibson zog die Augenbrauen hoch. 

„Sie liefert es nicht, aber sie verleiht esl Die 
Julia kostet ein Pfund. Auch würde ich die Rolle 
nicht unter vier Pfund abgeben. Ich müßte der 
jetzigen Besitzerin doch ihre bereits gezahlten drei 
Pfund, zurückerstatten 1" 



*) In seinen Londoner Skizzen beschreibt Charles 
Dickens ähnliche Gebräuche. 
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„So daß der Tausch Ihnen auch noch ein Pfunii 

einbrächte 1 Sie scheinen ein merkwürdiges Theater 
zu haben, Mr. Gibson. Wenn Sie sich von den Schau- 
spielerinnen alles bezahlen lassen, was geben Sie 
ihnen denn dafür?" 

Mr. Gibson richtete sich hoch auf und steckte 
seine rechte Hand in den Ausschnitt seiner ge- 
blümten Weste. 

„Michl" sagte er feierhch. „Ich studiere ihnen 
die Rollen einl" 

Belustigt lachte Emma auf. 

„Und frisieren sie, nicht wahr? Wollen wir 
wetten, Tom, daß Mr. Gibson von Haus aus Friseur 
und Mrs. Gibson Maskengarderobi^re war^ Komm, 
laß uns gehen 1 Es hat keinen Zweck, Mr. Gibson 
noch länger zu belästigen T* 

Sie wandte sich mit Tom zum Gehen, als Mrs. 
Gibson hereinkam. An ihrem Strumpfe strickend 
nickte sie Emma mit. einem liebenswürdigen Lä- 
cheln zu. 

,,i laben Sic sich mit Mr. Gibsoa geeinigL, Aiiß 
Lyon? Gibt er Ihnen die Julia?" 

Emma zuckte die Achseln. 

„Er verlangt vier Pfund. Für das Emstudieren. 
Dabei kann ich die Rolle Wort für Wort auswendig. 
Ich habe Mrs. Siddons darin gesehen und würde 
sie wohl ebensogut spielen 1" 

Ebensogut wie Mrs. Siddons? Mrs. Gibson 
schien entzückt. Das änderte die ganze Sachlage. 
Wenn Mr. Gibson das gewußt hätte, würde er nie- 
mals ein Lehrgeld von ihr verlangt haben wie von 
den Dämchen, die von der Straße hereinkamen und 
Theater spielen wollten, ohne eine Ahnung davon 
XU haben. Eine Schülerin von Mrs. Siddons 1 Mr. 



Digitized by Google 



137 — 



Gibson mußte Miß Lyon ohne Zögern engagieren. 
Auf den ersten Blick sah man ja, daß sie ein großes 
Talent war. Und für das Theater „Zum Schwan von 
Avon" war es eine große Reklame, wenn der neue 
Stern hier seinen ruhmvollen Aufstieg begann. 

Sie sah Mr. Gibson starr ins Gesicht, als begreife 
sie 'seine Verblendung nicht, und bat Emma und 
Tom, einen Augenblick zu warten. Sie ging dann 
mit Mr. Gibson in ein Nebenzimmer, um eine kurze 
Beratung abzuhalten. Als sie zurückkehrten, stellte 
Mr. Gibson eine Prüfung mit Emma an. Er ließ sie 
die zweite Balkonszene rezitieren und gab ihr mit 
seiner dünnen Vogelstimme die Stichworte. Mrs. 
Gibson begleitete die Kraftstellen mit Kopfnicken, 
Bravorufen und Händeklatschen. Schließlich stand 
sie auf und umarmte Emma gerührt. 

Wundervoll, Miß Lyon! Sie werden eine große 
Schauspielerm werden! Sehen Sie Mr. Gibson an! 
Auch er ist nun über/rirz^t, daß Sie dem ,Schwan 
von Avon' Ehre machen werden!*' 

Mr. Gibsons Vogelgesicht strahlte von Begeiste- 
rung. Nicht genug konnte er sich tun in Worten 
des Lobes und schätzte sich glücklich, Emma in 
die Welt des Ruhmes einführen zu dürfen. Rollen- 
geld würde er nicht von ihr verlangen und ihr auch 
die Kostüme umsonst liefern. Ja, während des ganzen 
kommenden Winters war er bereit, ihr Wohnung 
und Kost unentgeltlich zu geben und eine Monats- 
gage von vier Pfund auszuwerfen, wenn sie sich ver> 
pflichtete, wöchentlich dreimal die Julia, die Ophelia 
oder die Desdemona zu spielen. 

Er schrieb, wahrend er unaufhörlich sprach und 
Pläne für Emmas Zukunft machte, den Vertrag" aus. 
£r rühmte sich der intimsten Verbindung mit Garrick 
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und mit Sheridan, dem ffcfeierten Dichter und 
Theaterdirektor. Sobald Emma die nötige Routine 
erlangt hatte« würde es ihm ein leichtes sein, ihr 
dea Platz zu verschaffen, auf den sie durch ihr 
Talent und ihre Schönheit Anspruch erheben durfte. 

Emmas anfängliche Zweifel verflogen. Sie hatte 
von seltsamen Künstlerlaufbahnen gehört und fand 
an Mr. Gibsons früherem Friseurberuf nichts An- 
stößiges. Als er ihr den fertigen Vertrag vorlegte, 
unterschrieb sie ohne Besinnen. 

„Ich bin also bereit» Ma'aml" wandte sie sich 
dann abschiednehmend zu Mrs. Gibson. „Wann darf 
ich kommen?" 

„Bleiben Sie doch gleich hierl" bat Mrs. Gibson 
fast zärtlich. „Sie nehmen doch Mr. Gibsons An- 
erbieten an und ziehen ganz zu uns?" 

Emma wollte zusagen, aber Tom kam ihr zuvor. 

„Sie verzeihen, Ma'am," sagte er in seiner be- 
dächtigen Weise. „Wir sind überzeugt, daB Sie es 
gut meinen. Aber trotzdem ... es wäre vielleicht 
doch gut, wenn Fräulein Emma die Verhältnisse 
hier erst näher kennen lernte. Si£ ist fremd in 
London und noch lucht sehr erfahren. Ich bin ihr 
einziger Bekannter hier, ihr einziger Schutz. Wenn 
Sie mir daher erlauben wollten, sie abends von hier 
abzuholen ... es ist vielleicht zu ängstUdh, aber . . . 
nicht wahr, Sie nehmen's nicht für ungut?** 

Mrs. Gibson warf ihren Strickstrumpf auf einen 
Tisch und ergriff Toms Hand, sie kräftig schüttelnd. 

„Ungut? Ein prächtiger Mensch sind Sie, Mr. 
Kidd, ein Ranz vortrefflicher junger Mannl Kommen 
Sie her, so oft Sie "wollen I Ein Glas Rum oder eine 
Finte Warmbier wird immer für Sie bereitstehen. Ich 
weiß ja, wenn Sie uns erst näher kennen gelernt 
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haben, werden Sie sagen: Mrs. Gibson, ich traue 
Ihnen I Nehmen Sie das Kleinod hin, es ist bei 
Ihnen gut aufgehoben! — So werden Sie zu mir 
sprechen, Mr. Kidd, und werden mir das Juwel in 
die Arme legen. Und ich . . . ach Gott, ich habe 
mir immer eine Tochter gewünscht, eia süßes Kind» 
wie Miß LyonI Wenn Sic mir erlauben wollten, ein 
wenig Mutterstelle an Ihnen zu vertreten. Miß Lyon» 
ich wäre sehr glücklich I Ich würde Sie sdur lieb 
haben, sehr liebl" 

Ihre Stimme zitterte vor Rührung. Emma in 
ihre Arme ziehend, küßte sie ihr zärtlich die Stirn. 



Während der folgenden. Woche holte Tom 
Emma jeden Abend ab. Seine Sorge xm sie ver« 
doppelte sich — nun, wo die Trennung näher rückte. 

Aber nichts gab Anlaß zu Befürchtungen. Mrs. 
Gibson und der Direktor überhäuften Emma mit 
Liebens\\'urdigkeiten, und so stimmte Tom endlich 
zu, daß Emma nach der ersten Autführung in den 
Schwan von Avon" übersiedeln sollte. Aber er ver- 
langte, daß sie den Entschluß vor Mrs. Gibson 
geheimhielt; er wollte nichts übereilen und den 
letzten Augenblick abwarten. 

Die Aufführung machte Emma keinerlei Sorge. 
Sie begriff die Unruhe nicht» von der ihre Mitspieler 
befallen wurden. Mit jeder Probe fühlte sie ihre 
' Kraft und Sicherheit wachsen tmd eine heiße Freude 
erfüllte sie. Sie lachte und scherzte in den Pausen, 
und wenn sie an Toms Seite durch die warmen 
Nächte nach Hause ging, fühlte sie sich wie getragen 
von einer wunderbar reizvollen Erwartung. Es war 
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ihr, als schwebe sie auf leichten, weißen Wölkchen 
in einer Luft von unendlicher Reinheit, die sie nait 
einem Gefühl hochgespannter Lust einatmete. 

Mr. Gibson gab ihrer Laune unversieglichen 
Stoff zu komischen Bemerkungen. Seine Bühne be- 
saß nur eine einzige Dekoration, einen Garten» und 
so hatte er „Romeo und Julia" auf diesen Garten 
zurechtgeschnitten. Emma fand das ungeheuer lustig 
und suchte immer neue Gründe hervor, um die Bta.- 
behaltung dieses Gartens für das ganze Stück zu 
rechtfertigen. Warum sollten die Kapulets ihren Ball 
nicht im Garten abhalten? Die italienischen Nächte 
waren warm genug dazu. £s war daher auch nicht 
auffallend, wenn Julia statt in ihrem schwülen Zimmer 
im Garten schlief. Was sollte ferner den Bruder 
Lorenzo hindern, seine ZusammenkünfLe mit Juha, 
Romeo und der Amme in diesem Garten abzuhalten ? 
Auch die Hauskaoelle der Kapulets konnte sich hier 
ganz gut befinden, in der dann die heimliche Trauung 
vollzogen wurde. Und endlich die Sterbeszene im 
Erbbegräbnis der Familie — warum sollte dieses 
Erbbegräbnis nicht ebenfalls im Garten liegen ? Gab 
es nicht närrische Menschen, die ihren eigenen Sarg 
während ihre9 ganzen Lebens mit sich umherführten? 
Und waren nicht die Kapulets närrische Menschen, 
da sie wegen alberner Familienstreitigkeiten eine so 
glänzende Partie für ihre Tochter, wie Romeo» ver- 
schmähten? Ja, das ganze Stück konnte ohne Zwang 
im Garten spielen. Mr. Gibson hatte recht; er war 
ein genialer Regisseur; im Vergleich zu ihm war' 
Shakespeare ein armseliger Stümper gewesen . . « 

Als sie dann am Tage der Aufführung fertig an- 
gekleidet an dem Loch im Vorhang stand, erschien 
ihr auf den ersten Blick auch das Publikum komisch, 
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das den Saal füllte. Junge Ladendiener, Rechts- 
anwaltsschreiber und ehrsame Handwerker mit 
Frauen und Kindern. Aber zwischen ihnen erblickte 
sie vierschrötige Gestalten in der Uniform der kunig- 
lichen Marine. Leute von den Krieg-sschitfen auf 
der Themse, die aus den Kämpfen gvgcn die ameri- 
kanischen Kaper heimgekehrt, ihre Schäden ausbes^ 
serten und neue Mannschaft anzuwerben suchten. 

Waren auch Leute vom „Theseus" unter ihnen? 

Besorgt sah Emma zu Tom hinüber. Er saß 

neben einem herkulischen Bootsmann und trug den 

linken Arm m der Schlinge versteckt. Sein Gesicht 
war so ruhig, daß Emmas Sorge wieder schwand. 

Der Vorhang ging auf, zum erstenmal betrat 
sie die Szene. Nun dachte sie an nichts mehr, als 
daß sie Julia war und in Liebe jubelte und um Liebe 
litt. Die Erinnerung an Overton, den Schmerz über 
die Trennung von ihm, die Hoffnung auf i&n end- 
liches Wiedersehen — alle ihre verschwiegenen Emp- 
findungen strömte sie in die Worte der Dichtung aus. 
Erst als lauter Beifall am Schluß des Stückes sie 
umrauschte, erwachte sie wie aus einem Traume. 
Immer wieder an die Rampe gerufen verneigte sie 
sich, preßte die Hände auf das klopfende Herz, 
lächelte dankbar für die kleinen Blumensträuße, die 
man ihr zuwarf. 

Sie fühlte, daß sie eitel war. Aber die Eitelkeit 
war so süß. Sie war wie ein Rausch aus Biumenduft, 
goldener Sonne und feurigem Wein. 

Hinter der Bühne schüttelte Mr. Gibson ihr un« 
aulhörlich die Hände. 

,»Ein großes Talent I" rief er mit seiner dünnen 
Vogelstimme. „Und ich habe es entdeckt. Morgen 
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gehe ich zu Garnck. Er wird kommen, sehen, enga- 
gieren. Ich kenne ihn. Er ist mein Duzfreund I** 

„Meine Tochter 1" schluchzte Mrs. Gibson. „Sie 
sind meine Tochter t Meine Perle, mein Kleinod, 
mein Juwel!" 

Zuletzt kam Tom. Auf seinem guten ehrlichen 
Gesicht zitterte noch die ganze Ergriffenheit über 
ihr Spiel. Er blieb an der Tür stehen, als getraue 
er sich nicht in Emmas Nähe. 

Ohne ein Wort zu sprechen, stand Emma auf, 
nahm seinen Kopf zwischen ihre Hände und küßte 
ihn dreimal auf den Mund. 

Er wurde ganz blaß. Als sie ihn freigab, tau- 
melte er wie ein Trunkener. 



Elftes Kapitel. 

Sie wollten dann nach Haus gehen, aber Mrs. 
Gibbon ließ sie nicht fort. Es sollte noch getanzt 
werden, dabei durfte die Königin des Abends nicht 
fehlen. 

Emma folgte willig. Sie war in einem Rausch 
des Entzückens. Das aufgeregte Blut sprengte ihr 
fast die Adern; ihr Mund sprudelte von Lachen und 
Scherzen. Menschen mußte sie um sich sehen, 
Schmeicheleien hören, den jungen Triumph durch- 
kosten. Mit einem Gefühl der Abneigung dachte sie 
an die Einsamkeit des kleinen Zimmers, in dem sie 
die Nacht schlaflos verbringen würde. 

Im Saale hatte man Tische und Stühle zur Seite 
gerückt, um Raum für den Tanz zu schaffen. Das 
Publikum füllte die beiden Seiten. In strenger Schei- 




düng; rechts die Seeleute, links die Bürger mit ihrea 
Frauen und Töchtern. Als Emma eintrat, brachte 
man drei Cheers auf sie aus und das Orchester spielte 
einen Tusch. 

Mr. Gibson eröffnete den Tanz mit einem Horn» 
pipe*)* Er wirbelte einen Spazierstock um sich 
herum, warf ihn in die Luft und fmg ihn wieder auf; 
gleichzeitig trug er auf dem Kopfe einen Käseteller, 
der trotz aller Sprünge und Gliederverrenkungen 
niemals herabfiel. Kontretänze folgten, an denen 
alles teilnahm. Die Damen hüpften in der Mitte des 
Saales auf und nieder, die Herren stampften den 
Boden, hielten krampfhaft brennende Pfeifen zwischen 
den Zähnen, schwenkten seidene Taschentücher, 
wirbelten Tänzerinnen im Kreise, stießen sich^ 
stolperten, stürzten, bis sie schnaufend auf ihre Stühle 
fielen. 

Aus den schwelenden Ollampen stieg ein betäu- 
bender Dunst auf und vermischte sich mit dem auf- 
gerührten Staube, dem scharfen Geruch der Ge- 
tränke, den feuchten Ausdünstungen der erhitzten 
Körper. 

Etwas wie Ekel beschlich Enmia. Unwillkürlidi 
dachte sie an den Höllenfeuerldub; hier wie dort, 
bei den Hohen wie bei den Niederen dieselbe wilde 
Genußsucht, dieselbe Gier nach Taumel und Aus- 
schweifung. Besonnenheit und Mäßigung war allein 
bei den stillen Leuten des Mittelstandes, wie den 
Thomas' in Hawarden, den Canes in der Fleet-Street 
zu. London. 

Dann aber kam der Rausch wieder über sie. 
Warum sollte sie immer nur abseits stehen und zu- 



*) Übermütiger Matrosen- und Bauemtanz. 
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sehen? War sie nicht jung und schön ? Klopfte nicht 
auch in ihrer Brust ein Herz, das nach Freude schrie? 

Es war, als habe Tom ihre Gedanken erraten. 

„Wissen Sie noch, Fräulein Emma," sagte er 
verlegen, leise Hoffnung in den Augen, „was ich 
Ihnen antwortete damals in Hawarden, als Sie mich 
fragten, ob ich zum Tanz gehen wolle?** 

Sie lachte ihn an. 

„Nur mit einer würdest du tanzen, sagtest du. 

Und nun willst du es mit mir wagen? Weißt du 
denn nicht, daß ich niciit tanzen kann? daü icli iiocii 
niemals getanzt habe ?** 

,,Darf ich es Ihnen zeigen? Sie würden es bald 
lernen." 

■ „Aber dein Arm! Wenn du dich verrätst . . 

„Ich brauche nur den rechten. Wollen Sie mir 
Ihre Hand geben?*' 

Er lehrte sie die einfachen Schritte. Nach ein 
paar Versuchen schon hatte sie alles begriffen. Ihr 
Mut wuchs. Seine haltende Hand* verlassend, be- 
wegte sie sich frei um ihn auf leichten, schwebenden 
Füßen, eilte zu ihm hin, wie von Sehnsucht ge- 
trieben, wich in schamhafter Scheu vor ihm zurück, 
forderte mit schelmischer Neckerei sein Begduren 
heraus. Unaufhörlich erfand sie, wie einem inneren 
Triebe folgend, neue Wendungen, neue Stellungen, 
so daß Tom ihr trotz seiner Gewandtheit kaum zu 
folgen vermochte. Und während sie tanzte, hatte 
sie die sichere Empfindung, daß sie in diesem Augen- 
blicke sehr schön war. Sie wußte, daß ihre Augen 
strahlten, daß auf ihren Wangen zarte Röte lag, 
daß zwischen ihren lächelnden Lippen das Weiß 
ihrer Zähne blendend hervorblitzte. Und sieghaft 
kam ein Gefühl unerschöpflicher Kraft über sie. 
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Die übrigen Paare hörten auf zu tanzen und 
sahen zu. Ausrufe der Bewunderung drangen an 
Emmas Ohr, Mr. Gibson pries ihre von ihm entdeckte 
Grazie» Mrs. Gibson nannte sie ihre* Perle, ihr 
Kleinod, ihr Juwel. 

Plötzlich sah sie, wie Tom von einem riesen- 
haften Seemaaiie beiseite gestoßen wurde. 

„Scher' dich fort, Einarni! bruiitc eine heisere 
Stimme. Schöne Mädchen sind nicht für Krüppel, 
wie du. Kuiiirn, Schätzchen, tanz mit mirl Mit mir 
sollst du tanzen! Hörst du? Mit mirl" 

Zwei nervige Mande legten sich um ihre 
Hüften und hoben sie hoch empor. Mit einem Schrei 
des Schreckens und des Zornes stemmte sie sich 
gegen die Brust des Riesen. 

„Lassen Sie mich! Ich will nicht mit Ihnen 
tanzen 1 Ich will nicht 1" 

Er lachte gurgelnd wie ein Trunkener. 

„Du willst nicht? Wozu bist du denn hier? So 
wahr Sam Tugg Bootsmann auf Seiner Majestät 
Fregatte ,Theseus' ist, ich will mit dir tanzen und 
ddnem Krüppel zum Trotz deinen kleinen Mund 
küssen r 

Seine branntweindunstenden Lippen beugten 
sich über sie. 

„Tom!" schrie sie auf. „Toml" 
Gleich darauf war sie frei. 

Von einem Stoße getroffen taumelte der Boots- 
mann zu Boden, und Tom, totenblaß, Flammen in 
den Augen, reckte beide Fäuste aus, um sich aber- 
mals auf jenen zu stürzen. 

Tugg raffte sich auf und brach in. ein lautes 
Hohngelächter aus. 

„Ein Wunder, Maats, ein Wundert Aus einem 

Sehn n »eher, Lady IlMDittaa* \Q 
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Einann ist ein Zweiarm geworden 1 Haha, wie er 
dasteht und Trübsal bläst ! Ja, ja, die Weiber 1 Haben 
schon verstecktere Geheimnisse ans Licht gebracht 
und schlauere Füchse ausgeräuchert 1" 

Er warf ein paar Matrosen in seiner Nähe auf- 
niunternde Blicke zu und näherte sich Tom, sdne 
Fäuste zum Schutze vorstreckend. Tom wich an die 
Wand des Saales zurück und zog sein Messer. 

„Wenn dir dein Leben lieb ist, Preßmaat," sagte 
er finster, „so bleibst du, wo du bist. Billig verkauf 
ich dir meine Freiheit nicht 1" 

Preßmaat . . . 

Mit einem Schrei warf Emma sich vor Tom, 
ihn mit ihrem Körper zu schützen. Ein Murren lief 
durch die Reihen der Handwerker und Bürger, 
drohend drängten sie gegen den Bootsmann vor. 
Mrs. Gibson eilte herbei und redete auf Toms Gegner 
ein. Mn Gibson stand ihr bei, laute Verwünschungen 
gegen ein Verfahren ausstoßend, das selbst die fried- 
lichen Vergnügungen ruhiger Bürger störte. 

Eine Weile überlegte Tugg. Dann warf er einen 
Blick auf die kleine Zahl seiner Helfer und den 
großen Haufen seiner Gegner und verließ, gefolgt 
von seinen Matrosen, den SaaL 



Um einem Hinterhalt zu entgehen, warteten sie 

längere Zeit, ehe sie sich auf den Heimweg machten. 
Fast laufend legten sie die Strecke zurück und kamen 
ungefährdet endlich in Emmas kl einem Zimmer an. 

Sie trieb ihn zu schneller Flucht. Aber als er 
vor ihr stand und sie traurig ansah, fiel ihr die Tren- 
nung doch schwer aufs Herz. Sie neigte sich zu 
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ihm vor und legte ihi^» Arme um seinen Hals. Sem 
Gesicht war ihr nun ganz nahe. Sie betrachtete es 
lange und aufmerksam, als wollte sie sich jede Linie» 
jeden kleinsten Zug einprägen. 

Wenn sie ihn niemals wiedersah? 

Er war gut. Und er liebte sie. So selbstlos und 
treu würde wohl kein anderer sie jemals lieben. 

Ach, warum war er so demütig und verzagt t 
Hätte er sie jetzt in seine Arme genommen, mit 
jener herrischen Kraft, die er Tugg gegenüber ge- 
zeigt hatte, sie wäre die Seine geworden. Trotz 
allem, was sie von ihm trennte. Wäre mit ihm in 
die weite Welt hinausgegangen, ohne zu fragen, 
wohin. Zu lieben sehnte sie sich, sich unter eine 
starke Hand zu schmiegen, sich hinzugeben . , , 

Er aber zitterte, wenn sie ihn berührte. 

Etwas Bitteres stieg in ihr auf. Mit einem müden 
Lächein löste sie sich von ihm. 

„Ein Narr bist du, Tom, daß du mich liebst I 
Ein armer Narrt" Wie spielend stieß sie ihn von 
sich. „Geh'I Leb' wohll" 

Er küßte die Hand, die ihn stieß, imd ging. 

Sie sah ihn aus dem Fenster nach, wie er 
dahinschritt. Schnell und doch vorsichtig, mit 
kurzen, elastischen Bewegungen. Wie ein Soldat, 
seiner Kraft bewußt. 

Die Sonne war nun aufgegangen. Tlüssiges Gold 
wob sie um die Masten und Segel, die aus dem 
Hafen hinter den niederen Häusern hervorragten. 
Rosige Wölkchen zogen durch die klare Luft, ge- 
trieben von dem leichten Winde des Morgens. 

Aber in der engen Gasse lagen noch die Schatten 
der Nacht. Leises Raunen und Rascheln war in den 
dunkeln Winkeln, eine heimliche Bewegung, ein 
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seltsam schleifendes Geräusch. Wie von gleitenden 
Schritten. Jähe Furcht kam über Emma. Schon 
wollte sie schreien . . . 

Gleich darauf lächelte sie über sich selbst. Einö 
Kktze kam aus dem Dunkel der gegenüberliegenden 
Häuser. Mitten auf der Straße blieb sie stehen, mit 
gekrümmtem Rücken und emporgerecktem Schweif, 
und sah Tom nach. Nun wandte sie den gefleckten 
Kopf mit den grünlich schillernden Augen zu Emma 
empor, während ihr Rücken sich dehnte und ihr 
Schweif langsam herabsank. 

Plötzlich aber stieß sie ein erschrecktes Pfauchen 
aus, jagte in wilden Sätzen davon. 

Vom Ende der Gasse etwas wie ein unter- 
drückter Schrei . . . ein dumpfer Fall . . . 

Weit beugte sich Emma aus dem Fenster . . . 

Sie sah es. Auf dem Pflaster lag Tom; dunkle 
Männergestalten beugten sich über ihn und hielten 
ihn. Ein wildes Ringen ... sie rissen ihn vom Boden 
auf . . . schleppten ihn den Weg zurück, die Gasse 
hinab, dem Hafen zu .. . 

Männer, Weiber und Kinder waren aus den 
Häusern herbeigeströmt. Ihre aufgeregten Stimmen 
dfängen zu Emma herauf. Aber als die Matrosen 
jdes Preßschiffes herankamen, traten sie zur Seite. 
^ Niemand wagte, Tom zu Hilfe zu kommen. Ein 
finsteres Schweigen herrschte. Nur dne alte Frau 
weinte laut. Der hatte man vor ein paar Wochen 
auf dieselbe Weise den Sohn genommen. 

Noch immer stand Emuia vom Schrecken ge- 
bannt, sich mit beiden zitternden Händen an das 
Fensterkreuz klammernd. Zwischen den Männern 
kam Tom die Gasse herauf. Sem Gesicht war toten- 
blaß, wirr hing ihm das Haar in die Stirn, aus 
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weitaufgerissenen Augen starrte er Emma an. Seine 
Lippen bewegten sich, als wollte er sprechen. Aber 
der Bootsmann stieß ihn vorwärts . . . 

Ach, warum hatte er nicht den Mut gefunden» 
sie zu nehmen I Dann wäre er bei ihr geblieben, in 
ihren Armen, in Sicherheit. Und wäre der Gefahr 
entgangen. 

Aber er hatte ein zartes Herz. Er liebte die 
Tugend und achtete die Freiheit der anderen. Und 

daran ging er zugrunde. 

Närrisch war das Leben, roh und gemein. 

• • • 

Prinz George kostete es nur dn Wort, und «Tom 
war frei. Wenn sie sich an ihn wandte? 

Aber was dann folgen würde ... 

Vergebens grübelte sie, es fiel ihr nichts Bes- 
seres ein. Einsam und freundlos war sie in der 
fremden Stadt. Niemand kümmerte sich um sie, 
xüemand fragte, was aus ihr wurde. 

Vielleicht wußte MrSi Gibson Rat? 

Als habe der Gedanke sie i herbeigerufen, kam 
sie in diilem Augenblicke herein. Sie hatte schon 
gehört, was geschehen war, und war gekommen« 
um Emma zu trösten. Sie war empört über die 
Gewalttat, bekümmert über Toms hartes Los, sehr 
liebevoll zu Emma. 

Aber für Tom konnte kamn etwas geschehen. 
Die Flotte brauchte Matrosen, und die Lords der 
Admiralität waren für Bitten und Vorsteilungen un- 
zugänglich. Mit welchem Rechte sollte sich Emma 
auch an sie wenden? Man würde sie kaum anhören. 

Der einzige, der Hilfe schaffen konnte, war der 
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Preßkapitän selbst., Mrs. Gibsbn kannte ihn nicht, 
aber die Seeleute, die im „Schwan" verkehrten, 
hatten von ihm erzählt. Im Dienst unerbittlich 
streng, ja grausam, war Sir Willet Payne sonst sehr 
gutmütig. Ein vollkommener Kavalier. Für das 
Theater hatte er eine offenkundige Schwäche; kaum 
ein Abend verging, an dem er nicht in einem der 
besseren Schauspielhäuser gesehen wurde. 

„Wenn Sie bei ihm für Mr. Kidd bäten? Eine 
FicUTe kostet nichts, und der Erfolg . , , Große 
Herren sind unberechenbar. Aber Sie müßten es 
tun, ehe Mr. Kidd in die Listen der Admiralität 
eingetragen wird. Nachher wäre alles vergebens.'* 

Entschlossen richtete Emma sich auf. 

„Ich gehel" 



Im Hafen nahm sie ein Boot, das sie zum „The- 
seus" hinüberbrachte. Als sie die Laufplanke des 
Schiffes betrat, sah sie Tom, wie er auf sie zustürzte. 

„Fräulein Emma I" schrie er wie verzweifelt. 
„Was wollen Sie hier? Warum kommen Sie hierher? 
Gehen Sie fort, gehen Sie forti Sie sind verloren, 
wenn Sie hierbleiben!" ^ 

Sechs, sieben Matrosen warfen sich auf ihn und 
brachten ihn fort, während Tugg Emma nach der 
Kapitänskajüte führte. Er schob Emma hinein und 
schloß hinter ihr die Tur. 

Ein gelb weiß es Windspiel sprang Emma ent- 
gegen. Sie fuhr zusammen. Aufblickend sah sie Sir 
John auf einem Ruhebett sitzen* 

Plötzlich begriff sie alles. 
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Zwölftes Kapitel. 

Er erhob sich halb und blinzelte zu ihr herüber, 
als erkenne er sie nicht. 
„Sie wünschen ?"' 

Mit aller Kraft kämpfte sie ihre Erregung nieder. 
„Mylord kennen mich nicht?" 
Langsam stand er auf und kam zu ihr. 
„Miß Lyon?" 

„Miß Lyon, Mylord 1 Ich komme, um . . 

Sie unterbrechend deutete er auf das Ruhebett. 

„Darf ich bitten, Platz zu nehmen? Oder . . . 
fürchten Sie sich vor mir?" 

Voll Verachtung den Kopf zurückwerfend, setzte 
sie sich. Dann sah sie ihm gerade in die Augen. 

„Ich bin also bei Ihnen, Mylord I Und Sie . . . 
Sie glauben nun wohl, daß Sie Ihr Spiel gewonnen 
haben, nicht wahr?" 

„Welches Spiel?" 

„Ein gemeines Spiel. Das Spiel Davids mit 
Bathseba." 

„Ich erinnere mich nicht I" sagte er achsel- 
zuckend, während er sich ihr gegenüber in einem 
Sessel niederheß. „£s ist so lange her, daß ich zur 
Schule ging." 

„David verliebte sich in Bathseba. Bathseba 
aber war das Weib des Uria, und Uria war wachsam. 
Um Bathseba zu besitzen, mußte David also den 
.Uria aus dem Wege schaffen . . 

„Tat er's?" 

„Er tat's! Er schickte ihn in den Krieg und 
ließ ihn töten. Daun machte er Bathseba zu seinem 
Weibe." 
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Wieder sali sie ihn scharf an. Seine Lider sanken 
ein wenig tiefer über die Augapfel, sonst zeigte er 
keine Erregung. 

„Nun, und?" fragte er. „Ich verstehe nicht, 
warum Sie mir die ahe Geschichte erzählen?" 

Auf einem Tischchen in der Nähe sah Emma 
einen Dolch, der zum Aufschneiden der daneben- 
liegenden Bücher zu dienen schien. Tändelnd nahm 
sie ihn auf und drehte ihn zwischen den Fingern. 

„Die alte Geschichte soll sich seitdem öfters 
wiederholt haben und sogar heute noch Nachahmer 
finden. Ein Lord, zum Beispiel, Kapitän eines Kriegs* 
Schiffes, verliebt sich in ein armes Mädchen . • ^ 
kann das nicht vorkommen?** 

Er nickte ruhig. 

,,Gewi0, das kann vorkommen!** ^ 

„Sie aber hat einen Freund, der sie beschützt . . 

In seinen Augen blitzte es auf. 

„Einen Freund?*' ficigtc er schaeii, das Wort 
betonend. „Ist er ihr nicht mehr?'* 

„Er ist ihr nicht mehr! — Wie schafft nun der 
Lord diesen unbequemen Freund fort?" 

Langsam stand er auf. 

,,Sie glauben also, Miß Lyon, ich habe Tom 
Kidd pressen lassen, um ihn von Ihnen zu trennen 
und mich Ihrer zu bemächtigen?" 

Auch sie erhob sich. Auge in Auge standen sie 
einander gegenüber. Wie zwei Fechter, bereit, über- 
einander herzufallen. 

„So glaube ichl'* stieß Emma scharf heraus« 
„Sie bestachen Mrs. Gibson, daß sie mich aufnahm. 
Unter ihrem Beistand hofften Sie, an mich heran- 
kommen zu können. Da abar merkten Sie, daß Tom 
Ihnen hinderlich war. Darum beseitigten Sie ihn.*' 



* 
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Er lächelte leicht und zwischen seinen Lippen 
erschienen seine großen, festen Zähne. 

„Es war vielleicht nicht ganz so. Miß Lyon, 
Tugg hatte mir vielleicht schon vorher von einem 
Menschen erzählt, der den Krüppel spielte, um sich 
der Pflicht gegen den König zu entziehen. Aber 
gleichviel! Angenommen, alles wäre so gewesen« 
wie Sie glauben — was nrni?** 

Sein Hohn reizte ihren Zorn. 

„Ich weiß, daß ein armes Mädchen nichts gegea 
einen Lord vermag!" stieß sie mit bebenden Lippen 
heraus. „Dennoch bin ich nicht ganz machtlos 1 
David konnte Uria toten, aber er konnte Bathseba 
nicht verführen, wenn Bathseba sich von ihm nicht 
verführen lassen wollte 1" 

Herausfordernd starrte sie ihn an, das Heft der 

Waffe fest umklammernd. Dunkle Röte stieg in 
Sir Johns Gesicht und zwischen seinen Augenbrauen 
erschien eine tiefe Falte. Plötzlich warf er sich 
auf Emma, entriß ihr den Dolch und schleuderte 
ihn in einen Winkel. 

„Fort mit dem Spielzeug!" schrie er sie an, 
„Wir sind hier nicht im Theater T' Heftig ging er 
ein paarmal atif und ab. „Lassen Sie uns vernünftig 
reden 1 ... Sie wünschen, daß ich Ihren Freund 
freigebe. Metnetwegen. Was kümmert mich dieser 
Mensch I Aber ich habe Ihnen schon gesagt, daß 
ich in Sie verliebt bin, daß ich Sie besitzen will. 
Willigen Sie ein, und Tom Kidd kann gehen, wohin 
er mag. Einen Paß werde ich ihm ausstellen, der 
ihn vor der Presse schützt. Alle Ihre Wünsche werde 
ich erfüllen. Ich werde Urlaub nehmen, mit Ihnen 
reisen, wohin Sie Lust haben. Nachher sind Sie 
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wieder frei. Als Entschädigung erhalten Sie hundert 

Pfund, die ich Ihnen sicherstelle!" 

Sie hatte zncrehört, ohne ihn zu unterbrechen, 
,,Sie wollen mich für eine gewisse Zeit kaufen I** 

sagte sie nun mit kalter Verachtung. ,,£s ist also ein 

Geschäft, das Sie mir anbieten ..." 

„Nennen Sie es, \ne es Ihnen behebt 1 Ich bin 

Seemann und nicht gewohnt, nach feinen Worten 

zu suchen." 

„Seemann?** wiederholte sie mit schneidendem 
Hohn. „Aber Sir John Willet Payne ist, soviel ich - 
weiß, auch Edelmann. An diesen woUte ich mich 
wenden, als ich herkam. An den Mann von adeliger 
Gesinnung. Statt seiner aber fand i^ dnen feil* 
sehenden Krämer. Glauben Sie wirklich, Mylord, 
daß Sic Schätze genug besitzen, um meine Ehre 
dafür einzuhandeln? Eher will ich mich dem ge- 
meinsten Ihrer Matrosen hingeben als Ihnen, der 
Sie den Rock des Königs beschmutzen 1" 

Flammenden Auges hatte sie ihm die Beschimp- 
fung ins Gesicht geschleudert. Nun wollte sie an 
ihm vorüber zur Tür gehen. Aber er ließ sie nicht 
vorbei. Mit einem gezwungenen Gelächter breitete 
er die Arme gegen sie aus, sie an sich zu reißen. 

Sie wich vor ihm zurück. Und da er ihr folgte, 
schlug sie ihm mit ihrer ganzen Kraft ins Gesicht. 

Einen wilden Schrd ausstoßend stürzte er sich 
auf sie. 

Aber in diesem Augenblicke erhob sich auf dem 
Deck über ihnen ein wirrer Tumult. Stimmen riefen 

durcheinander, polternde Schritte liefen hin und her. . 
Gleich darauf knallte ein Schuß. Ein Offizier er- 
schien in der Kajütentür und rief Sir John etwas zu, 
das Emma nicht verstand. 
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Der Kapitän stürzte nach oben. Mit lauter 
Stimme erteilte er Befehle. 



Als Emma auf Deck kam, sah sie ein Boot, 
das eben vom Schiffe abstieß. In ihm Tugg und 
sechs Matrosen. Mit aller Kraft legten sie sich 
in die Riemen. 

Weit vor ihnen schwamm Tom. Sdnen Kopf 
kaum über den Wasserspiegel erhebend strebte er 
in langen, ruhigen Stößen dem Lande zu. 

Ein Volkshaufen lief dort zusammen, der den 
Flüchtling durch Zurufe anspornte und das ver- 
folgende Boot mit Schmähungen überschüttete. 
Wenn Tom ans Ufer gelangte, ehe da? Boot ihn 
erreichte, war er gerettet. Er verschwand dann in 
der Menge, die sich seinen Verfolgern entgegen- 
stellen würde wie eine lebende Mauer. 

Enmia erriet, was Tom in den Fluß getrieben. * 
Wenn er sich befreite», verlor Sir John alle Macht. 
Mochte er selbst auch untergehen, wenn nur sie 
gerettet wurde. So hatte er gedacht. 

Ein heißes Gefühl für ihn quoll in ihr auf, 
während sie, an die Brüstung des Schiffes gedrückt, 
auf den dahingleitenden Kopf starrte, dem das Boot 
mit jedem Ruderschlage näher kam. 

Plötzlich schrie sie laut auf. Tom war am Ufer 
und richtete sich auf. Hundert hilfsbereite Hände 
streckten sich ihm entgegen. Aber das Boot schoß 
heran, das von Tugg geschwungene Ruder sauste 
herab und warf Tom ins Wasser zurück. Die Ma- 
trosen zerrten ihn ins Boot und kehrten unter den 
Verwünschungen der Menge mm ,,Theseus** zurück. 

Sir John lächelte finster, als Tom gebunden zu 
seihen FüBen lag. 
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Straf wimpel auf!" befahl er mit harter Stimme. 
„Den Deserteur ans Gitter 1 Bootsmann Tugg» die 
Neunschwänzigel" 

Von den Leuten am Ufer mit einem gellendea 
Wutschrei begrüßt, flatterte der Wimpel am Haupt« 
mast empor. -Matrosen rissen Tom die Kldder herab 
und banden ihn an das Gitter. In weitem Halbkreise 
stand die Mannschaft, auf dem Oberdeck Soldaten 
in. Parade. 



Emma war wie betäubt. Sie sah nur Tom. Aus 
weitgeöffneten Augen starrte sie hin. 

Das helle Licht der Sonne fiel auf die schlanke, 
ebenmäßige Gestalt. Trotzig stand der Kopf auf 
dem straffen Bau des Halses; hoch wölbte sich die 
breite Brust; machtvoll quollen unter dem Druck 
der Fesseln die Muskeln der Arme hervor. 

Soweit der Ausschnitt des Schifferhemdes ge» 
reicht hatte, war alles tief gebräunt. Matt glänzte 
es wie Bronze. Rücken und Leib aber waren zart, 
wie die Brust eines jungen Mädchens; weiß, wie 
das Gefieder eines Schwans. 

Schön war dieses feste, blühende Fleisch. Selt- 
sam mußte es sein, wenn rotes Blut über den weißen, 
leuchtenden Marmor rann . . . 



Bootsmann Tugg trat mit der Neunschwänzigen 
vor. Breitbeinig stellte er sich vor Sir John iq 
Positur und salutierte. 

Der Kapitän grüßte. 

,,Der Bursche da hat Euch gestern seine tiand- 
schriit gezeigt, Bootsmann. Zeigt ihm nun die Eure 
und setzt sie in Respekt l" 
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Tugg grinste. 

„Es war nicht den Federkiel wert» was das 
Jüngelchen mir aufschrieb I Denke, ihm einen roten 
Brief aufzusetzen und mit des Königs Petschaft zu 
siegeln!" Zärtlich ließ er die scharfkantigen Leder- 
streifen durch seine Finger gleiten. „Wieviel Zeilen 
befehlen Euere Heiihchkeit?" 

„Ein Dutzend längs, ein Dutzend querl" 
„Zusammen also zwei Dutzend. Möge Gott 
Eurer Lordschaft die Gnade lohnen, die Ihr der 
verletzten Ehre Eueres Bootsmannes erweist 1 — Ge- 
schützmeister, zählt I Keinen Streich zu wenig, keinen 
zu viel!** 

Wieder salutierte er, und Sir John dankte. Dann 
warf Tugg den Rock ab und löste sich die Hals- 
binde. Den Oberkörper weit zurückgebogen, stand 
er nun hinter Tom, mit der Rechten den Griff der * 

Neunschwänzigen umklammernd, mit der Linken die 

zusammengefaßten Enden straffend. Einen Augen- 
blick blieb er so; unbeweglich, mit schillerndem 
Auge. Wie ein Raubtier im Ansprung. 

Plötzlich stürzte er sich nach vorn und schlug zu. 

Pfeifend, klatschend sauste die Geißel nieder. 
Hoch schnellte Tom empor. Seine Hände und Füße 
rissen an den haltenden Tauen. Dann sank er zurück. 
Ein Beben rann durch seinen Körper. Aber kein 
Laut kam über seine Lippen. 

Durch den Halbkreis lief ein Murmeln der An* 
erkennung. 

„Eins!" zählte die heisere Stimme des Geschütz- 
meisters. 

„Der Bursche scheint nicht übel!" sagte Sir 
John, mit einem Lächeln seine starken Zähne 
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zeigend. ,,Er heult und winselt nicht, wie die an- 
deren, wenn das Kätzchen sie zum erstemiiai strei- 
chelt. — Weiter, Tugg!" , 

Nach dem ersten Dutzend machte Tugg eine 
Pause. Keuchend wischte er sich den Schweiß von 
der Stirn, während er an Tom herantrat, seine Arbeit 
mit prüfenden Blicken zu betrachten. Vom Nacken 
abwärts zogen sieb über Toms Rücken zahllose, 
schmale Streifen, in denen das Blut stand. 

Auch Sir John kam näher. Schrecklich war sein 
Anblick. Den Kopf weit vorstreckend, die Nüstern 
blähend starrte er aus flammenden Augen auf das 
zuckende Fleisch. Seine massigen Kinnbacken 
gingen knirschend hin imd her, als mahlten sie 
Steine. 

„Schlechte Arbeit, Bootsmann!" stieß er wütend 
hervor. „Soll ich Euch für eine Woche den Brannt- 
wein entziehen? Wede)t kräftiger 1 Und querl Ich 
will seine Stimme hören 1" 

Die Drohung schien Tuggs ganze Kraft zu ent* 
flammen. Wie rasend schwang er die Gdßel. Unter 
dem queren Hieb zerplatzte das mürbe Fleisch in 
unzahlige kleine ^erecke. Aus ihnen spritzte das 
Blut empor wie aus jäh geöffneten Quellen. 

„Dreizehn!" sagte der Geschützmeister. 

Eine unheimliche Stille folgte. Regungslos hing 
Tom in den Tauen. Dann . . . 

. Inmitten dieses furchtbaren Schweigens kam' aus 
dem zerrissenen Körper plötzlich ein leiser, weher 
Ton. Wie das Schluchzen eines kleinen Kindes . • * 

Bleich, atemlos stürzte Emma vor. 

„Gnade, Mylord I" schrie sie, vor Sir John in die 
Knie sinkend. „Gnade!" 



Digitized by Google 



Ein Feuerstrahl fuhr aus seinen Augen über 
sie hin. 

„Willst du nun?" fltisterte er ihr ins Ohr. 
„WUst du nunr 

Wortlos verbarg sie ihr Gesicht in den Händen. 



Dreizehntes Kapitel. 



Der Wagen fuhr vor; der Diener öffnete den 
Schlag. Arm in Arm mit einem jungen, auffallend 
gekleideten Mädchen trat Miß Kelly aus dem Hause. 
Lachend und scherzend kamen sie über den schmalen 
Perron, zärtliche Blicke tauschend, in ihren rascheln- 
den Seidenkleidern, die sie über das vom Nebel d^ 
Oktobermorgens feuchte Pflaster emporhoben, die 
feinen Fesseln ihrer Füße und den gestickten Saum 
ihrer Untergewänder zeigend. Sie fuhren wohl in die 
Magazine des Strand; Miß Kelly, um sich nut der 
Schönheit ihrer kaum dem Kindesaher entwachsenen 
Freundin zu brüsten ; das Mädchen, um sich in ihrem 
neuen Glänze zu sonnen . . . 

Kaum ein Jahr war's her, daß Emma durch 
dasselbe Portal geschritten war. An demselben 
zarten Frauenarm. Ein Konigssohn hatte ihr leiden- 
schaftliche Worte ins Ohr geflüstert. In jener Nacht 
des HöUenfeuerklubs . . . 

Und nun • . . 

Sollte sie vorstürzen, der unklaren Hoffnung fol< 
gend, die sie hergetrieben? 

Nun, da sie Miß Kelly wiedersah, sank ihr der 
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Mut. Durch ihre Diener würde jene die Zudringliche 
fortjagen hrssen. Oder ihr eia Goldstück zuwerfen. 
Ein Almosen . . . 

Auch war es schon zu spät. Miß Kelly saß schon 
im Wagen neben ihrer Freundin. Eng aneinander 
geschmiegt iuhren sie davon. ' 

Alles dürften sie sich erlauben, über alles 
spotten, alles in den Staub ziehen. Ungestraft. Wäh- 
rend Eomia . . . 

Nur nicht denken I Nicht denken 1 

Was nutzte das Denken auch? Es gab nicht Brot 
gegen den Hunger, nicht Kleider gegen den Frost, 
nicht Schutz gegen den Schmerz. Verrückt würde 
sie werden, wenn sie nicht adlliurte, zu denken! 

Sie löste sich aus dem Winkel, in dem sie auf Miß 
Kelly gewartet hatte, und tauchte in den Nebel unter. 
Denselben Weg ging sie wie vor achtzehn Monaten. 
Wie eine Trunkene schwankte sie, murmelte vor sich 
hin, stieß gegen die ihr Entgegenkommenden. Zornig 
blieben sie stehen und riefen ihr Schmähungen zu. 
Sie lachte. Was fragte sie darnach 1 Alles war ihr 
gleichgültig. 

Madame Beaulieus Laden war noch da. Auch 
der Spiegel im Schaufenster . . . 

Dieses graue Gesicht mit den leeren Augen, 
diese fröstelnde Gestalt in dem zerfetzten Kleid 
war das Enmia Lyon? Die schöne Emma Lyon? 

Weiter , . . 



Auch in Mr. Canes Magazin war noch alles 
wie früher. Kostbare Auslagen, vornehme Kunden, 
schwarzgekleidete Mädchen, die bedienten. Auf dem 
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erhöhten Platz, den Emma einst dofi^enonunen, eine 
Blondine mit hübschem» zufriedenem Gesicht. 

Sollte sie es wagen einzutreten? 

Mr. Cane würde sie wohl hinausweisen. Aber 
Mrs. Cäne ... sie hatte ein mitleidiges Herz . . . 

Es war besser, zu warten, bis Mrs. Ckne in den 
Laden kam ... 

Was wollte der Wachmann? . . . Ärgernis erregte 
sie? . . . Sperrte den vornehmen Leuten den Weg? 

Pähl Sie spie auf die Vornehmen I Schurken 
»waren sie allel 

Weitergehen? 

Weiter , . . weiter . . . 



£s begann zu regnen. 

Lange, gleichmäßige Wassersträhnen fielen her- 
ab, den Fußgängersteig überschwemmend, graue 
Lachen auf dem zähen Schmutz der Straße bildend. 

Emma fühlte die Nässe kaum. Wie oft hatte 
der Regen in diesen Tagen ihre Kleider durchwacht I 
Aber die Kalte machte ihr die Haut schauern. Wah- 
rend ihr die Eingeweide brannten. Sie hatte 
Hunger . • . 

Plötzlich fiel ihr das Stück Brot ein, daa sie 
am Morgen heimlich genommen hatte. Von d«n 
Frühstück dei Mannes, bei dem sie die Nacht zu- 
gebracht. Es mußte m der Tauche ihres Kleides sein. 

Sie fand es und aß. Langsam, in kleinen Bissen. 
Die Bewegung ihrer Kinnbacken tat ihr wohl. Und 
der säucrlich-würzige Geschmack in ihrer Kehle. 

Rüstiger schritt sie dann weiter. Auf der Brücke 
hatte sie schon zweimal Glück gehabt. Die Ma- 
trosen der Lastschiffe auf dem Flusse mußten die 
Brücke überschreiten, um in die Stadt zu gelangen. 

S«li«ii9«ek«r, Lady HsihOim. U 
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In kleinen Trupps kamen sie dann daher, 
lachend, ihre kurzen Pfeifen rauchend, mit den 
Silberstücken ihres Lohnes in den Taschen klim- 
pernd. Vielleicht, daß einer von ihnen Gefallen an 
ihr fand und sie mitnahm. 

Auch war da an dem Häuschen des Brücken* 
Wächters ein Winkel, den das vorspringende Dach 
gegen den Regen schützte. Dort würde sie sich 
trodcnen. 

Aber da sie hinkam, fand sie den Winkel schon 
' besetzt. Ein junges Weib kauerte am Boden, blaß, 
abgezehrt, wie eben erst von einer langen Krankheit 

erstanden. Ein Knabe von ungefähr fünf Jahren 
drückte seinen hübschen, blonden Kopf wie Wärme 
suchend an ihre Brust. Als Emma sich näherte, 
kam er hervor und hielt bittend das offene Händ- 
clien hin. 

„Eine arme, kranke Mutter 1" murmelte das 
Weib. ,,Ein vaterloses Kindl" 

Aber dann, da sie Emma ansah, rief sie den 
Knaben zurück. 

Etwas würgte Emma in der Kehle. Sie dachte 
an ihr kleines Mädchen, das fern bei seiner Groß- 
mutter in Hawarden war. Vier Monate war es nun 
alt Ob sie es jemals wiedersehen würde r 

Eine plötzliche Müdigkeit überfiel sie. Mit zit- 
ternden Knien ließ sie sich auf einen Prellstein neben 
dem Winkel sinken. 

Lange "^aß sie so. Der Regen löste ihr das Haar 
und rieselte in ihren Schoß. Der Kopf fiel ihr auf 
die Brust. 

,,Enie arme, kranke Mutter . . . Em vaLcrioses 
Kind . . 

Jedesmal wenn ein Mensch über die Brücke kam. 
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ertönte das leise Murmeln, der Knabe trat vor und 
hob flehend das Händchen. Und fast immer hatte 
er Erfolg. 

Auf Emma achtete niemand , . • 



Eine große, dicke Frau kam die Straße herauf. 
Dicht in Tücher gehüllt ging sie unter einem breiten 
Regenschirm. Hinter ihr schritt zögernd ein Mann, 
mit seinem Stocke den Weg betastend. Er war 

blind. Ein kleines Mädchen führte ihn. Das Weib 
im Winkel stand auf, sch;.UtcLc das cibetLcke Geld 
in die Tasche der Frau und fülirte den Knaben fort. 
Ihren Platz nahmen der Bünde und das kleine 
Mädchen ein. 

Plötzlich kam die Frau eilig zurück. Neben 
£mma blieb sie stehen, als gehöre sie zu ihr. 

Eine Equipage bog auf die Brücke ein. über- 
groß erschienen die dampfenden Körper der Pferde 
im Grau des Nebelregens. 

Flehend hob das kleine Mädchen die Hand und 
stürzte vor, fast unter die Räder. Kaum vermochte 
der Kutscher die Pferde zurückzureißen. Im Innern 
der Equipage ertönte ein Schrei. Das Fenster fiel 
herab, der geschmückte Kopf einer Dame erschien 
im Rahmen. 

„Ein armer, blinder Vater!" schrie der Mann 
im Winkel. „Ein mutterloses KindT 

Ein Goldstück fiel vor dem Mädchen nieder, 
dann jagte die Equipage weiter. 



Emma stieß ein lautes, schneidendes Ge- 
lächter aus. 

Närrisch war das Leben, roh. und gemein. Ein 
einziger großer Betrug aller gegen alle. 

II* 
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Sie lachte noch, als jemand ihre Schulter be- 
rührte. Aufblickend sah sie uaier dein Kegeiisciiirm 
(das Gesicht der dicken Frau. 

Dieses Gesicht . . . 

„Miß Lyon 1" schrie die Frau, 

Emma fuhr vom Steine auf. Alles Blut 
Strömte ihr ia den Kopf. Hoch riß sie die Hand 
empor, sie in dieses aufgedunsene Gesicht zu 
' schmettern. 

Aber plötzlich packte etwas sie, wie ein Krampf, 
tmd die Hand griff ins Leere. Vor ihren Augen 
suckten rote Lichter, Etwas Großes, Dunkles schien 
auf sie herabzufallen. Unwillkürlich duckte sie sich 
und stieß einen Schrei der Angst aus. 

Gleich darauf spürte sie einen dumpfen Schlag. 
Alles ging in jenem schrecklichen Dunkel unter . . • 

• . • 

„Sie fielen um wie ein Siiick Holzt" sagte Mrs. 
Gibson wichtigtuerisch. „Ihre Kleider waren so naß, 
daß ich sie Ihnen vom Leibe schneiden mußte. Und 
Ihre schönen, weißen Zahne hatten Sie krampfhaft 
aufeinander gepreßt. Kaum, daß ich Ihnen ein wenig 
Bouillon einflößen komite. Eriunera Sie sich wirk* 
lieh nicht?** 

Mit Behagen dehnte sich Emma in den weichen 
Kissen des Bettes. Ihre Blicke glitten durch das 
kleine, üppig ausgestattete Zinmier. In tiefen Zügen 
atmete sie die warme Luft ein. 

„Nichts. Ich weiß nichts," sagte sie leise. „Wie 
lange bin ich schon hier?*' 

„Am Freitag fand ich Sie an der Brücke, und 
heute ist Montag. Sie haben also beinahe drei Tage 
und Nächte geschlafen./'^ 
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„Und wo bin ich?" 

„In guten Händen, Miß LyonI Bei mir. la 
meinem Hause, am Hay market." 

. . . Haymarket? Was war doch mit diesem 
Haymarket gewesen? Hatte sie nicht immer Furcht 
gehabt, dorthin zu gehen? . . . 

„Bei Ihnen I" Ihre Augen wanderten zu dem 
Fenster. Auf den zugezogenen Vorhängen schien 
sich etwas wie der Schatten eines Gitters ab* 
zuzeichnen. Mißtrauisch hob sie den Kopf. „Was 
wollen Sie von mir?** stieß sie finster heraus. »,Wie 
kommen Sie dazu, sich metner amntnebmen?" 

Mrs. Gibson streichelte zärtlich die schmale 
Hand» die auf der Bettdecke lag. 

„Ich hab' Sie doch immer gern gehabt, Miß 
Emma. Wenn ich mich auch an Ihnen vergangen 
habe, damals, als ich Sir John zu Ihnen verhall. 
Das möchte ich doch möglichst wieder grut machen I 
Ich tat's nicht aus Bosheit, sondern aus Not. Sir 
John zahlte gut und es ging uns schlecht im , Schwan 
von Avon*. Das Geld von Sir John hielt den Zu- 
sammenbruch noch ein paar Monate auf. Nachher 
freilich . . . mein armer, guter Mann hat darunter 
leiden müssen. Er ist in Kmgsbench, im Schuld- 
gefängnis. Und ich — was soll eine arme Frau tun, 
wenn sie allein ist? . • . Die Kinder auf der Brücke? 
Das bringt wenig ein. Man muß den Leuten ab- 
geben. So blieb mir nur das Haus hier, das schreck- 
liche Hausl Wer mir das früher gesagt hätte, «laß 
ich in einem solchen Hanse • . • Was haben Sie 
denn, Miß Emma? Sie fürchten doch nicht, daß 
ich Ihnen etwas zumuten werde, was Ihnen gegen 
den Willen ist? Ich werde Sie doch nicht in Ver* 
zwdflnng stürzen. Das sieht doch ein Kind, daß 
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Sie Schweres durchgemacht haben. Ich verstehe es 
nicht. Sir John war doch immer ein vornehm denken- 
der Mannl Haben Sie sich mit ihm entzwdt? Und 

dann... in Ihren Fieberphantasien... Sie sprachen 
von einem Kinde . . /' 

Erschreckt verstummte sie. Emma hatte sich 
im Bett aufgerichtet und starrte sie wild an. 

„Schweigen Siel Wollen Sie mich wahnsinnig 
machen?" Und die Bettdecke zur Seite werfend, 
setzte sie die Füße auf den Boden. ,,Ich will forti 
.Wo sind meine Kleider? Bringen Sie sie heri" 

„Aber liebste, beste Miß Emma , . . ich sagte 
Ihnen doch, daß wir sie zerschneiden mußten 1 . . . 
Beruhigen Sie sich doch nurl Wie Sie da sind, 
können Sie doch nicht auf die Straße gehen T* 

„Ich will nicht in diesem Bette liegen, wehrlos 
gegen jeden, den Sie hereinschicken 1 Verstehen Sie 
mich? Ich will mich nicht mehr hingeben I'* Ihre 
Augen fuhren wie suchend durch das Zinmier. Plötz- 
lich stürzte sie sich auf eine Schere, die auf dem 
Fensterbrett lag. „Eine Waffel Ich habe eine Waffel 
Nun schicken Sie ihn doch herein! Den Menschen, 
dem Sie mich verkaufen wollen!" 

Höhnisch lachte sie und nickte. 

Mrs. Gibson war zur Tür gelaufen, um sich 
gegen einen Angriff in Sicherheit zu bringen. Nun 
kam sie vorsichticr zurück. Ihrem Zureden gelang 
es endlich, Emma zu beruhigen, daß sie ins Bett 
zurückkehrte. Aber die Schere ließ sie nicht aus 
der Hand. 



Eine Magd brachte eine Badewanne und warmes 
Wasser herein, wohlriechende Seifen, weiche Hand- 
tücher, Schwämme, Bürsten, Kämme. Einen 
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schweren Teppich breitete sie in der Mitte des 
Zimmers aus. Ein großer, bis zum Boden reichender 
Spiegel stand dem Bette gegenüber an der Wand. 
In das Badewasser goß Mrs. Gibson ein Parfüm, 
das mit zartem Dufte das ganze Zimmer füllte. 

Emma beobachtete die Vorbereitungen mit 
einem Gefühl des Behagens. Auf dea Duft wellen 
des Parfüms schien es ihr ins Herz zu schleichen. 
Die Räume kamen ihr in den Sinn, in denen sie 
während zweier Monate eines unaufhörlich gestei* 
serten Schwelgens ihr tägliches Bad genommen 
hatte. Gehätschel* von weichen Zofenhanden, um- 
schmeichelt von Wohlgerüchen, angebetet von Sir 
Johns trunkenen Augen . . . 

Tränen traten in ihre Augen. 

Dann lächelte sie über sich selbst. 

Ein närrisches Geschöpf war der Mensch. Das 
Unglück verhärtete ihn zu Haß und Selbstzerflei- 
schung, ein Hauch von wohlriechendem Wasser aber 
brachte ihn zum Weinen . . . 

EndHch war sie allein. Sie sprang aus dem 
Bette und verriegelte die Tür. Eilig stieg sie ins 
Bad und dehnte die Glieder in der warmen Flut. 

Dann lag sie, ohne sich zu bewegen, ohne zu 
denken. £s war ihr, als sei ihre Haut von langer 
Dürre ausgetrocknet gewesen. Und als sauge sie 
sich nun wieder voU mit würziger Feuchtigkeit, mit 
junger Kraft, frischem Blute. 

Leise begann sich etwas in ihrem Herzen zu 
regen. 

Neue Sehnsucht? Kam vielleicht doch noch 
einmal ein Tag des Glückes? 

Overton ... 

Immer hatte sie in dieser ganzen Zeit an ihn 
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gedacht. Wenn sie fröhlich war, wenn Traurigkeit 
sie überfiel. Im Arm des Verhaßten hatte sie nur 
ihn geliebt, in der Stunde der Verzweiflung nur 
ihm das Kind geboren . . . 

Zufall? Ein Spiel ihrer erregten Sinne? Oder 
nicht doch vielleicht das geheime Walten eines be- 
stimmenden Schicksals? 

Sie stieg aus dem Bade, um sich auf deni 
Teppich zu trocknen. Hüllenlos trat sie dann vor. 
den Spiegel. Lange betrachtete sie sich. Jede Linie, 
jeden Muskel prüfte sie. 

Sie war noch schön. Schöner vielleicht als zuvor. 
Und keine Spur hatte die Vergangenheit zurück- 
gelassen. Was da aus dem Glase strahlte, war der 
weiße Leib einer unberührten Jungfrau. 

In diesem Ldbe ruhte ihre Kraft. Wenn ihr 
das Glück doch nur ein einziges Mal lächelte! Nutzen 
wollte sie diese Kr^ift. B alä das erstemal. 

Auf dem Stuhl am Bett lag blütenweißes Leinen 
und ein zartfarbiges, seidenes Hausgewand. Lang- 
sam kleidete sie sich an, wand das üppicc«^ Haar um 
den Kopf zu weicher, rotleuchtender Welle. 

Sie war nun ganz ruhig und fürchtete sich nicht 
mehr. Die Schere barg sie unter dem Kleide» dann 
entriegelte sie die Tür und läutete. 

Sofort kamen Mrs. Gibson und die Magd, um 
das Zimmer wieder in Ordnung zu bringen. Dann 
trugen sie einen gedeckten Tisch herein, den pie 
auf den Teppich niedersetzten. Aus verdeckten 
Schüsseln stieg der Dampf warmer Speisen, aus 
silbernem Kühler blinkte der Hals einer Flasche 
französischen Champagners. 

Auf dem Tisch lagen zwei Gedecke ... 

Emma lächelte spöttisch. 
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Sich hinter das eine Gedeck setzend deutete sie 
auf das andere ihr gegenüber. 

„Und der Herr? Warum kommt er nicht?** 

Verwirrt, ängstlich sah Mrs. Gibson sie an« 
Dann, da sie ihre Ruhe bemerkte, lächelte auch sie. 

„Ich wußte ja» Sie würden Vernunft annehmen I 
Kommen Sie herein, Herr, Miß Lyon erwartet SieP 
Und sich an Emmas Ohr beugend, flüsterte sie ge- 
heimnisvoll: „Seien Sie klug, Kindt Ihr Glück 
konunt zu Ihnen, Ihr Glück r 

Der Herr trat ein« 



Vierzehntes KapiteL 

Er mochte vierzig Jahre zählen und sah aus 
wie ein Weltmann, der sich in seinen Mußestunden 
mit gelehrten Studien beschäftigte. Sein elegantes 
Kostüm von schwarzer Seide zeigte goldene Knöpfe, 
und kostbare Edelsteine an Jabot und Schuh* 
schnallen. Sein behaglich volles Gesicht war von 
gesunder Röte angehaucht; tmter der hohen Stirn 
blickten scharfe Augen hervor; in ihrem Hinter- 
grunde schien etwas wie leichter Spott zu lauern. 

Langsam, wie um Emma Zeit zur Beobachtung 
zu lassen, kam er näher. Am Tisch angelangt, ver- 
beugte er sich tief vor ihr, wie vor einer Herzogin« 

„Ich bitte um Verzeihung, Miß Lyon, daß ich 
unangemeldet eingetreten bini" sagte er mit der 
ruhigen Stimme eines Mannes, der gewohnt ist, 
öffentlich zu sprechen. „Ich wollte mich beeilen, 
* der Schönheit und Grazie meine Huldigungen zu 
Füßen zu legen 1" 
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Emma sah ihn spöttisch an. 

„Sie sind sehr höflich, Herr! Wozu aber die 
Phrasen? Sie wissen ja, in diesem Hause sind alle 
Rechte auf seilen des Mannes, auf selten der Frau 
alle Pflichten. Sie haben mit mir zu speisen ge« 
«wünscht. Nehmen Sie also Platz und speisen Siel" 

Sie deutete auf das Gedeck ihr gegenüber. Wie 
betroffen von ihrem Ton sah er ihr aufmerksam in 
die Augen. Und während des Folgenden ließ er den 
Blick nicht von ihr, diesen eindringlichen Blick, der 
ihre geheimsten Gedanken zu erforschen schien. 

„Mit Ihrer Erlaubnis setze ich mich zu Ihnen!'* 
sagte er. „Obwohl ich nicht nur des Essens wegen 
gekommen bin!" 

Verächtlich warf sie den Kopf zurück. 

„Ihre sonstigen Absichten kümmern mich nicht I 
Solhen sie über das Menu hinausgehen, so werden 
Sie sich getäuscht finden!" / 

Ihre Hand fuhr unwillkürlich nach der Schere 
unter dem Kleide. 

„Sie scheinen erregt, Miß Lyon. Ich versichere 
Sie, ohne Grund. Ich bin Physiognomiker genug, 
um zu erkennen, daß ich es mit einer Dame zu tun 
habe, die durch widrige Umstände in eine falsche 
Lage gekommen ist. Fahren Sie nicht auf 1 .Ich bin 
nicht neugierig und will nicht in Ihre Geheinmisse 
eindringen. Was ich von Ihnen wünsche, hat Zeit, 
bis wir gegessen haben. Denken wir also vorläufig 
an nichts anderes, als an dies duftende Huhn und 
an diesen perlenden WeinI" 

Er legte Emma vor und schenkte ihr ein. Und 
während sie aßen, plauderte er. Er kannte Paris, 
Deutschland, die Schweiz; in Italien, Spanien und 
Konstantinopel war er gewesen und hatte Nord- 
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amerika vor dem Ausbruch des Kricg;:cs bereist. Be- 
rühmte Menschen und seltene i'llanzen, fremd- 
ländische Tiere und merkwürdige Gesteinsarten, 
Theater. Kunstsammlungen, Kirchen, die Paläste der 
Vornehmen, die Gebräuche der Völker — alles schien 
er gesehen und erforscht zu haben. Und er sprach 
• darüber in einem leichten Ton, der fern von allem 
Lehrhaften doch immer das Wichtige hervorzuheben 
wußte; mit einer Stimme, die weich und voll klang 
wie Gesang. 

£s war Emma, als striche diese Stimme wie eine 
kühle Hand ihr schmeichelnd über Schläfen, Wangen 
und Nacken. Sie wollte dem wohligen Gefühl nicht 
nachgeben, aber es war stärker als sie. - 

Und zum erstenmal seit Monaten saß sie wieder 
an einem sauber gedeckten Tisch. Aß von einem 
kostbaren Gedeck sorgfältig bereitete Speisen, trank 
belebenden Wein aus silbernem Becher. 

Ach, für ein niederes, von groben Trieben be- 
wegtes Leben war sie nicht geschaffen. Mit allen 
Kräften ihrer Seele verlangte sie nach Schönheit 
und Fülle. Nie war ihr das so klar geworden, wie 
jetzt, da sie auf der tiefsten Stufe der Schmach und 
Armut stand . . . 

Auch über diese peinvolle Empfindung half ihr 
die Zauberstimme des Mannes hinweg. Nun war 
nichts mehr in ihr, ab unbefangene Lust am 
Augenblicke. 



Sie aßen nicht mehr, aber er plauderte fort, 
und sie horchte auf die süße Musik der Worte eines 
feingebüdeten Mannes. Sie saß zu ihm vorgebeugt 
und hatte die Arme lässig über das Tischtuch ge- 
legt, 9o daß ihre Hände die seinen fast berührten. 
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£r warf einen Blick auf die Standuhr am Kamin 
und legte wie spielend seine Hände auf die ihren, 
mit seinen langen, kühlen Fingern ihre Gelenke um- 
fassend. Sie achtete nicht darauf. Ohne Argwohn 
ließ sie ihn gewähren, horchte in wohliger Ermat- 
tung auf die weiche, einlullende Stimme. 

Er sprach von diesen Händen, die er hielt, und 
beschrieb ihre Schönheit. Weich und geschmeidig 
spannte sich die Haut über dem schmalen Hand« 
rücken, ohne Falte, ohne Runzel. Rosig schimmerten 
die feinen Spitzen der Finger, über die in zarter 
Rundung die mattblinkenden Nägel ein wenig her- 
vorragten. Auf den Knöcheln zeichneten dch leichte 
Grübchen» in denen die Haut wie Seide glänzte. Und 
an den zierlichen Bau des Gelenks schloß sich 
schlank und bleich der Arm. Sanft anschwellend 
verlor er sich in* der Dämmerung des weiten Armeis. 

Meisterwerke nannte er diese Hände, wie die 
Natur sie nur ganz selten einmal schuf. Auch Emmas 
Gesicht war vollkommen. Ebenso ihre Gestalt. Alles 
war ohne Fehl; das Ganze wie in einem Guß aus 
einer Zauberform hervorgegangen. 

Er machte eine Pause und sah Emma forschend 
an. Als warte er auf etwas. 

Sie lächelte über seine Worte wie über .eine 
Schmeichelei, an die sie nicht glaubte. 

„Sie sehen Wunder, Herrl Mein Gesicht und 
meine Hände mögen vielleicht Ihrer Schilderung 
entsprechen. Wie aber könden Sie beurteilen, ob 
ich sonst •••?'* 

»,Ich wei0 esl Ich habe Sie gesehen 1" Und ihr 
Erstaunen bemerkend erklärte er: „Auf diesem 
Teppich stand das Bad; genau in der Mitte des 
Zinuners. In dem Spiegel dort betrachteten Sie sich; 



Digitized by Co -^v^i'- 



I 



— 17S — 

er hängt genau in der Mitte der Wand. Sollte es für 
einen Mann, der hinter diesem Spiegel steht und 
gute Augen hat, unmöglich sein, Ihre Schönheit zu 
prüfen?" 

Das BiüL schoß ihr ins Gesicht. Verwirrt sprang 
sie auf. 

„Aber . . . der Spiegel ist doch m die Wand 
eingelassen . . 

Auch er stand auf. 

, .Betrachten Sie ihn ^^enaul Sehen Sie das dicke 
Schnitzwerk des Kahmens? In den erhöhten Ro* 
setten . . 

„Öffnungen I Dort sind Öffnungen!" 
„Und in der Wand hinter dem Spiegel ist eine 
Ttirl" 

Sie fuhr zurück und wurde plötzlich ganz blaß. 
.Und in ihren Augen flammte etwas auf. 

„InfamI Das ist infamJ'* 

„Wozu die starken Ausdrücke, Kliß Lyon? In 
diesem Hause I Und ist es nicht taktvoller, heimlich 
zu sehen und schweigend fortzugehen, wenn man 
das Gewünschte nicht gefunden hat, als dem Opfer 
einer peinlichen Unterbuchung die beleidigende Zu- 
rückweisung ins Gesicht zu schleudern? Und so 
habe ich schon oft hinter diesem Spiegel gestanden, 
den ich selbst Mrs. Gibson geschenkt habe. Und 
bin jedesmal schweigend fortgegangen. Heute aber, 
zum erstenmal, bin ich geblieben. In dem Wunsche, 
Sie kennen zu lernen und mit Ihnen zu einer Eini* 
gung zu kommen." 

Mit einem seltsamen Lächeln verbeugte er sich 
vor ihr. Aber er näherte sich ihr nicht; durch die 
Breite des Spiegels blieb er von ihr getrennt 

Trotzdem wich ne zurfick, bis sie den Tisch 
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smchen sich und ihn gebracht hatte. Entschlossen 
starrte sie ihn an, wahrend ihre Hand suchend unter 
das Kleid glitt. 

„Eine Einigung? Niemals! Niemals werde ich 

wieder in die Schmach willigen!" 
Wieder lächelte er. 

„Erregen Sie sich nicht, Miß Lyon!" sagte er 
ruhig. „Ich gebe Ihnen das Wort eines Ehren- 
mannes, daß Sie keinen Grund zur Furcht haben! 
Im Gegenteil, durch Ihren Vorsatz kommen Sie 
meinen eigenen Wünschen entgegen. Legen Sie also 
die Schere fort, mit der Sie sich auch gegen Ihren 
Willen verletzen könnten!" 

Verwirrt zog sie die Hand au& dem Kleide. 

„Sie wissen?" 

,,Ich stand schon hinter dem Spiegel, als Sie 
Mrs. Gibson bedrohten!" 

„Und da beschlossen Sie, durch List zu er- 
reichen, was Ihnen mit Gewalt zu gefährlich schient" 

„Noch immer mißtrauisch? Hätte mich ein 
wenig Opium, in Ihren Wein gemischt, nicht schnell 
und einfach ans Ziel gebracht, wenn ich dieses Ziel 
erreichen wollte? — Kommen Sie, Miß Lyon! Kehren 
wir zu unserem Wein zurück und plaudern wir 
weiter I" Er füllte die Gläser, und das seine erhebend, 
sagte er mit heiterem Blick: „Auf eine lange und 
nutzbrmgende Bekanntschaft!" 

„Ich verstehe nicht . . ." 

„Plaudern wirl" wich er aus. „Und erlauben! 
Sie, daß ich Ihre schöne Hand wieder ein wenig in 
die meine nehme. Ihnen schadet es nicht und mir 
macht es Vergnügen I" 



„Was, meinen Sie, würden unsere Ladys und 



Lords darum geben, wenn sie ihren Kindern ein 
wenig Schönheit erwerben könnten? Gerade bei uns 
in England bat man von jeher die Rasse zu ver- 
bessern gesucht. Bei Pferden und Hunden ist es 
auch schon ein wenig gelungen; nur bd den Men- 
schen will sich kein Fortschritt Anstellen 1" 

Sie war nun wieder ganz ruhig. 

„Tiere müssen stillhalten, wenn man sie ver- 
edelt!" sagte sie belustigt. „Der Mensch aber will 
nur tun, was ihm Vergnügen macht 1" 

Er nickte. 

„Ein kurzsichtiges Geschlecht 1 Trotzdem 
wünscht jeder Vater seine Kinder schöner, besser 
und klüger, als er selbst ist. Glauben Sie also nicht, 
daß ein Arzt, der seinen Klienten eme vervollkomm- 
nete Nachkommenschaft gewährleisten könnte, un- 
geheuren Zulauf haben und in kurzer Zeit ein reicher 
Mann werden würde?" 

„Sie sprechen von Doktor Graham?" fragte 
Emma lachend zurück. „Er soll ein solches Mittel 
entdeckt haben. £r ist, glaube ich, ein Freund oder 
Schüler von Mesmer und hat eine Theorie auf- 
gestellt, die mit dem Magnetismus zusammenhängt.** 

Wieder nickte er. 

„Richtig I Die Megalanthropogenesiel Ein 
schreckliches Wort, nicht wahr? Es ist nach dem 
Griechischen gebildet und bedeutet soviel wie Er- 
zeugung großer Menschen. Groß in körperlichem, 
geistigem und seehschem Sinne. Kennen Sie den. 
Doktor Graham?" 

Sie schüttelte den Kopf. 

„Ich habe nur von ihm gehört. Er hält Sitzungen 
in Old-Bayley ab und zeigt an einer lebensgroßen 
Wachsfigur alle Einrichtungen des menschlichen 
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Körpers ; vom Umlauf des Blutes bis zu den ge- 
heimsten Verrichtungen. Diese Figur, die , Göttin 
Hygiea', soll auf einem Bette liegen, das er das 
,Beti des Apollo' nennt. Natürlich ist das alles nur 
Charlatanerie I" 

Etwas zuckte über sein Gesicht. 

„Charlatanerie ? Trotzdem aber drängt sich die 
vornehme Gesellschaft Londons zu seinen Vor* 
lesungeo, und seine ärztliche Praxis nimmt täg- 
Uch zur 

Sie zuckte lustig die Achseln. 

„Rang und Reichtum scheinen auch nicht voc 
Dummheit zu schätzen 1'* 

Um seinen Mund flog ein Schmunzeln und im 
Hintergrunde seiner Augen tauchte lachender 

V 

Spott auf. 

„Vielleicht haben Sie recht, Miß Lyon. Viel- 
leicht ist Doktor Graham wirklich nur ein Char- 
latan, der aus jener Dummheit goldene Pfunde 
schlägt. Aber wie ich ihn kenne, wird er das nie 
eingestehen!" 

Emma sah ihn groß an. 

„Sie kennen ihn?" 

Er blies sich ein Stäubchen vom Ärmel. 

„Ich kenne ihn. Dieser Doktor Graham bin 
ich selbstl" 

Emma stand schnell auf. 

„Sie?" stammelte sie verwirrt. „Verzeihen 
Sie . . . wenn ich gewußt hätte . . 

Er druckte sie auf ihren Stuhl zurück. 

„Wir sind unter uns» und schon im alten Rom 
lächelten die Auguren einander zu, wenn sie un- 
beobachtet waren. Lachen wir also! Ihr Puls niadit, 
wie ich eben festgestellt haba, achtundsechzig 
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Schläge in der Miaute, geht also ganz ruhig, so daß 
Sie mich ohne Erregung anhören werden. Vielleicht 
erraten Sie nun, warum ich Mrs. Gibson diesen 
Spiegel geschenkt habe und warum ich mit Ihnen 
zu speisen wünschte, ohne über das Menu hinaus- 
zugehen. Meine jetzige Göttin Hygiea ist aus Wachs, 
dennoch bringt sie hübsche Summen ein. Wenn sie 
aber aus Fleisch und Blut wäre, wenn sie durch 
ihre Schönheit Diana. Venus und Hebe in den 
Schatten stellte — glauben Sic nicht, daß aus dem 
goldenen Regen der Danae dann ein Wolkenbruch 
werden würde? Lange habe ich vergebens nach 
diesem Ideal gesucht. Heute aber . . Komisch- 
feierlich beugte er vor ihr das Knie. „Miß Lyon, 
wollen Sie meine Hygiea sein?" 

Sie starrte ihn einen Augenblick an, als verstehe 
sie ihn nicht. Dann schlug sie plötzlich die Hände 
vors Gesicht und brach in ein krampfhaftes Schluch- 
zen aus. 

Von allem Schweren schien ihr dies das 
Schwerste. Wie eine jener Unglücklichen einer bar* 
barischen Zeit kam sie sich vor, die nackt an den 

Pranger gestellt wurden. Beladen mit Schmach blieb 
ihnen nichts als sterben. 



Nach einet Weile zog Doktor Graham ihr .sanft 
die Hände vom Gesicht. 

„Überlegen wir, ob wir nicht zu einer ruhigen 

Auffassung gelangen !" sagte er mit seiner warmen 
Stimme, die wie mit weichen Händen ihre schmcr» 
zenden Nerven streichelte. ,,Sie empfinden meinen 
Antrag als eine Schmach ? Angenommen also, Sie 
verwerfen ihn. Was geschieht dann? Sie bleiben 

Schumacher. Lady Hamiltoa * |^ 



— 178 

hier, in diesem Hause, aus dem es keine Rückkehr 
in ein ehrenhaftes Leben gibt. Nichts srehört Ihnen, 

nichts. Nicht einmal das Hemd, das Sie tragen. 
Alles gehört Mrs. Gibsoii, deren Sklavin Sie sind 
und die Sie ausbeutet. Und je größer Ihr Bedürfnis 
nach Schönheit und Glanz ist, um so mehr werden 
Sie in Abhängigkeit von ihr geraten. Zuletzt können 
Sie nicht mehr los. Und wem werden Sie c^ehören? 
Vor wem werden Sie sich entkleiden? Der erste 
beste, der von der Straße heraufkommt und seine 
zwanzig Schillinge zahlt, ist Ihr Herr. Matrosen, 
Trunkenbolde ..." 

„Hören Sie auf, hören Sie auf 1" schrie sie und 
schloß die Augen vor dem Bilde^das aus seinen 
Worten heraufstieg, 

„Ich male also nicht weiter aus. Nur noch 
einsl Jetzt sind Sie jung, schön und gut. Was 
werden Sie nach einem Jahre sein? — Nehmen Sie 
dagegen mein Angebot an ... Sie wer4en die Göttin 
Hygiea des Doktor Graham sein. Das heißt, Sie 
werden täglich eine Stunde lang Ihre Schönheit in 
den Dienst der Wissenschaft stellen 1 . . . Ich wiifde 
Ihre Scheu begreifen, wenn Sie häßhch wären. 
Scham, sagt die Philosophie, ist das Bewußtsein 
körperlicher Mäncrel. Sie aber sind vollkommen 
schön. Und Sie werden Ihre natürliche Gestalt den 
Augen vorurteilsloser, gebildeter Menschen zeigen. 
Von einem Schleier bedeckt, durch eine Schranlce 
vor jeder Berührung geschützt. Tun die Tänzerinnen 
des Theaters etwas anderes« und macht ihnen jemand 
einen Vorwurf daraus? Mnesarete stieg bei einem 
Fest der Venus zu Athen nackt aus dem Meere, die 
Göttin der Schönheit verkörpernd, und zeigte sich 
so dem ganzen Volke. Als sie wegen Gottlosigkeit 
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vor Gericht geschleppt wurde, zerriß ihr der Ver- 
teidiger Hyperion das Gewand» so daß sie hüllenlos 

vor iliren Richtern stand. Und die Greise des 
Areopags sanken begeistert vor ihr in die Knie und 
sprachen sie frei. Weil sie in der Schönheit eine 
Offenbarung des Göttlichen erblickten, vor der die 
gemeine Begierde verstummen mußte. Männer von 
lauterer Gesinnung waren sie, die wußten, daß die 
Reinheit des Ideals das Irdische zur höchsten Würde 
verklärt. Vor einem solchen Areopag der edelsten 
Bildung werden auch Sie erscheinen und dieselbe 
Erfahrung machen wie Mnesarete. Wo also ist die 
Schmach, vor der Sie zurückbeben ? In dem Freuden* 
hause der Mrs. Gibson oder in dem Tempel des 
Doktor Graham» in dem man Ihnen einen Altar« 
errichteti wie einem Götterbild? Die Antwort über* 
lasse ich Ihnen selbst 1** 

Er stand auf und verneigte sich lächelnd vor 
ihr. Worte dieste Art hatte sie noch memals gehört. 
Wie Herolde verkündeten sie die unverletzliche Maje- 
stät der Schönheit. Etwas Großes, Erhabenes schien 
aus ihnen zu sprechen; wie losgelöst von dem Staube 
des Irdischen erblickte sie sich selbst in dem ver- 
klärenden Lichte einer reinen Idee. Etwas wie An- 
dacht ergriff sie vor der Vollkommenheit ihres 
Leibes, vor dem strahlenden Gefäß, in das die Natur 
ihre höchste Offenbarung gegossen. Ein Heiliges 
war es, schön zu sein. 

Trotzdem sträubte sich noch etwas in ihr 
gegen die Zurschaustellung. Wenn Overton sia 
so sah . . . 

,»Wenn ich das Gesicht verhüllen dürfte . . /* 
Doktor Graham überlegte einen Augenblick. 
" »Zugestanden r* sagte er dann. „Ich brauche 

12» 
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es nicht für meine Erklärungen. Auch dürfen Sie 
schweigen, damit man Sie nicht an der Stimme 
erkennt Falls Sie sich vor den Bemerkungen des 
Publikums scheuen, werde ich Sie in magnetischen 
Schlaf versenken. Auch wäre es vielleicht gut, wenn 
Sie Ihren Namen veränderten. Schon um Ihrer 
Mutter willen. Wie wäre es zum Beispiel mit Hart? 
Miß Emma Hart, die Göttin der Gesundheit . . es 
klingt! Nun? Was beschließen Sie?" 

Sie wuidc bthr blaß und sah ängstlich an ihm 
vorüber. 

„Lassen Sie mir Zeit zur Überlegung!" bat sie. 

„Bis morgen früh? Guti Ich würde Sie vor- 
läufig auf drei Monate verpfhchten, für eine tägliche 
Sitzung von einer Stunde. Als Honorar erhalten Sic 
für jede Sitzung fünf Pfund bei vöUig freier Station. 
Nach Ablauf dieser drei Monate verfügen Sie also 
über ein Kapital von vierhundertfünfzig Pfund und 
sind wieder unumschränkte Herrin Ihrer Entschlüsse. 
Der Vertrag wird durch einen Notar beglaubigt und 
jede Sicherheit für Sie bieten. Das Honorar für 
die ersten fünfzehn Sitzungen erlaube ich mir Ihnen 
schon jetzt einzuhändigen. Lehnen Sie meinen Vor- 
schlag ab, so senden Sie es mir bis morgen mittag 
zurück; andernfalls setzte ich Ihre Einwilligung 
voraus und hole Sie von hier ab. Ich bin je- 
doch überzeugt, daß Sie Geist genug besitzen, 
anzunehmen. Auf morgen also, Miß Hart, aut 
morgen!" 

Er zählte fünfundsiebzig Pfund vor ihr auf den 
Tisch und ergriff ihre Hand, um sie lächelnd an 
seine Lippen zu ziehen. Dann ging er rückwärts 
schreitend zur Tür. 

Schweigend sah Emma ihm nach. Aber als er 
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die Türklinke berührte, fuhr sie auf und streckte ■ 
ihre Hände nach ihm aus. 

„Noch eine ganze, lange Nacht in diesem Hause? 
Nehmen Sie mich hinl Nehmen Sie nuch hini'* 



Fünfzehntes Kapitel. 

Templum Aesculapio sacrum . . . 

In großen, goldenen Lettern stand die Inschrift 
über dem Portal des Hauses an der Royai-Terrasse, 
in das Doktor Graham Emma führte. 

Sie kannte das Haus von früher. Ais es im 
Laden der Mrs. Cane noch ihr Traum gewesen 
war, Schauspielerin zu werden, hatte sie sich eines 
Sonntags aufgemacht, um dieses Haus zu sehen — 
das Heim des großen Garrick. Lange hatte sie da- 
mals vor der Eingangspforte gestanden und es sich 
ausgemalt, wie es sein würde, wenn Emma Lyon 
einst dort eintrat. Von dem Meister empfangen 
und geehrt als ebenbürtige Mitkämpferin um die 
Palme des Ruhmes ... 

Nun war der große Menschendarsteller tot und 
sein Haus in einen Tempel der Charlatanerie um- 
gewandelt. Und Emma Lyon trat ein, um den 
gierigen Augen der Menge ihre enthüllte Schön- 
heit preiszugeben. Auch ein Schauspiel; aber ein 
anderes, als das einst geträumte* 

Doktor Graham führte sie durch weite Säle, 
angefüllt mit seltsamen Maschinen. Auf langen 
Strecktischen wurde das Fleisch welker Greise ge- 
knetet; Schlamm- und Pflanzehbader reizten die Haut 
ermatteter Mänper zu neuer Tätigkeit; blinkende 



Digitized by Co ^v,i'- 



Apparate auf Säulen .aus waeserhellem Kristallglas 
leiteten geheimnisvolle, elektrische Kraftstrome in 
die Nerven vorzeitig gealterter Jünglinge. Dem ent- 
arteten Geschlecht der Gegenwart zur Nacheifening 
prangten an den Wänden Bildnisse von Helden 
und Königen, die durch ihre Leibesstärke Ruhm 
gewonnen hatten. Riesige Diener in goldgestickten 
Livreen öffneten die Türen und geleiteten die Be- 
sucher. Mit ihren strotzenden Muskeln, ihren breiten 
Schultern, ihren gewölbten Brustkästen bewiesen sie, 
daß jene Heldengestalten eines Herakles, Theseus, 
Theoderich, Alired des Großen noch jetzt erzeugbar 
waren, und daß Doktor Grahams Theorie eine neue, 
kraftstolzc Menschheit aus den Ruinen der Zeit her- 
vorzuzaubern vermochte. 

Über einer Doppeltür am Ende eines Ganges 
prangte abermals eine Inschrift. 

Templum Hymenis aureum. 

„Der goldene Tempel der Ehe!" erklärte Doktor 
Graham. ,Jhr Reicht Das Rdch der Hebe Vestina, 
der Göttin ewiger Jugend und Gesundheit 1" 

£r öffnete die Tür und trat mit Emma ein. 

Ii| ein Meer von Gold glaubte sie zu blicken. 
Schwerer Goldbrokat bekleidete die Wände des 
sechseckigen Raumes, in dessen Höhe sich ein 
Hininiei mit goldenen Sternen wölbte. Auf goldenem 
Sockel stand in der Mitte eine überlebensgroße 
Frauengestalt : die Göttin der Fruchtbarkeit, aus 
goldenem Füllhorn Blumen und Früchte auf eine 
Schar lebenstrotzender Kinder niederstreuend. In 
anmutigem Spiel drängten sie sich an die Knie der 
Göttin, lugten aus den Falten ihres Gewandes, 
strebten mit schwellenden Gliedern an ihr empor, 
und hoben den Saum dnes türkischen Zeltes aus 
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golddurcfawirkter Seide, unter dem das »«Göttliche 
Bett des Apollo'* prangte. Breit und massig dehnte 
e:» sich auf seinen gläsernen Füßen, mit den Gold- 
gittern seiner Einfassung, mit seinen üppigen Kissen 
tmd Decken von zarter Rosenfarbe. Spiegel, in seine 
hochragenden Wände eingelassen, warfen das Bild 
des Ruhenden dreifach zurück. 

Und über alles das breitete sich ein mattes, 
feierliches Licht. Durch die Fenster kam es herein, 
die den Goldbrokat der Wände unterbrachen und 
durch ihre buntfarbenen Gläser die Strahlen der 
hinter ihnen brennenden Strahlenkränze milderten. 
Große, ruhige Farbentupfen malte das Licht auf 
den zartgemusterten Teppich des Fußbodens, lockte 
Goldfunken aus dem Füllhorn der Göttin und über- 
hauchte mit rosigem Schinuner die Gestalt des 
Weibes, das hüllenlos auf dem Bette lag. Die Arme 
unter dem zurückgebogenen Kopfe verschränkt 
schien es zu schlummern. Seine Gtieder strahlten 
die Spiegel der Wände wider. 

„Sie ist schön, nicht wahr?" sagte Doktor Gra- 
ham. „Aber immer doch nur eine Puppe, kein 
lebendes Wesen. Wie erst wird die Wirkung sein, 
wenn Hebe Vestina selbst diesen Platz einnimmt I 
Ganz London wird anbetend vor ihr das Knie 
beugen. Nun, Miß Lyon, was sagen Sie zu Ihrer 
RoUe?** 

Sinnend sah Emma auf das Bett. Hebe Vestina 
würde sie sein, die Göttin ewiger Schönheit und 
Jugend. Ein lebendes Wesen, von Fleisch und Blut. 
Keine Puppe. 

Und doch eine Puppe. Eine liehe Vestina ohne 
Seele, ohne Herz. Wehe, wer nach ihr begehrte! 
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Ein kaltes Licht brach aus ihren Augen und ein 
liartes Lächeln flog um ihre Lippen. 
„Ich werde diese Rolle spielen I" 



Er führte sie in die Geheimnisse des „Gött- 
lichen Bettes'* ein. * 

„Durch die Sinne allein genießen wir die 
Wonnen des Lebens/' lehrte er. .Beides, Lust und 
Schmerz, tragen sie in unsere Seelen.*' 

„Wir vermögen aber nicht Lust oder Schmerz zu 
empfinden, ohne uns zu verändern. Jede Einwirkung 
von außen, jedes Gefühl, jede Empfindung er- 
schüttert unsere Nerven. Der Geruch einer Blume 
läßt den Geruchsnerven vibrieren. Wie eine elastisch 
gespannte Saite, die an einem Ende bewegt wird, 
diese Bewegung bis zu ihrem anderen Ende fort- 
pflanzt." 

„Unsere fortwährend erschütterten Nerven 
nutzen sich natmrgemäß allmähhch ab. Dies zu 
verhindern, müssen alle Sinne gleichzeitig in sanfte 
Spannung gebracht werden. Die Nerven des Ge- 
sichts, Geruchs, Gehörs, Geschmacks und Gefühls, 
zugleich in eine zarte Bewegung gesetzt, erzeugen 
die höchste Wonne des sinnlichen Empfindens." 

„Ein Schlummer der süßesten Wollust umfängt 
uns.** 

„Unser inneres Gefühl aber besteht aus dem 

Eindruck unserer Empfindungen auf unsere Seele. 
Daher ist jener Schlummer der süßesten Wollust 
zugleich das reinste Glück unserer Seele." 

„Diese süßeste Wollust unserer Sinne, dieses 
reinste Glück unserer Seele aber wird hervorgerufen 
durch das Göttliche Bett des Apollo. Kinder, in 
dieser vollkommensten Harmonie gezeugt, sind 
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Erben der höchsten seelischen und körperlichjen 
Kräfte ihrer Eltern." 



Eine Probe. 

Emma legte ihre beengenden Kleider ab und 
hüllte sich in leichte, durchsichdge Schleier. So- 
bestieg sie das Bett, das sich in eine sanft wiegende 
Bewegung setzte. 

Es war Emma, als würde sie von einem weichen 
Windhauch davongetragen. 

In einem Räucherbecken entzündete Doktor 
Graham ein Stückchen Ambra. Ein würziger Duft 
wallte auf und erfüllte die Schwebende mit einer 
süßen Trunkenheit. 

„Denken Sie an etwas Schönes, Freudiges!** 
flüsterte Doktor Graham und schlug leicht in die 
Hände. „An etwas, das Sie heb haben!" 

Eine milde Dämmerung breitete sich über den 
Saal, in der die Gegenstände zu weichen Schatten 
zerflossen. Wie aus weiter Ferne kommend schien 
aus dem Boden eine leise, zarte Musik emporzu- 
wallen. Die verwehenden Töne einer Harfe . . . das 
schluchzende Flüstern einer Flöte . . . der schmel- 
zende Gesang eines Cellos ... 

Pann gedämpfte Knaben- und Mädchen- 
stimmen . . . 

Nun leuchteten in den Fenstern der Wände 
Farben auf. Strahlend von Licht glichen sie in 
ihrem wunderbaren Glänze dem kostbarsten Edel- 
gestein. Sie paßten sich den Tönen und Worten 
des Gesanges an, daß alle jene Harmonien nicht 
nur zu klingen, sondern auch zu leuchten schienen. 
Die Töne strahlten, die Farben sangen. 

„Elasam wandelt das schönste der Mädchen . . 
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Der t^hor sang es, sanfte Flöten seufzten da- 
zwischen, und ein zartes Oliv erschien, spielend mit 
rosigem Rot und mildeni Weiß ... 

M* . . au£ blumiger Flur . • 

Freudige Töne schwangen sich auf in dunklem 
Ürün, durch webt von Blau und Gelb, wie vqu Veil- 
chen und Maiblumen . . . 

„Froh, wie die Leiche, singt sie ein Lied . . 

Jubelnde Triller stiegen empor, um dann sanft 
zu sinken. Dunkler wurde das Blau, hellrosige und 
gelbgrüne Lichter durchzitterten es . . . 

Und die Gottfieit hört es im Tempel der SchSpfimg.'* 

In majestätischen Harmonien schritt die Me- 
lodie einher, umwallt von tiefem Blau, Rot und 
Grün, verherrlicht durch Aurorengelb und leuchten- 
den Purpur. In weichem Grün und sanftem Gelb 
endlich verlor sie sich 



Der pfalsbayerische Hofrat und Gehelmarcfaivar 
Karl von Eckhartshausen konstruierte ca. 1786 nach Graham 
ein ähnliches Fruchtbarkeitsbett. Um die Töne der Musik zu 
konzentrieren und ihre Wirkung auf die Nerven zu erhöhen« 
]ie0 er eine Maschine verfertigen, die einem Resonanx- 
boden ähnlich war, und einen Menschen in horizontaler 
Lage daratif!p{^en. Entfernt in einem anderen Zimmer 
setzte er einen spielenden Musiker unter einen großen 
Blechhut, von dem zwei Röhren bis zu dem Resonanzboden 
gingen, auf dem der Mensch lag. Dadurch sammelten 
sich die Töne 5m Hut und verbreiteten sich durch die 
Röhren bis in das andere Zimmer. Die Wirkung soll ein 
sanftes Gefühl gewesen sein, das sich durch den ganzen 
Körper verbrdtete und einen „angenehmen Kitzel in den 
Eingeweiden mid dem Zwerchfell" hervorrief. Besonders 
suchte man Zornausbrüche und Wutanfälle auf diese Weise 
zu heilen, bei denen, wie man glaubte, die Eingeweide 
zusammengezogen werden und dadurch aul die Galle 
drücken. Durch die mittels der Musik hervorgerufene 
feine Vibration der Nerven werde die Zusammenaehung 
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„Denken Sie an etwas, das Sie lieb haben 1" . • . 
Lieb? . . . 

Die Mutter? 

Sie war zu Emma nach London gekommen, als 
diese ihr das Bekenntnis ihrer Schmach geschrieben. 
Und hatte sich des Kindes angenommen. Aber 
Emmas Tat begriff sie nicht. Und das stand zwischen 
ihnen. Ein Abgrund, über den es keine Brücke 
gab. In verschiedenen Welten lebten sie» hatten 
nichts mehr miteinander gemein . . . 

Das Kind? 

In Schande und Schmerzen hatte sie es geboren. 
Und es glich dem Vater. Wie Sir John hob es die 
Augenlider, verzog »es den Mund, blähte es die 

Nasenflügel. Wenn Emma es ansah — an sich 

halten mulitc sie, es nicht zu erwürgen I Froh war 
sie gewesen, daß die Mutter es mit nach Hawarden 
genommen . , , 

beseitigt und eine freie Zirkulation des Geblüts herbei- 
geführt — Die Musik der Farben, „Augenmusik" genannt, 
♦ war sdion früher von dem Jesuitenpater CasteU erfunden 
worden. Diese Masrl ine, auf der man ganze Farben- 
akkorde hervorbringen konnte, wurde dann vervoilkommnet. 
Man füllte gleichgroße zylindrische Gläser mit wäßrigen, 
chemischen Farben, brachte sie wie die Saiten eines Klaviers 
in Ordnung und teilte die Farbennuancen nach Art der 
Töne ein Tim rr diesen Glä>^ern brachte man Messing- 
platten an, uiu die Farben zu verdecken. Diese Platten 
verband man durch einen Draht mit dem Manual des 
Klaviers, so daß, wenn man eine Taste berührte, die l^latte 
sich emporhob und die von hinten durch Kerzenlicht durch- 
leuchtete Farbe sichtbar wurde. Mit dem Verlassen der 
Taste verschwand auch die Fait>e. So suchte man durdi 
Farben alles wie durch Töne auszudrücken, indem man 
Wort, Musik und Farbe in Übereinstimmung brachte in 
der Art, wie es das zitierte Lied zeigt. — Auch die ver- 
schiedenen Nuancen der Gerüche stellte man in den Dienst 
dtt Heilkunde. Man fl[laubte entdeckt su haben» daß die 
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Tom? 

Um ihn hatte sie alles das gelitten; Sehnsucht 
nach Liebe war in ihrem Herzen gewesen, nach 
einem großen, schönen Tun. Aber alles hatte sich 
ins Gegenteil verkehrt. Den Freund hatte sie frei- 
machen wollen, und drei Tage nach der Tat hatte 
er sich für den Krieg anwerben lassen. Sie ver- 
stand ihn. Vor einem reinen Bilde hatte er auf den 
Knien gelegen.. Nun war es befleckt, zerstört. Da 
war für ihn kein Lieben, kein Hoffen mehr. 

Auch nicht für sie. Nichts mehr hatte sie^ was 
sie liebte . . . • 



Dennoch fühlte sie sich leicht und frei, als 
schwebe sie in der Luft. Einem weichen Schleier 
gleich legte sich ihr der Duft des Ambra um Stirn 
und Schläfen. Wie milde Sonnen der Nacht leuch- 
teten die zarten Flammen der Farben und wie auf 
raunenden Wellen flössen die Harmonien der Harfen 
und Flöten dahin, die Stimmen der Knaben und 
Mädchen . . . 

. . . Und die Gottheit hört es im Tempel der 
Schöpfung ... 

Grundlage aller Gerüche der Schwefel sei und die Art seiner 
Mischung die Ursache der Verschiedenheit der Nuancen, 
Wie aus der Mischung sämtlicher Farben das Weiße ent- 
stehe, so aus der Mischung mehrerer Wohlgerüche stets 
der Ambragcrurh Man versetzte Ambra daher mit ver- 
schiedenen geruchlosen Körpern und brachte dadurch die 
verschiedenen Gerüche hervor, die man je nach der Vor- 
liebe des Patienten auswählte. — Alle diese Versuche 
gründeten sich auf die Theorie, daß der Mensch nur einen 
einzigen Sinn, das Gefühl, besitze, während Gesclunack, 
Geruch, Gesicht und Gehör nur Gefühlsäußerungen der 
Nerven in den entspredienden Organen seien. Das Ge- 
sicht nannte man daner „Augengefähl*% das Gehör „01;iren- 
gefühl" usw. 
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Die Gottheit — 

Träumte sie? Das Gesicht dort in dem sanften 
Grün und dem zerfließenden Gelb . . . dunkle 
Augen, die lächelten . • , rote Lippen, die sich zum 
Kusse wölbten . . . - 

Overton? 

Die Musik verstummte. Die Farben verblichen. 
Das Bett stand still. Und die Fenster öffneten sich, 
um das grelle Licht de^ Tages einzulassen. 

Über Emma beugte sich Doktor Grahams Ge- 
sicht. 

„Nun?" fragte er begierig. „Was sagen Sie?'* 

Verwirrt richtete sie sich auf. Dann kehrte ihr 
die Erinnerung zurück. Langsam stieg sie vom 
Bette ^erab. 

„Eine Gaukelei der Sinne I" sagte sie arhsel* 
zuckend. „Aber sehr geschickt gemacht!** 

"Ef betrachtete sie enttäuscht. 

„Das ist alles? Haben Sie wirklich nichts, gar 
nichts empfunden?'* 

Sie lächelte bitter. 

,,Was kann eine Hebe Vestina empfinden? 
Wissen Sie nicht, daß Götter keine Seelen haben 

* 

Acht Tage später fand die erste Schaustellung 
statt. 

Die schöne Herzogin Georgiana von Devonshire, 
durch Doktor Graliam während seines früheren 
Aufenthaltes in Paris von einer Krankheit geheilt, 
übernahm das Protektorat über den Tempel der 
Gesundheit und erfüllte durch ihre begeisterten 
Schilderungen von den Wunderwirkungen des „Gott- 
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liehen Bettes*' die Kreise des Adels mit Neugierde 
und Erwartung. Sogar der Königliche Hof nahm 
für Doktor Graham Partei. König George III., der 
in dieser Zeit an einem seiner Wahnsinnsanfälle ütt, 
erhielt als Qegenmittei gegen die bösen Dünste, die 
ihn krank machten, von Doktor Graham die Nied^- 
Schrift eines Gebets, das ihm nachts unter das Kopf- 
kissen gelegt wurde^. Als sich wirklich dne 
leichte Besserung zeigte, ließ der Prinz von Wales 
seinen Besuch im Gesundheitstempel ansagen. 

Doktor Graham hatte alles getan, um die 
Schaustellung aufsehenerregend zu gestalten. Täg- 
lich erschienen Zeitungsartikel und Flugblätter, die 
das Lob des Göttlichen Bettes" verkündeten. Endlich 
war es dem berühmten Arzte gelungen, ein lebendes 
Beispiel für die unvergleichliche Wirkungskraft 
seiner neuen Heilweise zu beschaffen. An einem 
Mädchen von Fleisch und Blut werde er zeigen, wie - 
seine große Entdeckung der Megalanthropogenesie 
es ihm ermöglichte, das Leben überzuleiten, kinder- 
losen Eltern gesunde und geistig blühende Nach- 
kommenschaft zu sichern, entartenden Geschlech- 
tern eine Auffrischung ihres verdorbenen Blutes» 
dem gesamten Volke eine unversiegliche Fülle neuer 
Lebenskraft und neuen Liebesglücks. 

So strömte am Abend der ersten Schaustellung 
die vornehmste Gesellschaft Londons in das* ehe- 
malige Heim des toten Garrick. Damen und Herren 
der Lebewelt-, Würdenträger des Plofes und der 
Regierung, berühmte Maler und Bildhauer, Ge- 
lehrte und Ärzte, die Größen der Börse und der 
Theater füllten den „Goldenen Tempel des Hymen" 



*) Historisch. 
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VKSTINA, the ROSY GODDESS o* 
HEALTH ! prcfides at the Evening L-aure, at tht 
Tenipte d^Health, Adeh>hi, afllfting thc difpiay of the 
CekAIil Meteon» and of Chat (acred tital fite over which 
(he wacchei, aod whofe tppUcation,.in che eure of difeafes, 
iht dnWy has thc honour of direÄing. Thc defcriprive 
eihibicion of the Apparitas, In the day lliae» il C0Ddu<£kcd 
0y che officiadng junior Prieft ; buC 

The C^LESIIAL BRILL! ANCY thc McdScd- 
Ele^rical Apparatur will bt exhibited THIS and TO 
MOILROW EVENING, ttia\y at etght o*clockt 

By Dr. GRAHAM SimWf, 
Who will have che honour of explainlng Co the Nobilitv, 
Gentry» and Pert<Hlt of tearning aad of Tafte« che 
true ncttire and tfie^lt of £Ic£lridcy> fa€lic*ious Air, and 
Magneciffli^ «rhoA af fUed |o (hc Hointm Body* Admic- 
Caoce 51. 

TbU ApDiratus» which vlübty difplays, ai tt were« thf va> 
ifooa Äeulciei of the macarial foul of uoivtrfal and eteraal 
natnre, it acknewiedged byall who have feeo it, to be by 
far thc fargefti mod uffful, and mo^ magni/icent Chat 
now b, or ever wa« in the world i it nnay be infpe^ed 
every day, from ten o'clock in the moroingi tili four in the 
aAernoon. Admittancc tt « 6d. 

Artikei der Zeitung t,l^'tw Adverhser" No. 7, lySo 
£b*r Jen „Tempel der Gesundheit'* %u Londmm* 
Mach diwa Ortginal im Britischen Miiaram. 

Übersotiung; 

\7-ESTINA, di« ROSIGE GÖTTIN der GtSUNDHElT, priUldiert der 
" Abend* VorlaMüg in Tempel der Gesundheit, Ade' til, wohnt dem 
Spiel der himmlischen Meteore bei unH bewarbt das heüige I.cbens- 
feuer^ dessen Anwendung bei der Heilung von Krankheiten tie taglich 
leitet. DI« Amatellung nnd Erklärung da App«*ali arfolgl tagafiber 
durch die amtierenden jungercn Priester; aber 

der HIMMLISCHE GLANZ de« MediccElektrivcheo Apparates wird 
HEUTE nad MORGEN AEBND. pflnkilicK nm t Uhr geieigt werden. 

Von Dr. GRAHAM in eigener Person, 
der sich die Ehre geben wird, einem hohen und medereo Adel und 
Pcnonan von BiMung nnd Geschmnek die wahie Nator nnd die Wir* 
kungen der Elektrizit .t, <?C5 k i^dicheu Äthers und de» Majtnct smu» 
auf den meDSchlichen Körper eu erlclären. Einuitupr-is 5 Schilling, 

Dieser Appant, der gleichsam die verschiedeneB Klüfte des mate« 

rieUen hr^ r.sprtnzi;;» in i!rr universelleu und ewigen Natur sichtbar 
darsleUt, ist von allen, die ihn gesehen haben, als der grr>3'«>, pralb« 
lischste und glimtendst« anerkennt worden, der gegenwauig besteht 
oder jemals in der Welt gezeigt wor<!cQ ist. Er kann täglich, von 

to Ohr morgens bis 4 Uhr nachmittags besichtigt werden. Eintritts* 
preis • Schilling 6 Pcnoe. 
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und lauschten in atemloser Spannung Doktor 
Grahams Vortrage, "In dem er seine Theorie von 
der lebenspendenden Kraft des Allfluidums, des 
Äthers, darlegte und wissenschaftlich begründete. 

Dieses Allfluidum durchdrang alle Dinge der 
Schöpfung, in ihm und durch es allein lebten sie. Aber 
der Himmelsstoff war so flüchtig und fein, daß es 
bisher nicht gelungen war, ihn der Menschhdt dienst- 
bar zu raachen. Nun jedoch war, dank der Ent- 
deckung dus MagncUbiiiuo und der Elektrizität, 
dieses höchste Ziel aller menschlichen 1 or chung 
erreicht. Ein neues goldenes Zeitalter brach an. 
Die lange Lebensdauer der vorzeitlichen Geschlech- 
ter kehrte wieder; Genie und Schönheit, bisher nur 
wenigen Bevorzugten verliehen, wurden Gemeingut 
des gesamten Volkes; zurückerobert für das Mensch- 
tum war die unerschöpfliche Fruchtbarkeit der 
Natur. Der Traum der alten Griechen von ewiger 
Schönheit und ewiger Jugend erfüllte sich; die 
Wissenschaft hatte den alten Göttern des Olympos 
ihre Geheimnisse entrissen. Im tierischen l^agnetis« 
mus und in der Elektrizität des Äthers bot sie den 
neuen Göttern der Erde beides, Ttank und Speise, 
Nektar und Ambrosia ( 



Plötzlich verdunkelte sich der Saal. Die süßen 
Düfte des Ambra durchzogen die Luft; geheimais- 
voll drangen wie aus weiter Ferne die ersten leisen 
Aicicorde der Musik herein. Strahlend von Licht 
und Glanz leuchteten die Farbenharmonien auf und 
verbchiiioizen mit den zarten Stimmen der Knaben 
und Mädchen wie zu einem gen Himmel wallenden 
Gesang der Sphären. 
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Und nun öffnete sich das Zelt. Überstrahlt von 
den wechselnden Kleflexen der Farben erschien das 
.»Göttliche Bett", in sanften Schwingungen einher- 
schwebend, wie von Geisterhand bewegt. 

Hebe Vestinal 

Inmitten schwellender Kissen lag sie, wie in 
einem Pfühl von duftenden Rosen . . . 

Unter den lichten Hullen dehnte sich das fehler- 
lose Ebenmaß ihrer Glieder, leuchtete der blüten- 
weiße Schmelz ihres Leibes» traten die edeln Linien 
ihrer Schultern, Arme, Hüften in blendender Rein- 
heit hervor. 

Ihr Gesicht war von einem dichten Schleier 
bedeckt. Fürchtend, daß der höchste Glanz übcr- 
^ irdischer Schönheit zu stark sei für st' rbliche Augen, 
schien die Gottheit selbst ihn dem Anblick der Menge 
entzogen zu haben. Aber die weiche Lagerung der 
Glieder, das zitternde Heben und Senken der Brust 
verrieten die ganze Fülle der Lust, die den göttlichen 
Körper durchglühte. Die Hände unter dem rot- 
leuchtenden, wie von Lichtfunken durchsprühtem 
Haar gefaltet schien er auf den Fittichen eines 
süßen Trauroes dahlnzuschweben. 

Hebe, träumend von Herakles, dem nahenden 
Gatten . . . 

Ein Sturm des Entzückens durchbrauste dca 
weiten Raum. Doktor Graham wurde mit Beifall 
uberschüttet. Auf dem Tische, hinter dem er stand, 
häuften sich die Anm'-Idungen für das „Götdiche 
Bett** trotz des hohen Preises von fünfzig Pfund 
für eine einzige Benutzung. „Nervenbalsam** und 

Sebv mach tr, Lady RMnillOii. IS 



Digitized by Google 



— 194 — 



„Elektrikal-Ather", die Heilmittel des Wunderantes, 
fanden reißenden Absatz. Der Erfolg war ungeheuer. 

Was Emma einst ersehnt hatte» war geschehen. 
Huldigend lag die Welt ihrer Schönheit zu Füßen. 



Einsam saß sie in dieser Nacht in ihrem Zimmer. 
Sie dachte nicht mehr an den Triumph. Ein Lächeln 
lag um ihren Mund, wie eine welke Blume. 

Einsam war sie. Hatte nichts, das sie liebte. 
Wäre gern gestorben . . . 



Sechzehntes Kapitel. 

Der Erfolg blieb dem Tempel der Gesundheit 
treu. Der Streit der Geiehrten und Ärzte, Schmäh- 
schriften und karikierende Broschüren vermehrten 
ihn noch. Schon nach einem Monat erhöhte Doktor 
Graham Emmas Honorar aus freien Stücken. 

Sie schickte das Geld der Mutter, für sich nur 
das Notwendige zurückbehaltend. Es war ihr eine 
geheime Genugtuung, die Vorwürfe der alten Frau 
durch Wohltaten zu erwidern. Auch galt es, dem 
Kinde eine gute Erziehung zu verschaffen. So war 
das Geld der Schande doch zu etwas nutze. 

In ihren Mußestunden ging sie niemals aus. 
Sie verabscheute die große, laute Stadt, in der so 
viel Glanz und Reichtum und gleichzeitig so viel 
Elend und Armut war. Abgeschmackt und verächt- 
lich erschien ihr das Treiben der Menschen. In- 
mitten der Lustbarkeiten des Winters lebte sie ein- 
sam wie in einem Kloster. 

Aber die Hoffnung auf eine große Zukunft als 
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Schauspielerin erwachte in ihr atxfs neue. Sie nalutf 

das Rollenstudium wieder auf und ließ sich in Ge- 
sang und ilarfenspiel unterrichten, seiidcai Doktor 
Graham musikalisches Talent und eine schöne 
Stimme bei ihr entdeckt haben wollte. 

Er trat ihr in dieser Zeit näher. Sein warm- 
herzii^es \Ve?en, das zu seinem schlauen Geschäfts- 
gebaren in so auffallendem Gegensatz stand, tat 
ihr wohl. Obgleich er der marktschreierischen Me^ 
thode der Saint Germain, Cagliostro, Casanova 
fol^e, schien er doch nicht nur Charlatan. In seiner 
Theorie erblickte er das einzige Heilmittel für das, 
was er das Obel der Zeit nannte. 

Von dem verrotteten Frankreich ausgegangen 
hatte sich eine allgemeine Zerrüttung der Nerven 
über isanz Europa verbreitet. Auf fast allen Fürsten- 
thronen saßen Geschlechter mit verdorbenem Blut 
und entartetem Hirn, die nur an die Befriedigung 
zügelloser Lüste und unsauberer Begierden dachten. 
Von ihnen sickerte das Gift m die- untcrt-n Schichten 
der Völker. Als dumm und witzlos gaU, wer dio 
Gebote einer Pflicht erfüllte, als genialer Ausnahme- 
mensch, wer sie mit Füßen trat. Plumpe Roheit 
und süßliche Ziererei herrschten in den Unter- 
haltungen der Geschlechter; stumpf lebte man da- 
hin, ohne ein großes Ziel. In einer niederen Dumpf- 
heit, die dann wieder jählings von Handlungen 
eines rätselhaften Aberwitzes durchzuckt wurde. 
Wie von grell auflodernden Blitzen, die das schwüle 
Dunkel der Nacht nur noch schwärzer und unheim* 
Ucher malten. 

Vieles, was Emma erlebt und sich nieht zu 
erklären vermocht hatte, erschien ihr nun in einem 
überraschenden Lichte. König Georges III. Wahn* 

IB* 
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sdnnsMfSUe; das tpnmgbafte, bald frivole» b»ald Idi^ 
disch alberne Benefameii seines Sohnes; Miß Kellys 
Opiumsucht; die Ausschweifungen des HöUenfeuer- 
Klubs; die zahllosen, von den Zeitungen berichteten 
Fälle von Trunk* und Verschwendungssucht, Spiel* 
wut, entartetem Sport, Ehebruch, Verlästerung alles 
Hohen und Heiligen — waren das alles niclit Zeichen 
jener schrecklichen Krankheit? 

Einer erstickenden Dunstwolke gleich schien die 
neue Pest sich über die Völker und Staaten Europas 
dahinzuwälzen, die Köpfe verwirrend, die Merzen 
vergiftend. Schwächliche Sklaven ungeregelter 
Triebe waren die Menschen, wurzellos und saftlos, 
innhergeworfen von den Erregungen flüchtiger 
Augenblicke. 

Sie zu beherrschen konnte nicht schwer sein. 
Nur eines festen Willens bedurfte es. Kalt wägen, 
kühn wagen. Und eines starken Wissens. 

Wissen aber bestand in der Kenntnis der 
menschlichen Seelenregungen. Diese wiederum 
waren Erzeugnisse des Nervenlebens. Wer diese 
Nervenströme kannte und zu lenken vermochte, war 
Herr der Zeit 

In diese Kenntnis führte Doktor Graham Emma 
ein. Ohne besondere Absicht, nur in der Leiden- 
schaft des Fanatikers, Jünger seiner Überzeugung zu 
werben. Er zeigte ihr die verschiedenen Erschei- 
nungsweisen der Nervenkrankheiten, lehrte sie die 
Unterschiede zwischen Veitstanz und Hysterie, Ver- 
rücktheit und Hypochondrie, Melancliohc und 
Schwachsinn, Tobsucht und Epilepsie. Und dann 
brachte er ihr die Kunstgriffe des Magnetismus bei, 
mit denen er seine Kranken einschläferte, ihren 
.Widerstand brach, ihren Willen swang und führte; 
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Und eines Tages gab er ihr einen Fall sur Be- 
handlung. 

♦ ♦ • 

Schon als dreizehnjähriger Knabe hatte Horatio 
Nelson, ein Sohn des Pfarrers von Burnham-Thorpe» 
auf einer Nordpolfahrt sich den Ruf zäher Un* 
erschrockenheit erworben. Der Krieg gegen das mit 
den Nordamerikanem verbündete Spanien hatte 
seinen Ruhm vermehrt. Ihm allein war die Er- 
oberung der Festung San-Juan auf der Insel Saa- 
Bartolomeo zu dankca. In einem mörderischen 
Klima, bei strömendem Tropenregen hatte der junge 
Postkapitän die Expedition siegreich zu Ende ge- 
führt. Mit zerrütteter Gesundheit in die Heimat 
zurückgekehrt und von den Ärzten fast aufgegeben, 
hatie er von Doktor Grahams Methode gehört. Bei 
ihm suchte er nun Hilfe; heimlich, gegen den 
Willen seiner Angehörigen. 

Als Emma, von Doktor Graham gerufen, bei 
Nelson eintrat, erwartete sie einen derben, von Wind 
und Wetter gebräunten Seemann zu finden. Statt 
dessen sah sie einen Jüngling von kaum dreiund- 
swanrig Jahren mit schmalem, feinem Gesicht, das 
imgepuderte Haar in einen großen, steifen Militär- 
zopf zusammengebunden, gekleidet in einen alt- 
modischen Rock mit langen Schößen. Gelähmt, zum 
Skelett abgemagert saß er in seinem Krankenstuhl, 
unfähig, sich zu bewegen. Aber das Feuer der 
großen blauen Augen verriet den leidenschaftlichen 
Geist, der in dem schwächlichen Körper wohnte. 

Ungeduldig, von Zorn erfüllt gegen die Krank- 
heit, die ihn vom Kriege' ziirucklu' It, ließ er sich 
von Doktor Graham untersuchen« Auf Emma, die 
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abseits sta&d, achtete er nicht Unter dem dichten 
Schleier, den sie stets in Gegenwart Fremder trug, 
konnte .er ihr Gesicht nicht sehen. Aber als sie 
auf Doktor Grahams Wink näher trat, schrak er 
zusammen. Seine Augen öffneten sich weit und sein 
flammender Blick suchte die Hülle zu durchdringen. 

„Wer ist die Frau?" rief er erregt. „Ein selt- 
samer Duft geht von ihr aus. Er betäubt mich. 
Ich will das nicht! Sie soll fortgehen 1" 

Er machte eine ungestüme Anstrengung, sich 
zu erheben. Aber die Lähmung hielt ihn fest. Und 
so sah er Emma nur starr an, mit einem aus Furcht 
und Widerwillen gemischten Ausdruck. 

Emma sprach kein Wort. Wie sie es von Doktor 
, Graham gelernt hatte, setzte sie sich Nelson gegen- 
über, Gesicht gegen Gesicht, und legte ihm mit 
festem Druck beide Hände auf die Schultern. So- 
fort zuckte sein ganzer' Körper zusammen. Wie von 
einem jähen Schmerz gefoltert schrie er laut auf 
und suchte sich ihren Händen zu entziehen. 

Sein Widerstand rief ihre ganze Willenskraft 
wach. Die Zähne zusammenbeißend, ihre -Gedanken 
nur auf ihr Vorhaben richtend ließ sie ihre Hände 
langsam von Nelsons Schultern herabgleiten. An 
seinen Armen strich sie entlang bis zu den Spitzen 
seiner Finger und hielt seine JDaumen ein paar 
Augenblicke fest. Zwei, dreimal wiederholte sie die 
Bewegung . . . 

Nun verebbten die heftigen Zuckungen zu 
einem leisen Vibrieren. Bis auch dieses verschwand. 
Die Muskeln des Gesichts glätteten sich, der Wider- 
wille entwich aus den Augen. 

Es war gelungen. Die Harmonie zwischen 
Nelson und Emma war hergestellt. 
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Sie sah es voll triumphierender Freude. Sie 
wußte nicht, warum, ßber gleich bei ihrem Eintritt, 
da sie diesen knabenhaften Menschen erblickte, war 
die Lust in ihr aufgestiegen, an ihm ihre Kraft zu 
erproben, seinen Willen zu bannen. 

Glühend vor Eifer fuhr sie fort. Sie brdtete 
ihre Arme und Hände gegen Nelson aus, als wollte 
sie einen Halbkreis beschreiben, und legte ihre 
beiden Daumen auf die Mitte seiner Stirn, die 
Finger zu beiden Seiten seines Kopfes ausspreizend. 
Leise rieb sie mit den Daumen die Haut in kleinen 
Kreisen. Die Kände in weicher Berührung abwärts 
gleiten lassend wiederhohe sie denselben Vorgang 
an Herzgrube und Leib. Mit beiden flachen Händen 
strich sie endhch bis über Nelsons Knie herunter. 
Sie mit sanftem Druck umspannend, hielt sie hier 
inne. 

Langsam sank sein Kopt an die Lehne des 
Stuhls . . . seine Augen schlössen sich . • . er schlief. 

„Sehen Sie mich?** f^gte sie leise. 

Sofort antwortete er. Flüsternd, dennoch jedes 
Wort deutlich hervorhebend. 

„Ich sehe dich... Du bist sehr schön 1 , . . Wozu 
trägst du den Schleier? Er hindert mich nicht! • . . 
^ Deine Augen sind wie das blaue Meer von Sizi* 
lien . . . Deine Lippen glühen, wie indische Ko- 
rallen - . 

Und er beschrieb ihr Gesicht und ihre Gestalt 
in Bildern, als besitze er die Augen eines Malers 
und die Seele eines Dichters. Und hatte sie doch 
nie zuvor gesehen . . . 

Aufmerksam hatte Doktor Graham den Vorgang 
verfolgt. 

„£r ist vollständig in liirer Gewalt 1" sagte j^,^ 
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als Nelson schwieg. »Wenn Sie es wollten, würden 
Sie ihn zwingen können, Sie zu lieben!'* 

Angstlich sah Emma auf den Kranken. 

„Wenn er Sie hörte 1*' 

„Er hört nur, was Sie zu ihm sprechen. Für 
ihn bin ich gar nicht vorhanden. Fragen Sie ihn 
weiter I Um ihm helfen zu können, muß ich die 
Geschichte seiner Kianldieit kennen 1" 

Emma fragte und Nelson antwortete. Er zählte 
die Fieberanfäile auf, an denen er schon als Knabe 
gelitten hatte, und beschrieb die krampfhaficu 
Zuckungen, die ihn ohne äußere Veranlassung zu-, 
weilen überfielen. Auch von Lähmungen und Ohn- 
mächten sprach er, die ihn betäubten. Er selbst 
wußte nichts von ihnen, aber andere hatten ihm 
darüber berichtet. TvTan hatte ihn am Boden liegend 
gefunden, Schaum vor dem Munde, die Zunge von 
den Zähnen blutig gebissen. Langanhaitende Er- 
mattung war stets die Folge dieser Anfälle ge- 
wesen. 

Als er geendet, sah Emma Doktor Graham 
fragend an. Bedauernd zuckte er die Achseln. 

„Die Lähmung kann beseitigt werden, aber 
gegen das eigentliche Übel, Fallsucht, ist auch die 
neue Wissenschaft machtlos. Schade um den kraft- 
vollen Geist 1 Er wird vielleicht großen Ruhm er- 
werben, aber unmer ein unglücklicher Mensch sein. 
— Wecken Sie ihn aufl Sanft, ganz sanft I'* 

Erschüttert sah Emma auf das ferne Knaben- 
gesicht. In weicher Bewegung streckte sie ihre : 
Hände gegen ihn aus, als wollte sie ihm die Augen- 
Uder heben. 

„Erwachen Sie! Und lächeln Sie mir zu!" 

Sofon öffnete er die Augen. Mit einem stillen 
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Ladbelii, das sdn abgeiehites Gesicht seltsam ver* 
schönte. 

Aber als Doktor Graham ihn fragte, was er 
während seines Schlummers empfunden habe, er- 
innerte er sich an nichts . . . 



Am folgenden Tage konnte Emma die Stunde 
kaum erwarten, da der Diener Nelson wieder her- 
bringen sollte. Noch immer sah sie im Geiste das 
Lächeln, mit dem Nelson beim Erwachen zu ihr 
aufgeblickt hatte. Um dieses reine, gute Lächeln war 
er ihr fast lieb. Auch der Macht freute sie sich, die 
sie über thu hatte. Es war ihr, ab gehöre dieser 
Mensch nun ihr; als sei er ein Geschöpf ihrer Kraft 

Aber Nelson kam nicht. Sein Vater, ein 
frommer Mann und leidenschaftlicher Gegner der 

neuen Wissenschaft, hohe ihn aus London fort und 
brachte ihn in die Bäder von Bath. Emma hörte 
nichts mehr von ihm. Auch dieser Knabe ver- 
schwand aus ihrem Leben. Gleich Tom, Romney, 
Overton. Alles, was sie gern hatte, entglitt ihren 
Händen. 

Sie hatte kein Glück . . . 

Allabendlich, wenn sie auf dem „Göttlichen Bett 
des Apollo" lag, feierte ihre Schönheit einen neuen 
Triumph, Ganz London sprach von ihr, forschte 
nach ihrem Namen, ihrer Herkunft, ihrer Ver- 
gangenheit 

Ihr war das alles gleichgültig. Ohne durch 
eine Bewegung zu verraten, daß sie alles hörte, 
ließ sie jdie Bemerkungen der Beschauer über sich 
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ergehen. Man glaubte sie durch Doktor Graham 
in magnetischen Schlaf versenkt und nahm keine 
Rücksicht. 

Er hatte es ihr angeboten. Sie aber wollte 
nicht. In dem Gefühl jener großen Schmach emp- 
fand sie neue Kräkungen kaum noch. Die Leute 

schalten sie schanrlos? Sic gab ilinen recht. Aber 
war es ihre Schuld, daß sie es geworden war? 

Durch Schande büßte sie eine gute Tat. 

Mochte auch der Schleier fallen, der ihr Gesicht 
vor den Augen der Neugierigen verbarg 1 Ihr war 
es gleich, ob man sie erkannte. 

Aber Doktor Graham wünschte keine Änderung. 
Das Rätselhafte, Unbekannte stachelte die Neugier 
und führte den Vorlesungen stets neue Besucher zu. 

Auch der Prinz George stattete dem Tempel der 
Ehe endlich den versprochenen Besuch ab. Er 
kam mit einem Gefolge von Kavalieren, < Künstlern 
und Gelehrten, während das große Publikum aus- 
geschlossen blieb. 

Man tmidrängte das Bett, auf dem Emma wie 
schlummernd ruhte. Auf die Bitte des Prinzen nahm 
Sir Joshua Reynolds, der berühmte Maler, die ge- 
nauen Maße ihrer Glieder, indem er die Zahlen 
einem anderen nannte, der sie mit lauter Stimme 
wiederholte und dann auischrieb. 

Diese Stimme des anderen . . . 

Wo hatte sie die weichen, wie von geheimer 
Traurigkeit durchzitterten Laute schon gehört? . . . 

Als die Messung beendet war, prüfte man die 
Zahlen. Ein Stimmengewirr entstand, ein Streit, 
dessen Ursache Emma nicht verstand. Zwei Parteien 
bildeten sich, die einander leidenschaftlich be- 
kämpften. Die eine hielt die Zahlen aufrecht, die 
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andere bezweifelte sie. Man mußte abermals messen. 
Es geschah durch die Partei der Zweifler. Aber die 
Zahlen blieben dieselben. 

Und nun brach ein Sturm der Begebterung los. 
Die Maße stimmten genau mit denen überein, die 
von den Meistern der klassbchen Kunst als Norm 
für vollkommene weibliche Schönheit anifgestellt 
waren. Alle die Einzdheiten, die Praxiteles von 
Hunderten von Frauen mühsam zusaihmengetragen 
hatte, um aus ihnen die Idealgestalt seiner Venus 
zu fornien, waren hier in einer einzigen vereint. 
In der Hebe Vestina des Doktor Graham war der 
uralte Schönheitstraum der Menschheit Fleisch ge- 
worden. 

Staunend drängten sich die Männer, das Wunder 
zu seilen. Mit flinken Händen suchten die Malei 
wenigstens in den Umrissen ein Bild dieser voll- 
kommensten aHer Frauengestalten festzuhalten. 
Prinz George setzte fünfzig Pfund als Preis für die 
beste Zeichnung aus. 

Plötzlich übertönte eine laute, kühle Stimme 
den Tumult. 

„Ist das alles nicht sehr voreilig F Zu einem voll- 
kommenen Körper gehört nicht immer auch ein 
vollkommenes Gesicht. Wie kann man einen Schön- 
heitspreis zuerkennen, ohne das Gesicht gesehen zu 
haben?" 

Von neuem erhob sich das Stimmengewirr. Aus 
ihm drang der Name des Zweiflers in Emmas Ohr. 

Thomas Gainsborough. Der Altmeister der Lon- 
doner Porträtisten. 

Zorn gegen ihn ergriff sie. Trieb ihn Neid 
gegen seine jüngeren Rivalen, die den Ruhm der 
Hebe Vestina durch ganr. London verkündet hatten? 
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War er hergekommen» um ihr ihre Schönheit ab- 
zusprechen» das einzige, was sie aus dem Schiff- 
bruch gerettet hatte? 

Atemlos kuschte sie auf den Streit der Mei- 
nungen. Reynolds verhielt sich unbestimmt» Doktor 
Graham verteidigte seine Hebe leidenschaftlich» 
Gainsboroufih blieb hartnäckig bei seinem Miß- 
trauen. 

„Frauen verstecken ihre Schünheiten nicht T 
sagte er spöttisch. ,,Eine alte Erfahrung 1 Auch 
Ihre Hebe Vestina beweist nur ihre Richtigkeit. 
Alles zeigt sie, worauf sie stolz ist, nur das Gesicht 
nicht. Also ist das Gesicht häßlich!*' 

Doktor Graham stieß ein zorniges Lachen aus. 

„Häßlich? Das schönste, regelmäßigste Ge- 
sicht, das je von der Sonne beschienen wurde 1** 

Plötzlich sprach jene weiche, dunkel gefärbte. 
Stimme. 

,»lhr Erfahrungssatz trifft nicht immer zu, 
Mr. Gainsboroughl Seltsamerweise gibt es auch heute 
noch schamhafte Frauen. Ich selbst habe es er- 
fahren. An der Küste von Wales sah ich ein junges 
Mädchen mit einem vollkommen schönen Gesicht. 
Sie hatte dieselben Hände wie diese Hebe. Auch 
die Linie ihres Halses verlief ähnlich. Leicht ge- 
kleidet, wie sie war, konnte ich wohl beurteilen, 
daß auch der Körper vollkommen sein müsse. Aber 
während sie ihr Gesicht von mir zeichnen ließ, ver- 
weigerte sie standhaft alles übrige. Kaum, daß sie 
sich das Kleid am Halse ein wenig öffnete. Dabei 
war sie so arm, daß die paar Pfund, die ich ihr 
bot, ein Vermögen für sie gewesen wären. Nein, 
Mr. Gainsborough, es ist nicht inuner richtig, daß 
die Frauen alles Schöne zeigen, was sie haben r* 
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Gainsborough lachte spottisch. 

,,Sie glauben, daß Hebe Vestina aus solchem 
Holze ist? Sie widersprechen sich ja, Mr. Romney I 
Diese Frau zeigt alles, was jenes Mädchen Ihnen 
verweigerte. Sie ist also nicht schamhaft!** 

„Auch diese Schlußfolgerung ist ein wenig kühn, 
Mr. Gainsborough 1 Hebe Vestina zeigt, weil ihr ge- 
stattet ist, das Gesicht zu verhüllen. Frauen erröten 
nur dann, wenn sie dem Blick der Männer begegnen. 
Nicht die Entblößung an sich erzeugt Scham, son- 
dern das Bewußtsein, nackt gesehen zu werden r' 

„Mr. Romney hat recht!" rief Doktor Graham 
eifrig dazwischen. „Hebe Vestina verschleiert ihr Ge- 
sicht, weil sie nicht erkannt sein will. Sie will nach- 
her nicht vor jedem Männerblick die Augen nieder- 
schlagen müssen I** 

Wieder lachte Gainsborough. 

„Das braucht sie ja gar nicht I Sie ist in ma- 
gnetischen Schlaf versenkt, weiß also nicht, daß wir 
ihr Gesicht gesehen haben. Entschleiern Sie sie, 
wenn Ihre Weigerung nicht einen anderen Grund 
hatl" 

Nun mischte sich auch Prinz George in den 
Streit. 

„Ich fange an, Gainsboroughs Ansicht zu teilen 1*' 
rief er mit seinem leichtfertigen Lachen. „Wenn' 
eine Frau sich versteckt, ist sie häßlich oder prüde. 
Also, mein lieber Doktor Graham, Ihre Hebe Vestina 
ist entweijer ein Monstrum oder sie ist dumm. Da- 
mit ist die Sache erledigt. Gehen wir, meine Herren I 
Es wird langweilig I" 

Doktor Graham erwiderte etwas, das Emma 
nicht verstan4. Sie achtete auch nicht darauf. £ine 
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heiße Begierde war in ihr erwacht, alle diese Zweifler 
zu demütigen. 

Mit einer langsamen Bewegung richtete sie sich 
auf und zog sich den Schleier vom Gesicht. Einen 
Augenblick herrschte lautlose Stille. 

„Emma LyonT* rief der Prinz plötzUch. „Es 
ist Miß Kellys dumme Emmal** 

Er brach in ein lautes Gelächter aus. Sie sah 
ihm gerade in die Augen und nickte ihm mit kühlem 
Spott zu. 

„Emma Lyon, Königliche Hoheit, jal Die 
dumme Emma, die lieber arm sein wollte, als die 
Mätresse eines hohen Herrn t" Und einen langen, 

am Fußende des Bettes lehnenden Stab ergreifend, 
verließ sie das Bett und ging zu Gainsborough, ,,Hier 
mein Gesicht, Mr. Gainsborough I Bin ich ein Mon- 
stnmi ?" 

„Circef" rief Re> nolds entzückt. „Sie ist Circel 
In dem Augenblick, da sie das Gefolge des Odysseus 
in Schweine verwandelt!" 

Sie dankte ihm mit einem lächelnden Bück. 
Dann wandte sie sich wieder zu Gainsborough. 

„Ich bitte um Ihr Urteil, Mr. Gainsborough 1 
Fürchten Sie sich nicht vor meinem Zauberstabe 

Mit einem etwas gezwungenen Lachen ging der 
Alte auf den Scherz ein. 

„Sie haben mich schon verwandelt 1" sagte er. 

fr 

„Ich bekenne mich geschlagen. Und wenn Sie ein- 
willigen, sich von mir malen zu lassen, werden Sie 
mich sehr glücklich machen.** ^ 

Einen Augenblick genoß Emma ihren Triumph. 

Dann zuckte sie mit kühlem Bedauern die Achseln. 

„Ich weiß die Ehre wohl zu schätzen, durch die 
Hand eines so großen Meisters auf die Nachwelt zu 
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kommen. Dennoch kann es nicht sein. Jemand ist 
hier, der ältere Rechte auf mich hatT* Den Stab 
fallen lassend streckte sie Romney beide Hände 
entgegen. „Sie meinten es gut mit mir, Mr. Romney» 
als Sie mich vor London warnten. Dennoch bin 
ich gekommen. Damals, am Deegolf, wünschten 
Sie, mich zu malen. Wünschen Sie es noch? Hier 
bin ichl" 

Sie lachte ihn an, wie einen guten, alten Freund 
und nickte ihm zu. Und er, wortlos vor Übci- 
raschung, preßte ihr die Hände und verschlang 
ihre Schönheit mit trunkenen Blicken. Als sähe 
er ein neues Werk vor sich heraufsteigen. 

In seiner derl ^n Art schlug Reynolds Romney 
lachend auf die Schulter. 

„Sie sind ein Glückspilz, Romney 1 Wenn Sie 
eine Circe aus ihr machen, werden Sie mit dem 
Bild die Welt erobern I" 

„Und ich kaufe das Bild, Romney, und sollte 
es mich die Hälfte meiner Apanage kosten!*' setzte 
Prinz George hinzu, sprunghaft, wie er in allen 
seinen Handlungen war. „Circe, die Zauberini" 



Siebzehntes Kapitel. 

Schon am frühen rvluigtu des aäclis^ca I agcs 
war sie bei Roniiiey auf dem Cavendish Square. Als 
sie in das Atelier trat, fand sie den Maler in einem 
Winkel sitzend, das Gesicht in den Händen ver- 
graben. Er schien sie nicht zu hören; erst, als 
sie ihm die Hand auf die Schulter legte, fuhr er 
auf und sah sie an. Wie geistesabwesend. 

Schuia»ch«r, Lady UaaitUon. |4 
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„Was ist Ihnea?" frajgrte sie besorgt ,,Sind 
Sie krank?" 

Ein beller Schein kam plötzlich in seine Augen, 
als erkenne er sie erst jetzt. Lebhaft sprang er auf 
^ und drückte ihr die Hände. 

„Sie sind gekommen? Sie sind wirklich da?"* 
Sie betrachtete ihn erstaunt. 

„Haben Sie vergessen, was wur gestern verab- 
redet haben?*' 

„Vergessen?" Er lachte gezwungen, mit jener 
geheimen Traurigkeit, die deiv Ton seiner Stinune 
dunkel färbte. „Ich vergesse nichts. Immer überlege 
ich alles im voraus, glaube aber nie, daß es jemals 

zustande kommt. Eine schreckliche Eigenschaft, 
nicht wahr? So habe ich mich auch während dieser 
ganzen schlaflosen Nacht auf Ihr Kommen gefreut. 
Aber dann packte mich die Angst, daß Sie Ihr 
Versprechen nicht halten würden. Und da hab' ich 
mich in die Ecke gesetzt und Trübsal geblasen 1" 
Er lächelte müde. ,,Ich bin ein großes Kind, nicht 
wahr? Aber nun sind Sie da, und ich bin wieder 
glücklich I Wollen wir anfangen?" 

Er war plötzlich ganz verändert' Lebhaft lief 
er umher, schleppte ein kleines Podium herbei, auf 
dem sie stehen sollte, bedeckte es mit einem kost- 
baren Teppich \md schloß altertümliche Truhen auf, 
aus denen er Frauengewänder allerart hervorholte. 
Dabei plauderte er mit einer fieberhaften Hast, als 
furchte er, daß sie sich langweilen kuiine und fort- 
gehen werde. 

Endlich hatte er gefunden, was er brauchte. Ein 
langwallendes, weißes griechisches Gewand, das er 
sie anzulegen bat. Es paßte ihr, als sei es für sie - 
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gemacht. Dann gab er ihr einen Stab m die Hand 
und ließ sie auf das Podium treten. 

„Wollen Sie versuchen, die Pose der Circe an- 
zunehmen ?" 

Emma lachte. 

„Erst müssen Sie mir sagen, wer Circe war. 
Zu meiner Schande muß ich gestehen, ich weiß 
es nicht. Ich habe so wenig gelernt." 

Verblüfft sah er sie an, als begriffe er nicht, daß 
sie nicht alles wußte. Dann holte er ein französisches 
Werk mit zahlreichen Illustrationen herbei, aus dem 
er ihr die Sage übersetzte. ^ 

In seinem Eifer sah er Emma nicht an. Aber 
' als er fertig war und aufblickte, sUuß er eiiieii Ruf 
der Überraschung aua. 

Emma stand auf dem Podium, den Stab in der 
Rechten, die Linke wie beschwörend erhoben. In 
den Augen einen seltsamen, halb drohenden, halb 
lockenden Ausdruck, 

„Circe r* rief er entzückt. Reynolds hat recht. 
Circe, wie Homer sie sich gedacht haben muß. Wie 
haben Sie das gemacht? Sie besitzen ja ^ine er- 
staunliche Verwandlungsfähigkeit I'* 

Und fiebernd vor Leidenschaft stürzte er sich 
in die Arbeit. 

Aber schon nach einer Stunde hörte er plötz- 
lich auf. 

„Ich kann nicht mehrl*' stöhnte er, den Stift 
fortwerfend und vor der Staffelei zurückweichend, 
als fürchte er zu fallen. „Der Kopf platzt mir, die 

Linien fangen an zu tanzen, alles dreht sich. Ich 

glaube, ich werde noch einmal verrückt 1" 

Mit zitternden Händen nahm er von einem 
»Tische einen Wasserkrug und trank in langen, 

14* 
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durstigen Zügen. Dann ließ er sich auf einen Stuhl 
sinken. Seine Brust keuchte, seine Augen flackerten 
hin und her, an den Schläfen war die Haut wie aus- 
getrocknet. 

Erschreckt eilte Emma zu ihm. Als sie ihm ins 
Gesicht sah, tauchte plötzhch eine Erinnerung^ in 
ihr auf. Der blasende Atem, die zuckenden Pupillen, 
das eingefallene Gesicht ... es war ihr, als sitze 
Nelson da vor ihr in seinem Krankenstuhl, wie er 
sich mit wildem Sträuben gegen ihre Berührung 
aufbäumte . . • 

War auch Romney ein Opfer jener schreck* 
lidien Krankheit seiner Zeit? 

Unwillkürlich legte sie ihm ihre Hände auf die 
Stirn und strich mit ihnen in weicher Bewegung 
über seine SchuUern und Arme hinab bis zu seinen 
Händen, die sie ergriff und leise drückte. 

Wie Nelson es getan hatte, schloß auch Romney 
die Augen und lehnte sich in den Stuhl zurück. 

,,Wie wohl das. tut 1" flüsterte er. „Welch eine 
gute, starke Hand Sie haben I Mehr, Miß Emma, 
mehr!" 

Und er legte seine beiden Arme um sie und 

zog sie dicht an sich. Mit einer lechzenden Gier. 

Als ströme aus ihicin jungen Körper Leben und 
Kraft in den seinen hinüber. 

♦ • * 

Sie ging nun jeden Morgen zu ihm. Sie fand 
ihn stets auf der Schwelle seines Ateliers, wie er 
ihr schon von weitem die Hände entgegenstreckte. 

Der Fünfundvierzigjährigc, der verhätschelte 
Liebling der Frauen behandelte Emma mit einer 
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Rücksicht, die für ihr wundes, gedemütigtes Herz 
wie stärkender Balsam war. Nie hörte sie ein un- 
zartes Wort aus seinem Munde, nie eine verletzende 
Schmeichelei. Er lag vor ihrer Schönheit auf den 
Knien, ohne sie zu begehrenu Ein Gottesgeschenk 
war sie ihm, dem er nur in tiefster Andacht nahte. 

Bald kannte sie sein ganzes Leben. Das Leben 
eines Künstlers, dem sein Beruf über alles ging. 
Als junger Anfänger hatte er sich verheiratet«^ Mit 
der Frau, die sein erstes Ideal gewesen war. In 
der Ehe hatte sie ihm mehrere Kinder geboren. 
Sie hatte ein gutes Herz, war aber nicht Imstande, 
dem Fluge seiner Gedanken zu folgen. Durch ihre 
ewige Sorge um das tägliche Brot hatte sie ihm 
das Leben verbittert, bis er in der Enge fast zu- 
grunde gegangen war. Nach langen Kämpfen hatte 
er sie verlassen. Sie lebte mit den Kindern in der 
Heirnai, Romney aber hatte sie nie wiedergesehen. 
Er sprach ohne Bitterkeit von ihr und maß sich 
selbst alle Schuld zu. Er war, wie er mit einem 
trüben Lächeln sagte, ein Mensch, dem das Schick- 
sal ein ruhiges Glück versagte. Darum war es gut, 
daß er gegangen war. Er würde die Seinen doch 
nur unglücklich gemacht haben. 

Aber in der freien Üngebundenheit seines Lon-» 
doner Künstlerlebens war er nicht glücklicher ge- 
worden. Nie war er mit sich zufrieden; je größere 
Erfolge er errang, um so niedriger schätzte er sich 
ein. Widersprach man ihm darin, so wurde er 
leidenschaftlich heftig. Mit allen seinen Freunden 
hatte er sich darum schon einmal überworfen; auch 
seine Trennimg von Miß Kelly rührte daher. Ihrer 
unauf^rlichen Schmeicheleien überdrüssig, hatte er 
ihr das im voraus für ein Porträt gczaiilte Honorar 



— 214 — 

zurückgegeben und das fast vollendete Bild ver- 
nichtet. 

In solchen Zeiten der Mutlosigkeit schloß er sich 
wochenlang in seinem Atelier ein, und verbrachte 
seine Tage in einem Winkel hockend, in dumpfes 
Brüten versunken. Ein gehdmer Druck lastete auf 
ihm, gegen den er vergebens ankämpfte. 

Auch Emma erlebte heftige Auftritte zwischen 
ihm und den Besuchern, die das Atelier des berühm- 
ten Malers überschwemmten. Nie aber richtete sich 
seine Gereiztheit gegen Emma selbst. Wie einem 
Idol hatte er ihr einen Altar in seinem Herzen er- 
richtet; ein erschreckter Blick aus ihren Augen 
genügte, um ihn sanft und gefügig zu machen. 

Seine Freunde staunten über ihren Einfluß. 
Hayley, der Dichter, der fast täglich zu den Sitzungen 
kam, schrieb ihn dem Glück zu, das Romney über 
den Besitz des vollkommenen Modells empfand. 
Romney selbst aber widersprach mit jäh aus- 
brechender Heftigkeit. 

„Modell? Unsinn 1 Sie ist mir tausendmal 
mehr 1" lief er mit einem glühenden Blick auf Emmat 
die ihm auf dem Podium gegenüberstand. „Die 
junge Sonne ist sie, die zu dem alten Manne kommt 1 
Sie wärmt ihm die morschen Knochen^ jagt die 
Nebel aus seinem Hirn, macht ihm das Her^ frisch 1" 
Er lehnte an der Staffelei mit einem nach itmen 
gerichteten Blick, ab suche er in die geheimsten 
Winkel seines Herzens zu dringen. »»Es ist, als ob 
etwas Weiches, Fließendes und doch Starkes, Festes 
von ihr zu mir herüberkäme! Es duftet wie eine 
Blume, klingt wie Musik. Es macht gesund. Das 
ist es. Sollte Graham doch mehr sein, als ein i^loßer 
Chailatau ?'* 
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Hayley lachte hell auf. 

„T,äßt du dich auch von dem Betrüger einfangen ? 
Ich wundere mich, daß die Polizei noch nicht ein- 
gegriffen hat. Der Schwindel wird gemeingefährUch. 
Kaum haben wir die Hexenprozesse des Mittelalters 
überwunden, da kommt die Wissenschaft mit einem 
neuen Aberglauben I Und dabei halten sich diese 
Leute für gebildet und aufgeklärt!" 

Romney sah ihn ernst an. 

tjyu spottest; und doch hat schon Shakespeare 
gesagt, daß es Dinge zwischen Himmel und Erde 
gibt, von denen alle Schulweisheit sich nichts 
träumen läßtt Ich bin ein ungelehrter Mensch, ich 
verstehe nichts, als das bißchen Malen. Aber eins 
weiß ich: solange Miß Emma um mich ist, bleibe 
ich gesund und werde nicht verrückt 1" 

Er hatte es in einem seltsamen, zitternden Ton 
gesagt, als fürchte er sich vor etwas Schrecklichem, 
das er herannahen sah. 

Hayley betrachtete ihn besorgt. 

„Bist du wieder bei deiner LiebHngsidee rief er 
gezwungen scherzend. ,,Sehen Sie sich den Mann 
an, Miß Emmal Strotzt er nicht von Vernunft und 
Gesundheit? £r aber bildet sich ein, daß er eines 
Tages den Verstand verlieren wird." Weil ein Ver- 
wandter von ihm mal ein paar ungewöhnliche Ideen 
gehabt hat." 

£r stimmme von neuem sein tmwahres Gelächter 
an. Komney zuckte die Achseln.' 

„Lach* nurl Wenn die Neunmalweisen etwas 
nicht verstehen, lachen sie. Damit glauben sie es 
abg-etan. Mein Onkel war nicht exzentrisch, sondern 
- krank. Jedesmal, wenn Neumond war, stieg ihm 
das Blut in den Kopf und machte ihn toll. Dann 
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trank er. So hatte es übrigens sein Vater, mein 
Großvater, auch gemacht. Und wenn er sinnlos 
war, schrie er, ein Teufel sitze in seinem Schädel 
uud flüstere ihm zu, er solle sich umbringen. Die 
Ärzte lachten. Wie du, Hayley, eben lachtest. Aber 
eines Tages tat er dem Teufel rl^n Willen und 
hängte sich auf. Da lachten sie nicht mehr." 

Er sprach so traurig und dabei doch so ruhig, 
daß Emma etwas wie Grauen ergriff. Auch Hayley 
blickte ernst. 

,,Du bist doch ein ganz anderer Mensch als dein 
Onkel, Romney I" sagte er sanft, wie einem kranken 
Kinde zuredend, ,,Du lebst nicißig, trinkst nicht . . 

..Und lue dif^s nicht und tue jenes nicht! Als 
wenn es darauf ankäme I Was geschehen soll, ge- 
schieht! Stillhalten — das ist der Inhalt aller Weis- 
heit. GeiTXig davon! An die Arbeit! Betäuben wir 
uns, um nicht an den Unsinn zu denken, den wir 
Leben nennen 1" 

Er trieb Hayley hinaus und verschloß das Atelier 
hinter ihm. Langsam kehrte er zu seiner Staffelet 
zurück. 

,,Ich hab' ihn gern!" sagte er. ,,Er hat mir viel 
Gutes erwiesen. Aber er hat eine Art zu fragen 
und auszuhorchen ... Er will meine Biographie 
.schreiben. Es ist nicht gerade angenehm, schon bei 
Lebzeiten fortwährend seinen Nekrolog um sich zu 
haben!" 

Er lächelte selbst über den Scherz und machte 
sich wieder an seine Arbeit. Plötzlich aber ließ er 
Palette und Pinsel sinken, kam ganz nahe an Emma 
heran und sah sie mit einem seltsamen Blick an. 

„Haben Sie mich ein wenig gern, Miß Emma? 
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Ks 151 so, wie ich vorhin sagte. Ich v\'erdc sicher 
enimal verrückt. Es ist da etwas in meinem Kopf... 
als wenn ich einen Knoten im Gehirn hätte. Dal 
hier oben! Ganz deutlich fühle ich, wie es sich 
immer fester schlingt. Nur wenn Ihre Hand mich 
berührt, läßt es nach. Als ob sich die Fäden ord- 
neten. Wenn Sie mich gern haben, gehen Sie nie- 
mals von mir forti Immer müssen Sie bei mir sein, 

N 

immer 1 Ich weiß es, dann bleibe ich gesund 1" 

Er sah sie an. Mit einem fleheaden Blicke, 
der ihr Tränen in die Augen tneb, 

„Ich werde immer bei Ihnen sein, Romney 
sagte sie sanft. „Ich werde Sie nie verlassen, wenn 
Sie mich nicht selbst gehen heißen!** 

Er schüttelte den Kopf. 

„Wie sollte das geschehen? Ebensogut konnte 
ich das Schöne von mir stoßen. Das Schöne, das 
ich liebe und für das ich lebel" 

Mit einer leisen, zärtlichen, ehrfurchtsvollen Be- 
wegung ließ er seine Hand über ihr weißes, wallen- 
des Gewand gleiten. Als fürchte er, durch eine 
rauhe Berührung etwas unendlich Feines, Duftiges 
zu zerstören. Dnnn arbeitete er weiter, ein giück- 
hches Lächeln um die Lippen. 

Er hatte etwas Trauriges, Schüchternes, Kind- 
liches in seinem Wesen, das ihm ihr ganzes Herz 
gewann. Um alles in der Welt hätte sie diesem 
Menschen nicht wehtun mögen. Sie liebte ihn, wie 
sie sich vorstellte, daß eine Mutter ihr Kind lieben 
müsse. Und lächelte doch über sich selbst Sie, 
kaum den Kinderschuhen entwachsen, ein unwissen- 
des Geschöpf des Zufalls — einen Romney be< 
schützen . . . 
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Ach, sie hatte es nicht gedacht, aber es war 
so. Es war doch noch ein wenig Güte in ihrem 
Herzen . . » 



Achtzehntes Kapitel. 

Der Winter war sehr streng. Ungeheure Schnee- 
massen fielen. Plötzlich - setzte dann der Frühling 
mit warmen Winden ein. Die Themse schwoll an, 
starke Regengüsse vermehrten die Flut, das Wasser 
strömte über die Ufer und ergoß sich in die medrig 
gelegenen Viertel der Stadt. 

Garricks Haus an der Royal-Terrasse hatte 
schon immer einen schlechten Ruf gehabt, weil die 
Themse alljährhch die Keller überflutete; nun aber 
schien eine Katastrophe hereinbrechen zu sollen. 
Das Wasser drang in das Erdgeschoß ein, richtete 
arge Verwüstungen an, und als sich am Portal ein 
klaffender Riß zeigte» schien der Einsturz unver- 
meidlich. 

Den orthodoxen Kreisen Londons war der 
„Tempel der Gesundheit" , schon lange ein Ärgernis 
gewesen; das Unternehmen wurde jedoch von zu ein- 
flußreichen Gönnern beschützt,, als daß die Polizei 
einzugreifen gewagt hatte. Nun aber benutzte sie den 
Vorwand der drohenden Einsturzgefahr und befahl 
die sofortige Räumung des Hauses. Zwar gelang es 
Doktor Graham, im Schomberg-House geeignete Säle 
für die Ausstellung zu finden, aber über der Ein- 
richtung würde der ganze Sommer vergehen. Erst 
im Herbst konnte im gunstigsten Falle der „Tempel 
der Gesundheit" neu eröffnet werden. 
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Von dem strömenden Regen durchnäßt kam 
Emma später als gewöhnlich zu Romney. Sie teilte 
ihm alles mit. 

,)Doktor Graham ist in Verzweiflung!" schloß 
sie. „Kr sieht alles verloren T* 

Romney hatte zugehört, ohne sie mit einem 
Worte zu unterbrechen. 

„Und Sie, Miß Emma?** fragte er nun mit 
einem seltsamen Lächeln. „Was werden Sie tun? 
Wenn Doktor Graham sein neues Unternehmisn erst 
zum nächsten Winter zustande bringt, ist Hebe 
Vestina dann nicht wieder frd?'* 

Der Gedanke war ihr noch nicht gekommen. 
Überrascht sah sie Romney an und eine strahlende 
Freude breitete sich über ihr Gesicht. 

„Frei? Wieder frei? Nicht mehr sich von frechen 
Blicken begaffen lassen und verächtliche Bemer- 
kungen hören müssen ?*' Mit hastigen Schritten ging 
sie hin und her, wlo gejagt von den auf sie «n- 
stürmenden neuen Gedanken. „Ach, Romney,* wenn 
Sie wüßten, wie schwer ich daran getragen habe! 
Aber ich wagte nicht, es merken zu lassen. Man 
hätte mich ausgelacht Ehre bei einem Geschöpf, 
wie ichl'* In ein krampfhaftes, . tränenloses Schluch- 
zen ausbrechend warf sie sich auf einen Stuhl. „Und 
die Briefe, die ich jeden Morgen eiiialtel ... Erst 
heute wieder 1** Sie riß aus ihrem Kleide ein Papier 
und schleuderte es mit einer Gebärde des Ekels zu 
Boden. ,,Em Alensch, den ich nicht kenne, der es 
nicht einmal für nötig hält, seinen Namen zu nennen, 
bietet mir fünfzig Pfund für eine Nacht! . . . Wie 
ich diesen Körper hasse, über den die Leute in 
Entzücken geraten I ... Es ist wahr, an jenem 
Abend, als ich Gainsborough besiegte, fühlte ich 
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etwas wie Triumph. Nun aber — unter den gemeinen 
Blicken der Menge ist davon nichts übriggeblieben. 
Und darum, Romney — mnrr ich Ihnen vielleicht 
auch eine stille Hoffnung zerstören — niemals werde 
* ich mich von Ihnen nackt malen lassen 1 Niemals 1 

Hören Sie? Niemals!" 

Mit flammenden Blicken sah sie ihn an, als sei 
er es, der sie beleidigte. Verwirrt wich er ihren 
Augen aus. Und sie merkte, daß er wirklich jene 
Hoffnung gehegt hatte. Aber sein enttäuschtes Ge- 
sicht röhrte sie nicht, wie sonst. Unauslöschlich 
hatte sich das Bewußtsein ihrer Schmach in ihre 
Seele gegraben. Mit einem harten Zog um die Lippen 
wandte sie sich ab und ging zu einem Fenster, um 
schweigend in den Regen hinauszustarrcn. 

Dieser feinfühlige Künstler, dieser weichherzige 
Mensch — war er auch, wie die anderen? Reckte 
sich auch in ihm der Mann empor, mit dem wilden 
Drange, das angebcieie Ideal von dem Altkr, den 
er selbst ihm errichtet hatte, herabzureißen und in 
seinen brünstigen Armen zu entweihen? 

Ach, sie traute keinem mehr. 



Eine peinliche Stille herrschte. ♦ 
Das Papier lag noch auf dem Boden. Mechanisch 
hob Komney es auf und glättete es zwischen s^nen 
Händen. Plötzlich stieß er einen Ruf der Über- 
raschung aus. 

„Die verschnörkelte Handschrift . . . das Ge- 
misch von Englisch und Französisch . . Er lachte 
auf, wie belustigt. „Das muß Fetherstonehaugh ge- 
schrieben haben! Erinnern Sie sich seiner nicht, 
Miß Eriiina? Er kommt zuweilen her, wenn Sie mir 
sitzen. Dann stellt er sich hinter mich, sieht das 
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Bild an, sieht Sie an, seufzt tief auf, murmelt etwas 
vor sich hin und geht wieder I" 

Erstaunt, betroffen wandte sich Emma ihm 
wieder zu. 

„Der Geck? Weiß er denn, daß ich Hebe 
Vestina bin? Sie hatten mir doch versprochen zu 
schweigen I*' 

„Ich habe mein Wort streng gehalten I Sir 
Fetherstonehaugh kann den Zusammenhang nicht 
kennen I Trotzdem ist es seine Handschrift. Ich 
.werde ihn zur Rede stellen, sobald er kommt T' 

Sie schüttelte den Kopf. 

„Damit er 'erfahrt, wer ich bin? Nein, Romney, 
das werden Sie nicht tuni Auch werde ich mir 
schon selbst Genugtuung verschaffen, wenn es mir 
der Mühe wert erscheint 1" 

Lachend nahm sie ihm das Papier fort und 
steckte es ein. Ihre Schwermut war vcillügen. Eilig 
schlüpfte sie in das Gewand der Circe, ergriff ihren 
Stab und trat auf das Podium. 

Romney machte ein paar schnelle Striche über 
die Leinwand. Dann aber hielt er wieder inne. 

„Darf ich Sie um etwas bitten, Miß Emma ?" 
sagte er stockend, verlegen. „Da Sie jetzt frei wer- 
den . . . Sie würden mir einen großen Dienst er- 
weisen . . . Möchten Sie zu mir kommen und bei 
mir bleiben? Ganz?'' 

Und in hastigen Worten, als fürchte er eine 
voreilige Absage, erklä^rte er ihr, wie er sich ihr 
Verhältnis dachte, wenn sie einwilligte. Er würde 
sich in die Zimmer rechts vom Atelier zurückziehen, 
während ihr die beiden Räume links gehören sollten. 
Das Atelier selbst würde beiden gemeinsam sein, 
neutraler Boden. Niemals würde er ungerufen ihre 
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Schwelle überschreiten, niemals das Opfer außer 
acht lassen, das sie ihm brachte. Herrin sollte sie 

sein, nur zu winken brauchen, um alle ihre Befehle 
sofort vollzogen zu sehen. 

Sie war nicht überrascht. Längst hatte sie seine 
Bitte vorausg^esehen. Aber sie schwankte. Sollte sie 
den ,, Tempel der Gesundheit" nur verlassen, um das 
Modell eines Maiers zu werden? Hatte sie sich 
nicht fest vorgenommen, sobald sie von Graham 
frei war, zu Sheridan zu gehen und sich um eine 
Stellung am Drury-Lane-Xheater zu bewerben? 

Offen setzte sie Romney ihre Pläne auseinander. 

»,Was halten Sie davon V* schloß sie in geheimer 
Erregung. „Glauben Sie, daß ich Talent zur Schau* f 
Spielerin habe?'* 

Er schien von der Frage peinlich berührt. Nach« 
denklich ging er ein paarmal hin und her. Dann 
kam er tu ihr und sah ihr mit einem fast ängstlich 
forschenden Blick in die Augen. 

„Talent? Sie besitzen ohne Zweifel eine erstaun- 
liche Verwandlungsfähigkeit. Für jede Seelenstim- 
mung finden Sie sofort den treffendsten Ausdruck. 
Und beides, das Komische und das Tragische, ge- 
lingt Ihnen gleich gut Als Boydcll, der Kupfer- 
stecher, mich neulich um ein Blatt für seine Shake- 
speare-Galerie bat, dachte ich sofort an Sie. Es 
soll den Knaben Shakespeare darstellen, wie er von 
«den Musen der Komödie und der Tragödie auf- 
gezogen wird. Für beide müssen Sie mir sitzen. 
Miß Emma. Es wird eine feine Studie werden 
Seine Augen glänzten, seine Hände machten leb- 
hafte Bewegungen. Dann besann er sich und sein 
Gesicht wurde ernst „Scheinbar also eigOien Sie 
sich vortrefflich zur Schauspielerin. Dennoch . • " 
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Er zögerte, wie nach einem Worte sucliend, 
„Scheinbar? Dennoch?" wiederholte Emma on« 
ruhig. „Warum sprechen Sie nicht weiter?** 

Er ergriff ihre Hand und streichelte sie xärtlicb. 
Wie im voraus um Verzeihung bittend für das, was ; 

er ihr sagen wollte. 

„Ich möchte Ihnen um alles in der Welt nicht 
wehtun, Miß Emmal Aber . . . haben Sie Mrs. 
Siddons schon einmal außerhalb der Bühne ge- 
sehen?*' , 

„Niemals. Aber ich kenne ihr Bild sUs tragische 
Muse. Reynolds, glaube ich, hat es gemalt!** « 
Er nickte. 

„Sie ist nicht schön. Sie hat scharfe Züge, dne 
große Nase, einen häßhchen Mund. Dennoch wirkt 
sie auf der Szene. Sie hat ein Theatergesicht, das 
durch Puder und Schminke gewinnt. Während Ihr 
Gesicht, Miß Emma . . ich kann mich irren, aber 
ich glaube nicht, daß Ihre Schönheit Rampenlicht 
verträgt. Ihr ganzer, bezaubernder Liebreiz würde, 
fürchte ich, verschwinden. Man würde kaum etwas 
von der Seele merken, die in diesem Körper wohnt. 
Sie würden aussehen, wie • • • wie eine • • .** 

„Wie eine Puppe?" 

Wieder nickte er und streichelte Ihre Hand. 

„Seien Sie mir nicht böse, Miß Emmal" bat 

. er warm. ,,Wenn ich nicht Ihr aufrichtiger Freund 
wäre, hatte ich geschwiegen. So aber . . . Einen 
kleinen Kreis von Zuschauern werden Sie lachen 
und weinen machen, hinreißen und in Schrecken 
setzen, ganz wie Sie wollen. Aber eine tausendköpfige 
Menge, in einem großen Raum, der jede zarte Ab- 
tönung verschlingt . . . Den weichen Bück ihrer 
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Augen, das schmerzliche Zucken Ihres Mundes, die 
leisen Bewegungen Ihrer Hände wird man Rar nicht 
sehen. Weil Sie mit feiner Feder malen, wahrend 
die Bühne den Maurerpinsel verlangt. Ich setze da- 
• mit Ihre Kunst nicht herab. Im Gegenteil, es gibt 

tür sie kein größeres Lob. Auch im Gesang ist ja 
die edelste Blüte nicht die große, marktschreierische 
Arie des Theaters, sondern das einfache, unmittelbar 
zum Herzen sprechende Lied der stillen Stunden I" 

Mit bittendem Blick suchte er ihr Auge. Sie 
aber wollte ihm ihr zuckendes Gesicht nicht zeigen 
und kehrte ihm den Rücken. 

In jenen Nächten, da sie in der Mansarde der 
Mrs. Cane die Julia gelernt hatte — hatte sie sich 
da nicht selbst voll bangen Zweifels gefragt, ob sie 
die große Geste der Tragödin finden würde? Nun 
verneinte es Ruinney. Er, der geübte Beobachter, 
mit dem scharfen Blick des Malers . . . 

Blaß vor Erregung wandte sie sich wieder 
zu ihm. 

,, Kennen Sic Sheridan? Ich möchte ihn um eine 
Prüfung bitten. Ich glaube ja selbst, daß Sie recht 
haben, Romney. Aber ich muß sicher gehen. Es 
handelt sich um meine ganze Zukunft. Und da 
Sheridan Fachmann ist . . . Können Sie mir durch 
eine Empfehlung Zutritt zu ihm verschaffen ? Gleich 
heute?" 

Ronmey schien zu zögern. 

„Ich bin mit ihm befreundet. £r würde Sie 
sofort empfangen. Aber ist es nicht besser, wenn 
ich Sie begleite? Ich fürchte, Sie werden sich er- 
regen ..." 

Sie schuiielte den Kopf. 

„Ich muß allein mit ihm sprechen ! Ganz allein T* 
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Gmma ßyoii'Jfart (ßady Jfamifton) afs „Circe** 

Nach dem Gemälde von George Romney 
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„Meinen Sie, daß ich versuchen würde, ihn 
gegen Sie einzunehmen? Um Sie für mich zu be* 
halten? Miß Emma, niemand liegt Ihr Glück mehr 
am Herzen, als mir!*' 

Sie zuckte die Achseln. 

'„Schreiben Sie alsot" 

Während er sich gehorsam an einen Tisch setzte 
und den Brief begann, trat sie wieder an das Fenster 

und starrte hinaus. 

Noch immer strömte der Regen. In düsteren 
Massen fiel er herab, der Wind peitschte ihn über 
die Dächer und löste ihn in einen grauen Schwaden 
auf, den er in der Straße zerstäubte. 

Ein Bild ihres 'Lebens . . . 

Aus dem Elend kam es. Wilde Stürme jagten 
es. Spurlos würde es wohl in einem dunklen Winkel 
der Straße zergehen ... 

» ^ ♦ 

Als sie aus Romneys Hause trat, sah sie Sir 
Fetherstonehaugh aus einer Equipage steigen. 

Sie hatte ihn bisher nicht beachtet. Vom Hören-' 
sagen wußte sie nur, daß er kürzlich von seiner 
Tour über den Kontinent zurückgekehrt war, von 
der er seine Fertigkeit im Pistolenschießen, seine 
komische Sprache, ein Gemisch von Englisch und 
Französisch, und seine lächerliche Sucht mitgebracht 
hatte, nach Pariser Muster graziös und tltgant zu 
erscheinen. Er war nucii sehr jung, kaum dem 
Knabenalter entwachsen, und sollte nach dem kürz- 
lich erfolgten Tode seines Vaters ein großes Ver- 
mögen geerbt haben. 

Als er mit seinen tänzelnden Schritten zu ihr 
herankam, erinnerte sie sich des Briefes an die Hebe 

SchuiR»cher, Lftdiy Hamilton. ^ J5 
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Vestina und betrachtete ihn genauer. Er hatte ein 
blondes, nichtssagende«^ Gesicht, war sehr groß und 
sah aus wie ein geübter Sportsman. 

Mittea im Regen blieb er vor ihr stehen und 
zog mit einer tiefen Verbeugung den Hut. * 

„Mille pardons, Miß Emma, darf ich mir ge- 
statten, Sie anzureden? Mr. Romney, est-il malade? 
Ich meine, weil er zugelassen hat, daß Circ^ la 
divme schon so früh fortgeht.*' 

t,Er ist trotzdem gesund, Mylord.'' 

„Ah, je suis enchant^! Und . . . pardonnez, 
mademoiselle, mais ... ist es erlaubt zu fragen, 
wohin Sie gehen?** 

„Es ist nicht erlaubt, Mylord.*' 

„Oh I Cola me rend tr^s triste, Aliü Emma. 
Aber ... es regmet sehr, il fait de la pluie . . . darf 
ich Ihnen meinen Wagen anbieten?" 

Das Durcheinander von englischer Unverfroren- 
heit und französischer Ritterlichkeit in seinem Wesen 
belustigte sie. 

„Sie sind sehr liebenswürdig, Mylord," sagte 
sie lachend. „Sind Sie immer so? Stellen Sie Ihre 
Equipage jeder Dame zur Verfügung, der Sie be- 
gegnen?'* 

Beteuernd legte er sich die Hand auf die Brust. 
„Assur^ment, Miß Emma! Wenn diese Dame 
schön ist, wie Siel** 

„Sie besitzen also keine Vorurteile, Mylord?" 
Er lächelte überlegen. 

„Des pr^jug^s ? II n'y en a plus qu'en Angleterre ! 
VüiurtLÜe ^ibt e.- nur noch in England. In Frank- 
reich hat man sie längst abgeschafft. Ah, les 
Frangais ! C'est une nation admirable I La premi^re 
du monde !** 
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Sit lächelte voll Spott. 

„Bravo, Mylordl Aber trotsdem — ehe ich 
Ihr freundliches Anerbieten annehme, möchte ich 
doch, daß Sie wissen, wem Sie es machen. Darf ich 
Sie bitten zu lesen?'* 

Sie gab ihm den Brief. Er warf einen Blick 
hinein, dann richtete er seine Augen mit offenem 
Erstaunen auf Emma. 

,,Cette lettre . . . dieser Brief , . . wie kommen 
Sie zu ihm. Miß Emma ?** 

Sie sah ihn scharf an. 

„Haben Sie ihn geschrieben, Mylord?" 

Er nickte, ohne eine Spur von Verlegenheit. 

„Naturellementl Selbstverständlich! Aber er 
war an die Hebe Vestina des Doktor Grahafn «ge- 
richtet! Und ich verstehe nicht . . 

„Hebe Vestina bin ich, Mylord t" 

Sie machte ihm eine spöttische Verbeugung. 

Überrascht trat er einen Schritt zarück und 
setzte mechanisch seinen Hut auf. Er sah recht 
dumm aus in seiner Verblüffung. 

„Ich konnte es mir l)i5her nicht erklären,** sagte 
er nach einer Weile, ,,daß ich gleichzeitig in Hebe 
Vestina und in Circe verliebt war. Maintenant je le 
comprends! Meine Seele suchte zu jenem schönen 
Körper das fehlende Gesicht. C'est etonnant, n'est-ce 
pasr' Aber es ist auch eine Entschuldigung für 
mich, daß ich den Brief geschrieben habe. Diese 
fünfzig Pfund — oh, c'est bien blämable pour moil 
Der Circe von Mr. Romney hätte ich natürtich 
ganz anders geschrieben — tout autrement, vous 
oomprenezl" 

Er schüttelte bedauernd den Kopf, indem er den 
Hut wieder abnahm und sich verbeugte. 
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„Und vrie hätten Sie an Circe geschrieben, 
Mvlord?" 

„Oh, rien de cinquante gruin^es. Pour Circ^ 
c'csl une bagatellel Ihr würde ich ein Hotel in 
Oxford-Street, eine Equipage, Reitpferde, eine Loge 
im Drurylane und für den Sommer ein Schloß in 
3ussex angelKJten haben. C'est ce que je me duime 
l'honncur de faire maintenant — was ich hiermit 
in aller Form tue! 

Wieder verbeugte er sich, während ihm der Regen 
von dem entblößten Kopfe über die Stirae rann. 

Emma lachte ihm laut ins Gesicht. 

„Und das nennen Sie Vorurteilslosigkeit, 
Mylord?** spottete sie. „Ich dachte Sie würden mir 
mindestens Ihre Hand anbieten! Ich bedauere daher, 
auch von Ihrer Equipage keinen Gebrauch machen 
zu können und ziehe es vor, gut bürgerlich zu 
Fuße zu drehen. Leben Sie wohl» Mylordl" 

Sie ließ Ihn stehen und schritt davon. An der 
nächsten Straßenecke warf sie unwillkürlich einen 
Blick zurück. 

Noch immer stand Su 1 ctiicrstonehaugh auf . 
der Straße, im strömenden Regen, den Hut in der 
Hand und starrte ihr nach. 



Neunzehntes Kapitel 

Sheridan empfing Emma sofort. 

Ihre Schönheit machte offenbar starken Ein- 
druck auf ihn. Wohlwollend hörte er sie an und 
ließ sie in seinem Arbdtsämmer Szenen der Julia 
rezitieren. 
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„Die psychologischen Momente sind richtig er- 
faßt l'* sagte er dann. „Auch Ihre Stimme ist bieg* 
sam und hat einen sympathischen Klang. Dennoch 
wage ich noch kein endgültiges Urteil abzugeben. 
Der Raum ist zu klein, um die Bühnenwirkung ein- 
schätzen zu können.** 

Er überlegte einen Augenblick, dann ließ er auf 
der Bühne die Dekoration zu der Wahnsinnsszene 
der Ophelia setzen. Iiier, im vollen Lichte der 
Lampen spielte Emma vor dem leeren Hause. Sie 
emptand keine Furcht; mit leidenschaftlicher Hin- 
gabe vertiefte sie sich in den Geist der Rolle. 

Die Erinnerung an jene Zeit stieg in ihr herauf, 
da sie, von Sir John verlassen, das Kind geboren 
hatte. Noch einmal durchlebte sie die Reue, die 
Selbstanklage, die Verzweiflimg, die sie bis an den 
Rand des Wahnsinns getrieben hatten. In Ophelia 
spielte sie sich selbst. 

Sheridan hatte in der Mitte des Parketts ge- 
sessen. Als Emma geendet, kam er auf die Bühne, 
das ausdrucksvolle Gesicht voll scharfen Nach- 
denkens. Er zögerte eine Zeitlang, dann aber gab 
er ihr sein UrteiL In schonender Form, aber ohne 
Umschweife und ohne Beschönigung. 

Er sagte dasselbe, was Romney gci^agt hatte. 

Sie hörte ihm zu. Ks war ihr, als klinge seine 
Stimme aus weiter Ferne und als gälten seine Worte 
nicht ihr, sondern irgendeiner Fremden, die da in 
einem dunklen Winkel der Kulissen stand. 

Ein bleiches, schmerzverzogenes Gesicht, dieses 
Gesicht der anderen . . . 

Große, weit aufgerissene Augen starrten aus dem 
Dunkel, zwei flackernde Flammen . , « 

Ophelia . . . 
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Jung und schön war Ophelia. Voll Liebe, voll 
Vertrauen. Und das Leben spielte mit ihr sein altes, 
grausames Spiel . . . 

Plötzlich brach Emma in ein schrilles Gelächter 

aus. 



Ein paar Augenblicke später erinnerte sie sich an 
nichts mehr und war erstaunt, als sie Sheridans 
Sorge um sie sah. Er ließ einen Wagen holen. 
und wollte ihr einen Diener mitgeben, um sie sicher 
zu Roraney zurückzugeleiten. 

Den Wagen nahm sie an, aber den Diener wies 
sie zurück. Ihr fehlte nichts. Sie war nur ein wenig 
müde, aber die Fahrt würde sie erfrischen. 
' . Sie dankte Sheridan mit Worten, die sie selbst 
kaum hörte, und fuhr zum Cavendish Square zu- 
rück. Unterwegs schlief sie ein. Als der Wagen 
hielt, mußte der Kutscher sie wecken. 

Im Atelier saß Romney in seinem Winkel, der 
Zuflucht seiner trüben Stunden. Bd Emmas Ein- 
tritt sprang er auf und eilte ihr mit einem besorgt 
fragenden Blick entgegen. Ihr stunmiies Achsd- 
zucken sagte ihm alles. 

An der Staffelei betrachtete Sir Fetherstonehaugh 
das sich der V'uiiendung nähernde Bild. Nun kam 
er hervor. 

,,Mr. Romney hat mir gestattet, in seiner Gegen- 
wart mit Ihnen zu verhandeln, Miß Hart!", sagte 
er in feierUchem Ton und in reinem Englisch. 
„Wollen Sie mir ebenfalls die Erlaubnis dazu er- 
teilen ?" 
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Heftig unterbrach sie ihn. 

„Ich wüßte nicht, was ich mit Ihnen noch zu 
verhandehi hätte r* 

In seinem Gesicht veränderte sich kdne Miene. 

„Ich habe Mr. Romney gesagt» daß ich einen 
Fauxpas begangen habe, als ich Hebe Vestina fünfzig 
Pfund anbot, und daß ich diesen Fauxpas bedauere. 
Ich habe Mr. Romney ferner niicgeteilt, was ich 
seiner Circc vorhin angeboten habe. Aber auch 
das ist ein Fauxpas, den ich ebenfalls bedauere. 
Endlich habe ich Mr. Romney um Rat gefragt, 
was ich tun muß, um Miß Hart für mich zu ge- 
winnen. Mr. Romney aber wußte mir keinen Rat 
und verwies mich an Sie selbst. Darf ich Sie daher 
fragen, unter welchen Bedingungen Sie einwilligen 
würden, die Meine zu werden 

Ungeduldig hatte sie ihn abermals unterbrechen 
wollen. Aber der Gegensatz zwischen seinem ernst- 
haften Gesicht und seinen komischen Worten ent- 
waffnete für einen Augenblick ihren Zorn. 

„Sind Euer Herrlichkeit sich darüber klar» wem 
Sie Ihre Zuneigung schenken?** 

Er sah sie bewundernd an. 

„Der schönsten Frau der ErdeT 

„Und das genügt Ihnen?" 

„Es genügt mir!" 

„Es ist aber noch nicht alles, Myiord! So wissen 
Sie denn, ich stamme aus dem niedersten Volke, 
kann nichts, habe nichts und bin soeben von 
Mr. Sheridan zurückgewiesen worden, als ich mich um 
eine Stelle am Drury-Lane-Theater bewarb. Endlich 
besitze ich ein Kind, dessen Vater in meine Schön- 
heit verliebt war. Wie Euere Lordschaft. Als er 
mich besessen hatte, warf er mich auf die Straße.** 
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„Wie heißt dieser Mensch?" 

,,Sir Joha WiUet Payne." 

„Der Admiral?" 

„Damals war er Kapitän 1" 

„Er ist ein Schurke. Ich werde es ihm sagen, 
wenn er mur eines Tages begegnet. Im übrigen 
hat das mit unserer Angelegenheit nichts zu tnn« 
Ich bin ein Mensch, Sie sind ön Mensch. Das 
ist mein Standpunkt. Ich bitte nochmals um Ihre 
Bedingungen I" 

Seine unerschütterliche Bedachtsamkeit reizte sie. 

„Gut denn, MylordI" stieß sie zornig heraus, 
„Ich, die Entehrte, habe beschlossen, nur einem Lord 
anzugehören. Und auch diesem nur dann, wenn er 
mich heiratet. Ist das nicht Wahnsinn?" 

£r antwortete nicht gleich. Er sah sie nachdenk- 
lich an. 

„Ich glaube nicht, daß es AVahnsinn ist !" sagte 
er dann langsam. „Ich bin überzeugt, daß Sie Ihr 
Ziel erreichen werden. Leider bin ich augenblick- 
lich nicht in der Lage, mich in dieser Frage sofort 
zu entscheiden. Ich bin noch minorenn und habe 
einige Rücksichten zu nehmen. Sobald ich mir 
Klarheit verschafft habe, werde ich mir gestatten, 
Sie zu benachrichtigen. — Mr. Romney, ich danke 
Ihnen 1 Sie werden von mir hören, Mylady!" 

Er winkte Romney zu und machte Emma eine 
tiefe Verbeugung.... Dann verließ er das x'Vtelier, mit 
den tänzelnden Schritten, die seiner britischen Steif- 
heit ein so lächerliches Gepräge verliehen. 

Mylady . . . 

Ein armer Narr, der wohl nicht wußte, was er 
sprach. 
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„Sie sind von der Natur mit so reichen Gaben 
ausgestattet/* sagte Ronmey, als sie ihm Sheridans 
Entscheidung mitgeteilt hatte, „daß ich über Ihre 
Zukunft ohne Sorge bin. Sie müssen sich Ihrer 
Kraft nur erst bewußt werden. Und dann brauchen 
Sie nur zu wollen!** 

„Wollen r* stieß sie in quälendem Zweifel her- 
aus. „Immer habe ich gewollt, niemals etwas er- 
reicht I" 

„Vielleicht haben Sie bisher nicht das Richtige 
gewollt. In Ihnen ist noch alles in Gärung. Sie 
sind kompliziert, aus lauter Gegensätzen zusammen- 
gesetzt. Sie haben gleichzeitig das Herrische einer 
Aristokratin, den Lebens- und Freiheitsdrang einer 
fahrenden Frau und die ehrbare Sittsamkeit einer 
kleinen Bürgerin. Was nun stärker in Ihnen ist . , • 
noch ist es nicht zu erkennen I" 

Voll Selbstverspottung schürzte sie die Lippen. 

„Jedenfalls bin ich augenblicklich eine gemeine 
Abenteuerin!" 

„Gemein ? Sie handeln, wie Ihre Natur es Ihnen 
eingibt. Und die Natur ist nie gemein. Wären 
wir in dem Frankreich Ludwigs des Fünfzehnten, 
so -würden Sie wie eine Pompadour einen König 
zu Ihren Füßen sehen und der Welt Gesetze dik- 
tieren. In Griechenland würden Sie die Aspasia des 
Perikles, in Rom die Berenice des Titus geworden 
sein, die aus den plebejischen Flaviern weltbeherr- 
schende Cäsaren machte.** 

Sie zuckte die Achseln. 

„Wir sind in England. Und in England gilt 
die Frau nichts 1" 
£r nickte. 
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,yEs ist wahr, seit dea Tagen der Elisabeth 
Haben die Frauen für den Staat keine Bedeutung 
mehr gehabt. Das Parlament hindert tmsere Könige, 
das »L'^tat, c*est moit* zu proklamieren. Sie hatten 
daher recht, als Sie die Anträge des Prinzen George 
zurückwiesen. Was wären Sie geworden f Die Mä- 
tresse eines Prinzen. Das ist in England sehr wenig/' 

„Daran habe ich damals gar nicht gedacht! 
Er war mir zuwider und sein Treiben ekelte mich an." 

„Weil da die Ehrbarkeit der kleinen Bürgerin 
" in Ihnen sprach." 

Nachdenklich ging sie hin und her. 

„Es ist richtig. Etwas Ängstliches, Beschranktes 
steckt in mir. Immer fiel es mtr in den Arm, wenn 
ich handeln wollte. Ohne diesen Hemmschuh wäre 
ich heute vielleicht glücklich I" 

Zweifelnd wiegte er den Kopf. 

„Glücklich? Halten Sie die kleineu Bürgerinnen 
für unglücklich?" 

Etwas wie Heiterkeit erschien für einen Augen- 
blick auf ihrem Gesicht. 

„Leben wie Mrs. Thomas in Hawarden? Wie 
Mrs. Cane in ihrem Laden? Ich stürbe vor Langer- 
weüer' 

Er sah sie aufioierksam an. Mit leisem Forschen. 
„Wenn Sie einen Mann von Herzen lieb 

hätten . . 

« 

Der heitere Schimmer verschwand plötzlich von 
ihrem Gesicht. 

„Liebe!" stieß sie finster heraus. „Ich will nichts 
von Liebe wissenl Ich hebe niemand! Ich bin über- 
haupt nicht mehr fähig zu lieben 1 Mein Herz ist 
totr 
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Sie dachte an das, was sie von dieser viel 
gepriesenen Liebe bisher erfahren hatte. 
Overton . . . Tom ... Sir John . . . 

Der eine war achtlos an ihr vorübergegangen, 
der andere hatte gezögert, bis es zu spat war, dci 
dritte hatte sie mit Füßen getreten . . . 

Und Romney . . . 

£s fiel ihr ein, daß er nichts von dem wissen 
konnte, was in ihr vorging. Daß er in seinem Zart- 
gefühl sie niemals nach ihrer Vergangenheit gefragt 
hatte. Und dieses schonende Vertrauen rührte ihr 
das Herz. 

«,Ich weiß, Sie möchten gern erfahren, was auf 
mich drückt r* sagte sie leise. „Sie haben mich 
lieb und möchten mir helfen. Ich kann es Ihnen 

aber nicht sagen. Noch nicht. Und doch . . . Ich 
sterbe nuch daran T' 

Zärtlich nahm er ihre Hand. 

„Wenn Sie es sich von der Seele .wälzen 
könnten! Das Schweigen macht Sie krank.*' 

Sie wußte, daß es so war. In der ganzen Zeit 
hatte sie unter diesem Schweigen gelitten. Aber 
sie konnte nicht davon sprechen. Sie brachte f» 
nicht heraus. Sanft machte sie sich von Romney los. 

Aber plötzUch sagte sie es dennoch. Es sprengte 

ihr die Lippen, brach hervor wie ein Sturm. 

Sic verheimlichte nichts. Die Gcwahtai Sir 
Johns, den kurzen Taumel des an Wahnsinn gren- 
zenden Genusses, die trostlose Verlassenheit, die Ge- 
burt des Kindes, das dunkle Leben der Straße — 
alles offenbarte sie mit einer Schonungslosigkeit 
gegen sich selbst, die ihr gleichzeitig Schmerz und 
einen seltsamen, fast woUOstigen Rausch bereitete. 
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Mit einem einzigen wilden Aufschrei ihrer Seele 
endete sie. 

„Welche Leidenschaft in Ihnen istl" sagte 
Romney erschüttert. ,»Und wie Sie hassen können t" 

„Hessen?" grübelte sie. „HaBte ich Sir John? 
Wenn ich ihn gehaßt hätte — oh, ich hätte ihn 
getötet! Aber so ... es war etwas Dunkles, Über- 
mächtiges in mir ... es trieb mich ihm in die 
Arme, obgleich ich ihn verabscheute. Auch zu Tom 
trieb es mich. Er brauchte mich nur zu zwingen, 
und ich hätte ihm gehört. Es war nicht Liebe. 
Etwas Sehnsüchtiges, Verführerisches. Es stieg in 
mir auf, plötzhch, machte mich taumein, daß ich 
nicht wußte, was ich tat!" 

Romney nickte still vor sich hin. 

„Die Natur des Weibes. Die Zeit des Reifens . . .** 

„Die Natur? Was für eine Natur ist das, die 
mich dem ersten besten in die Arme wirft? . . . 
Und doch ... es ist wahr, ich hasse Sir John nicht. 
Seitsamt Der einzige Mensch, den ich bisher gehaßt 
habe, war ein Weib. Ein junges Mädchen, das mich 
beleidigte. Um eine Kleinigkeit war's 1 Aber ich 
hasse sie noch inuner. Böses könnte ich ihr antun, 
wenn ich die Macht hätte.** 

Sie sagte es' langsam vor sich hin, dem Rätsel 
ihres Herzens nachspürend. 

Wie kam es nur, daß sie jetzt an Overton denken 
mußte, ohne äußeren Anlaß? 

Wenn sie ihn wiedergesehen hätte, wäre jetzt 
alles ganz anders. Mit Leib und Seele wäre sie 
die Seine geworden, ohne Zögern, ohne Reue. Hatte 
sie nicht in Sir Johns schändlichen Umarmungen 
einen süßen Trost geschöpft aus der Einbüdimg, es 
sden Overtons Arme, die sie umfingen,. Overtons 
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Lippen, die sie küftten, Overtons Worte, die ihr 
Leidenschaft ins Herz träufelten? 

Er aber hatte sie verschmäht. Fing sie nun 
an, ihn darum zu hassen? , 

• • • 

Drei Wochen später stelhe Romney die „Circe** 

iaus. Wie Reynolds es vorausgesagt, hatte das 
Werk einen ungeheuren Erfolg. Es machte seinen 
Schöpfer zum begehrtesten Porträtmaler Londons. 
Die Kupferstecher vervielfältigten es, die Bilder 
händ!( 1 legten es aus, in Hunderten von Exem- 
plaren fand es Verbreitung. Bewundernd stand die 
Menge vor der zauberischen Gestalt, die aus der 
Vorzeit heraufgestiegen schien, um die Welt aufs 
neue dem Schönheitsideal der alten Hellenen zu 
unterwerfen. 

Romney feierte den Sieg in der stillen Zurück- 
gezogenheit des Ateliers. Der neue Ruhm ärzeugte 
in ihm einen glühenden Schaffensdrang. Schon 

hatte er ein zweites Bild Emmas auf der Staffelei, 
das ihre Seele wiedergeben sollte. „Sensibility" 
nannte er es, und wollte in liir die zarte Empfind- 
samkeit des Mädchenherzens malen, das vor jeder 
rauhen Berührung sich mimosenhaft in sich zurück- 
zieht. Die unter dem gleichen Namen bekannte 
Pflanze sollte auf dem Bilde angebracht werden, um 
den ganz auf das Seelische gestellten Ausdruck der / 
Gestalt sinnfällig zu erklären. Entwürfe zu weiteren 
Bildern Emmas als Bacchantin, Arladne, Alope, Kas- 
Sandra, Miranda, als Titania, Hebe, Maria Magda- 
lena, Calypso, Sibylle, Iphigenie trug er mit isich 
herum und füllte seine Mappe mit zahllosen Studien 
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und Skizzen. Unaufhörlich stuckerte er ihr Gesicht, 
verfolgte mit gierigen Augen jeden Wechsel des 
Ausdrucks, suchte selbst die flüchtigste Regung mit 
schnellem Stift festzuhalten. In Emma betete er 
nicht nur das kostbare Modell und die schöne Frau 
an, sie war ihm das Weib überhaupt. 

Auch Emma blieb nicht unberührt von dem 
Zauber des Ruhmes. Sie, die Unbekannte, Niedrig- 
geborene kam nun durch die Hand eines Künstlers 
auf die Nachwelt. Diese blauen Augen, dieses rot- 
leuchtende Haar, diese schwellend roten Lippen 
wurden noch das Entzücken von Generationen bilden. 
Die vielleicht nichts von Emma Lyon wußten, als 
daß sie irgendwo in einem unbekannten Winkel ge- 
boren und gestorben war, gleich Millionen anderer 
ihres Geschlechts . . . 

Aufs neue ergriff sie der brennende Drang, mehr 
zu sein, als nur ein Geschöpf der Lust für andere. 
Ihr Schicksal in die eigene Hand zu nehmen, es 
tXL lenken zu hohem Aufstieg, oder zu tiefem Fall. 

Wie von langer Krankheit genesen fühlte sie 
sich, kraftvoll erhob nch abermals in ihr der Wille. 



Seit Wochen war Sir Fetherstonehaugh nicht 
mehr im Atelier gewesen. Nun, gegen das Ende 
des Frühjahrs kam er plötzlich eines Morgens herein. 

Er war bei seiner Mutter und bei seinem Vor- 
mund gewesen, um ihre Einwilligung zu seiner Hei- 
rat raii Emma zu erlangen. Beide hatten sie iiim 
rund abgeschlagen. 

„Mais je ferai ce que je veux. quand möme !" sagte 
er. „In zwei Jahren, wenn ich majorenn geworden 
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bin, werde ich ihnen meine Hand reichen, Miß 
Hart. Jusque-lä biete ich Ihnen Up Park in Sussex 
für den Sommer zum Wohnsitz an. Ein Schloß, 
über das ich verfüge. En hiver nous serons k 
Londres. Tout est pr^pare, wir können jeden Tag 
abrdsen. Meine Freunde in Sussex erwarten Sie. 
Wir werden reiten, jagen, spielen, tout ce que vous 
pounrez souhaiter! Man wird Ihnen überall mit dem 
einer Lady Fetherstonehaugh schuldigen Respekt 
begegnen 1** 

Er inachte ihr jene tiefe Verbcuyuiig, die er 
aus Paris mitgebracht hatte, und sah sie erwartung-s- 
voll an. Erstaunt hatte sie ihm zugehört. Nun flog 
etwas wie ein Lächehi des Spottes und des Miß- 
trauens um ihre Lippen, das zu der Pose der „Sen- 
sibility", in der sie eben noch für Romneys Bild 
gewesen war, in einem schneidenden Gegensatz 
stand. 

,,Und wer bürgt mir dafür, daß Euere Lordschaft 
bis zu Ihrer Großjährigkeitserklärung meiner nicht 
überdrüssig werden und mich fortwerfen, wie einen 
abgenutzten Handschuh?*' 

Schweigend holte Sir Fetherstonehaugh ein 
von einem Notar beglaubigtes Schriftstück hervor, 
das er ihr überreichte. 

Unter Verpfändung seiner Ehre als Mann und 
englischer Baronet verpflichtete er sich darin, Emma 
am Tage seiner Großjährigkeitserklärung zu heiraten. 
Sollte er dieses sein Wort nicht einlösen, so gestand 
er jedermann das Recht zu, ihn als Schurken, mein- 
eidigen Liigner und Ehrlosen zu behandeln. Auch 
war für diesen Fall eine Entschädigung von zwanzig- 
tausend Pfund aury:t -etzt, die Emma ohne richter- 
lichen Spruch zustehen sollte. Dieselbe Summe er- 
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hielt sie, wenn Sir Fetherstoaenaugn vor Erfüllung 
seines Eheversprechens starb 

Emma reichte das Dokument Romney zum 
Lesen. Er prüfte es lange und sorgfältig. Alles 
war in Ordnung; Emma brauchte nur dnzuwilligen» 
um in zwei Jahren Lady Fetherstonehaugh zu sein. 

Das Ziel ihres Ehrgeizes bot sich ihr dar. Den- 
noch zögerte sie, zuzugreifen. Etwas in ihr wider- 
strebte. Etwas, wie eine leise Stimme, die unter 
dem Schutt ihres Herzens zu weinen schien. 

,,Sie wurden mich also als Ihre Braut betrachten, 
Mylord ^" fragte sie nach einer Weile. .Und nichts 
von mir verlangen, was ich Ihnen nicht freiwillig 
gebe?*' 

Er stutzte einen Augenblick. Dann verneigte er 
sich ernst. 

„Alles soll so sein, wie Sie es wünschen, 
Myladyr 

Wieder nannte er sie mit dem stolzen Titel. 
Und wieder gewann das Wort seinen berauschenden 
Klang. Schon wollte sie zusagen, als Romney da- 
zwischentrat und sie in einen entfernten Winkel 
des Ateliers zog. 

„Willigen Sie nicht ein. Miß Emmal" bat er 
besorgt. „Sehen Sie nicht, daß Sir Fetherstonehaugh 
ein unmündiger Knabe ist? Er weiß nicht, was 
er tut." 

In ihren Augen erschien ein flackerndes Licht. 

„Auch ich war unmündig I Auch ich wußte 
nidit, was ich tati Dennoch nahm mich Sir John 
als willkommene Beutet'* 

Bestürzt sah Romney sie an. 

„Sur John handelte als Schurke an Ihnen, aber 
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Gmma ßyon-^Jfari (ßady Dfamidon) afs „dTensibifily" 

S'ach dem Gemälde von George Romney gestochen von Rieh, Earlom 
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er tat's nicht mit kaltem Blutet £r liebte Siel Sie 
aber — " 

Er stockte. 

„Ich aber ?*' fragte sie langsam zurück. „Woher 
wissen Sie, daß ich Sir Fetherstonehaugh nicht 
Ueber 

Sie lächelte» wahrend sie ihre Augen tief in 
die seinen senkte. Eine grausame Regung machte 
ihr Herz kalt und listig. 

Romney wurde totenblaß. Er wollte etwas ent- 
gegnen, fand abur kein Won. Den Kopf auf die 
Brust sinken lassend, wandte er sich. ab. 

Sie wußte nun, daß er sie liebte. Darum war 
er schwach. Ihr Herz aber war toi. Una das war 
ihre Stärke. 

Ruhig gab sie 6ir r etherstonehaugb die Hand. 

,,\Vie darf icii Mylord nennen?** 

Er berührte die schlanken Kinger mit seinen 
Lippen, ehrerbietig, wie ein Kavalier Marie Antoi- 
nettes. 

„Harry, Myladyl" 

„Und wann reisen wir nach Up Park?" 
„In drei Tagen, Lady Emma.*' 
^In drei Tagen, Sir Harry!" 



Zwanzigstes KapiteL 
Up Park . . . 

Weite, saftiggrune Wiesenflächen, dnrdirieselt 
yoti silberhellen, murmelnden Bächen. Schattige 
Baumgruppen, die ihre Blätterkronen flüsternd im 
Winde bewegten. Kiesbe;s.treute Piade, die m ge- 
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$diluiigenen Windungen von der nahen Küste her- 
aufstdgend sich in den waldigen Hügehi von Sussex 
verliefen . . . 

Immer wieder, wenn Emma auf dem hohen 
Söller des Schlosses stand, weitete ihr das Ent- 
zücken über den Rundblick das Herz. 

Aus leichten Dunstschleiern hob sich im Westen 
die bunte llduserniasse von Portsmouth nu: ragen- 
den Kirchen und glitzernden Dächern, wäiirend sich 
im Südcji jenseits der Wiesen das Meer breitete. 
Sanft stieg die Küste zu ihm hinab, über wellige, 
mit graugnijif n 1 Srcgras bedeckte Dünenhügel, das 
zarte GeJb ihres Saumes unmerklich in das gekräu- 
selte Weiß der langen Schaumkämme mischend. 
Dahinter die dunklen Wogen der Enge von Spithead, 
bedeckt mit den Segeln dahingleitender Schiffe, die 
blitzende Furchen in den tiefgrünen Grund pflügten. 
Mit ihren donnernden Kanonenschüssen schienen 
sie den Strand der Insel Wight zu grüßen, die aus 
der Flut hervorleuchtete, wie ein kostbares Juwel 
aus der Krone eines Königs. 

Das Meer! Das rätselhafte, wunderreiche, mit 
geheimnisvollen Stimmen rufende Meerl 

Wieder stieg die Sehnsucht ihrer Kinderjahre 
in ihr auf. 

Sie lief zum Strande, tauchte die nackten Füße 
in die Flut, spielte mit ihr wie mit einem Gut, das 
ihr gehörte. Dann bettete sie sich in den Sand und 
starrte in den blauen Himmel hinauf, der dem Auge 
immer neue, unermeßliche Bahnen zu öffnen schien. 

Oder sie beobachtete das Leben der Tiere. Mit 
lautlosen Flügelschlägen fuhren die Seeschwalben 
dahin; langsam zog der schwarzweißrote Austern- 
fischer vorüber, mit melodischem Ruf herab- 
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grüßend; uabeweglich stand die Süberinöwe bi der 
klaren Lüft» scharf auf die Ruhende spähend, um 
dann plötzlich in sausendem Sturte zu ihr herab- 
zustoßen. Emma meinte, das Wehen der Fittiche 
auf der Wange zu spüren. 

Trunken von Luft und Sonne kehrte sie dann 
ins Schloß zurück. 



Sir Harry machte in Up Park ein großes Haus; 
eine Schar von Gästen füllte das Schloß, den Park, 
die Wälder mit lautem Leben. Üppige Schmau- 
sereien wechselten mit TagdausÜügen, Parforcerltte 
mit Sportspielen und Fl^deremien, bei denen Un- 
summen verwettet wurden. Die Nächte beherrschte 
das Spiel. 

Bald war Emma die Königin des Kreises. Sir 
Harry selbst lehrte sie reiten und schenkte ihr das 
edelste 'Pferd seines Stalles. An der Spitze der 
jauchzenden Lords flog sie nun hinter der Meute 

her, die den Fuchs durch Wiesen und Felder jagte. 
Vor keinem Hindernis sclireckte sie zurück, setzte 
über die höchsten Zäune und die breitesten Gräben; 
und das alles lachend, mit blitzenden Augen und 
frischgerötetem Gesicht, auf dem auch das wag- 
halsigste Unternehmen kein Bangen, kein Zögern 
hervorzurufen vermochte. 

In den Nächten leitete sie die Trinkgelage, ohne 
jemals Zeichen der Ermüdung zu geben. An den 
Spieltischen verlor sie das Geld, das Sir Harry ihr 
verschwenderisch zusteckte» mit der Ruhe eines Lord 
Baltimore, und beteiligte sich an den Gesprächen 
der Männer über Jagd und Sport, als sd sie im 
Sattel aufgewachsen und auf den Spielplätzen der 
vornehmen Jugend groß geworden. 

16* 
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Und unerschöpflich war sie in der Erfindung 
neuer Belustigungeo. Die französischen Hirten- und 
Schäferspiele, von denen ihr Sir Harry erzählt hatte, 
ahmte sie nach und bevölkerte die Bosketts und 
Gänge des großen Parks mit verliebten Paaren, 
die zu den Sternen seufzten und den Mond ansangen. 
An der Spitze eines lärmenden Zuges brach sie dann 
aus dem Walde hervor, inmitten einer kläffenden 
Hundemeute, gefolgt von Satyrn und Faunen, die 
Fackeln in den Händen schwangen und die Sommer- 
nacht mit kicherndem Geschrei und ausgelassenen 
Tänzen erfüllten. Reynolds und Romney, von Sir 
Harry nach Up Park geladen, sahen sie hier in der 
roten Glut der Fackeln und wetteiferten, den jungen 
Liebreiz der „Bacchantin'* zu malen, die ihnen als 
das Symbol unverwüstlicher Lebenstrcade erschien. 

Der Ruf dieser Feste verbreitete sich über ganz 
Sussex und Plampshire, Anfangs kamen nur die 
jungen Kavaliere, Freunde und Schulgenossen Sir 
Harrys, während ihre Damen sich ängstlich von jeder 
Berührung mit der Hebe Vestina des Göttlichen 
Bettes** fernhielten. Aber auch ihr Widerstand 
gegen die Lockung des Vergnügens schwand all- 
mählich, als sie von dem streng in den Grenzen des 
AnStandes sich haltenden Benehmen Emmas hörten. 
Nie hatte jemand audi nur die geringste Gunst- 
bezeugung beobachtet, die Sir Harry von ihr erfahren, 
nie jemand gewagt, ihr* anders als mit der tiefsteh 
Ehrerbietung zu nahen. Und den letzten Rest des 
Widerstrebens brach Sir Harry selbst an dem Tage, 
da er öffentlich erklärte, daß man in Emma die 
künftige Lady Fetherstonehaugh zu sehen habe. 

Als man es ihr sagte, lächelte sie. So hatte 
sie es gewollt. Willig beugte er sich ihrem Joche. 
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lälüte imgeduldig die Stunden, die ihn von der Zeit 
schieden» da er ihre Schönheit ganz sein Eigen 
neniien durfte. 

Und das alles hatte sie erreicht durcli cm la- 
chendes Gesicht und ein kühles Herz. Ohne den 
Schatten einer Lüge. 

Circa, die ^uberio. 

Nur einer von Sir Harrys Nachbaren lehnte 

hartnäckig jede Einladung nach Up Park ab. Lord 
Halifax war früher unter den jungen Lebemännern 
der Grafschaft der tollste und übermütigste gewesen, 
in der letzten Zeit aber hatte er sich mehr und mehr 
von den Schwelgereien seiner Standesgenossen zu- 
rück^^ezogen. Er stand ganz unter dem Einflüsse 
seiner Gemahlin, die so stolz auf ihren Adel war, 
daß niemand Zutritt erlangrte, der nicht ^ine Reihe 
von mindestens acht untadeligen Ahnen aufzuweisen 
hatte. 

Sein Fernbleiben hatte Lord Halifax damit ent* 
schuldigt, daß Lady Jane sich nicht wohl fühle. 

Sir Harry schien es für Wahrheit zu halten. 
Emma aber glaubte es besser zu wissen. 

Lady Halifax . . . Jane Middleton . . . 



Von. Mute Juli ab fanden auf einem weiten 
Felde bei Up Park täglich kleine Wettrennen statt. 
Hier trainierten die Sportüebhaber ihre Pferde, die 
das große Derby von Epsom im August mitlaufen 
sollten. Der gesamte Adel der Umgegend nahm an 
diesen Übungen teil. Auch die Damen erschienen 
Vfod saheß von ihren Equiiiagen aus z^. (lachhef 
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kgerte man sich am Rande des Waldes zum Pick« 
nick, lachte, liebelte und trieb allerlei Kurzweil, bis 
die sinkende Sonne zum Aufbruch trieb. 

Emma mied alle diese Veranstaltungen. Sie 

machte es, wie Lady Halifax, und schützte Unpäß- 
lichkeit vor. Aber bie liti uicht, daß Sa Harry 
ebenfalls fortblieb ; sie trieb ihn auf den grünen 
Käsen, um die Ehre seines Stalles zu wahren. All- 
abendlich berichtete er ihr dann die kleinen Ereig- 
nisse des Tages. Und was Emma erwartet hatte, 
traf endlich ein: die Halifax waren erschienen und 
hatten für den folg^den Tag ihr Wiederkommen 
zugesagt. 

Emma schlief in dieser Nacht nicht. Früh- 
knorgens trieb sie Sir Harry auf den Rennplatz 
hinab, während sie scheinbar leidend sich in ihre 
Zimmer zurückzog. Kaum aber war er fort, als 
sie befahl, eine Equipage anzuschirren, und sich 
von ihren Dienerinnen ankleiden ließ. Sie wählte 
ein kostbares Kleid, als gälte es emen £<mpfang 
bei der Königin. Einen Reitknecht schickte sie auf 
den Rennplatz. Eilig sollte er ihr Nachricht bringen, 
sobald Lady Halifax dort erschien. 

Aber als sie angekleidet war, war er noch nicht 
zurück. 

Ungeduldig ging sie in den Hof hinab, bestieg 
die wartende Equipage. Fiebernd vor Erwsutung 
zählte sie die Minuten. 

Endlich kam er. Keuchend von dem schnellen 
Ritt vermochte er auf ihre heftige Frage nur zu 
nicken. Schon peitschte der Kutscher die Pferde... 

An der Reihe der haltenden Wagen ange- 
kommen, ließ sie die Eile mäßigen. Langsam fuhr 
sie hinter ihnen entlang, lässig zurückgelehnt. 
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lächelnd die Grüße der Bekannten erwidernd. Mit 
verstohlenem Suchen glitten ihre Augen über die 
Gesichter,. die Equipagen, die Pferde. 

In der Mitte der Reihe erblickte sie die ge- 
suchten Farben. 

Auf dem hohen Bock des Wagens neben dem 
Kutscher saß Lord Halifax in grauem Rock, die 
Zügel haltend. Im Fond ein Herr, der Emma 
den Rücken kehrt i und mit ausgestreckter Hand 
auf die startenden Reiter des Feldes deutete. Sie 
konnte sein Gesicht nicht sehen. Sie achtete auch 
nicht auf ihn. Aus brennenden Augen starrte sie auf 
die zierliche Gestalt der Frau an seiner Seite, die 
ihm ihr hübsches, stolzes Gesicht zuwandte: Unter 
dem breiten Hut mit den wehenden Schleiern sah 
es lächelnd zu ihm auf. 

Jane Middleton . . . 

Neben Lord Halifax* Equipage war ein Raum 
frei. Auf Emmas Befehl lenkte ihr Kutscher dort- 
hinein. Beim Einfahren stießen die Räder der beiden 
Wagen aneinander. Alle wandten sich zu Emma um. 

Hochaufgerichtet, sich gegen den Stoß an der 
Lehne des Kutscherbocks haltend, stand sie im 
Wagen, die flammenden Augen auf das Gesicht 
der Lady heftend. 

Plötzlich erblaßte sie und sank zitternd auf ihren 
Sitz zurück. Unwillkürlich schloß sie die Augen, 
wie geblendet. 

Dieses Antlitz des Mannes dort drüben neben 
Jane Middleton .... 



Das Geräusch knirschender Räder weckte sie 
aus ihrer Erstarrung. 

|jord Halifax zwan^ seine Pferde, die ^quipa^e 
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zurückzuschieben, ohne Emmjas Waiden za berühren. 
Lady Jane lag zurückgelehnt im Fond,, sich eifrig 
mit Overton unterhaltend, der Emma breit den 
Rücken kehrte. Wie absichtlich. Im Vorbeifahren 
glitten Janes Augen achtlos über Emma hinweg, 
als sähe sie sie nicht. Um ihre Lippen lag wie- 
der der hochmütige Zug, mit dem sie einst bei 
Mrs. Barker jene Fragen an Eimiia gestellt hatte . . . 

Herr Lyon war ein HoUknedit, 
Ein Holsknecht In Nordwaics'. 

Alles um sich her vcr.j:ri:5end sprang Emma auf. 

„Warum ergreifen Sie die Flucht, Lady Ha- 
lifax?" rief sie laut mit schneidendem Gelächter, 
• „Sind Sie so feige, sich vor mir zu fürchten ?" 

In den steifen Mienen drüben verriet kein 
Zucken, daß die Worte gehört waren. Mit derselben 
kalten Ruhe plauderte Jane weiter, kehrte Overton 
Emma den Rücken, lenkte Lord Hallfax die Equi- 
page zurück. Er fuhr hinter der Wagenreihe ent- 
lang zum Startplatz. 

Dort hielt er. 



Durch Bekannte benachriclitigi, kam Sir Harry 
freudestrahlejid herbei, um Emma zu begrüßen. In- 
mitten einer Schar von Fremden, die den Wagen 
umdrängten und die zukünftifre Lady Fetherstone- 
haugh mit ihren Huldigungen überschütteten. 

Lächelnd hörte Emma zu, antwortete mit mun- 
teren Scherzreden. Wirre Gedanken fuhren ihr dabei 
durch den Kopf, rote Flammen zuckten ihr vor den 
Augen. Sie hörte nicht, was ihr Mund sprach» sah 
nicht, was vor ihr war. 

Aber aJs ein neues Rennen die anderen förtiiel 



Digitized by Google 




Digitized by Google 




^auernßaas zu Dfawarden, in dem Cmma ßyori'Ofari 
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Nach tiaer Skizze von Flortnc* Holmes 
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und sie mit Sir Harry allein war, sank sie plötzlich 
in sich zusammen. Und ^^afarend er sich erschreckt 
über sie bengte und nach der Ursache der jetzigen 
Veränderung fragte, brach sie in ein lautloses Weinen 
aus. In die Kissen zurückgeworfen lag sie, bleich, 
regungslos, während ihr die Tränen über die Wangen 
liefen. 

Dann, da er nicht aufhörte, in sie zu dringen» 
sagte sie ihm alles. 

Er biß die Zähne aufeinander, ein Blitz des 
Zornes brach aus seinen Augen. Dann stieg er auf 
den Kutscherbock und lenkte den Wngon zum Start- 
platz. Lord Halifax sah ihn kommen und wollte 
ausweichen, indem er abermals die Reihe verließ. 
Aber Sir Harry war schneller. Mit «inem jähen 
Peitschenschlag auf die Pferde brachte er seinen 
Wagen quer vor die Equipage des Lords. 

„Hallo» Sir Fetherstonehat|ghl** schrie Lord 
Halifax. „Belieben Sie zu scherzen? Oder sind Sie 
nicht Herr über Ihre Tiere?" 

„Herr über sie und michT erwiderte Sir Harry, 
während er vom Bock stieg und Enuna aus dem 
Wagen half. „Ich wünsche nur die Gelegenheit 
nicht zu versäumen, Mylady in Miß Emma Hart 
meine Braut vorzustellen. Und ich erhoffe von 
IMyladys bekannter Güte einen freimdlichen Emp- 
fang 1 Voilä ce quc j'esp^rel'* 

Er hatte Emma an den Schlag der Equipage 
geführt und machte Lady Jane eine feierliche Ver- 
beugung, einen festen Blick auf sie richtend. 

Aber sie beachtete ihn nicht. Emma starr an- 
sehend saß sie in die Kissen zurückgelehnt und 
spielte wie zerstreut mit dem Taschentuch, das sie 
.... der auf dem Schlaf ruhenden Hand bi^^- 
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Plötzlich entfiel es ihr und flatterte zu Emmas 
Füßen nieder in den Sand. 

£)ann sah Lady Halifax wie erstaunt zu ihrem 
Gatten auf. 

„Miß Emma Hart ? Wie ist mir denn, Aui^ostus, 
hieß sie früher nicht anders? Erinnern Sie sich 
des hübschen kleinen Dienstmädchens, das uns in 
Hawarden den Truthahn nachtrug? Ich schenkte 
ihr dafür einen Schilling 1" 

Ein dumpfer Laut kam aus Sir Harrys Brust. 

„Mylady!" 

Sie nickte ihm lächelnd zu, als sähe sie ihn 
jetzt erst. 

,,Ah, Sir Harry, wülkommen ! Wie geht es Lady 
i' ethersiunehaugli, Ihrer verehrten Frau Mutter?" 
L^nd ohne seine Antwort abzuwarten, wandte sie 
sich zu dem neben ihr sitzenden Herrn. „Wissen 
Sie nicht, Greville, wo ich mein Taschentuch ge- 
lassen habe? Ach, es ist aus dem Wagen gefallen I 
Da, vor der Kleinen liegt es! Heben Sie's doch auf, 
Emmar 

Und sie streckte die Hand nach ihr aus, die 
Finger bewegend, die Augen voU Bosheit. 

Lord Halifax' unsichearen. Blinzeln mit einem 
flammenden Blick begegnend, ließ Sir Harry Emmas 
Hand los, hob das Taschentuch auf und überreichte 
es Jane* 

„Euere Herrlichkeit gestatten, daß ich für das 

kleine Dienstmädchen eintrete!" sagte er mit kalter 
Wurde und winkte seinem Kutscher, die Pferde 
zur Seite zu lenken. „Mylord Halifax, der Weg 
i^t frei!" 

f * 
f 
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Greville? Warum nannte Jane ihn Greville.,.? 

Sir Harry sprach mit einem Freunde noch ein 
paar Augenblicke, dann fuhr er mit Emma nach 
Up Park zurück. Während des kurzen Weges saßen 
sie schweigend nebeneinander. 

Nur einmal unterbrach er sein Sinnen. 

„Sie schenkte Ihnen einen SchiUing?** fragte 
er. „Darf ich erfahren, was das bedeutet?" 

Sie suchte sich aufzuraffen, um ihm antworten 
zu können. Sie wußte selbst kaum, was sie sagte. 
Was kümmerte sie der ; Schilling, was Jane Midd- 
letonl 

Greville? Warum nannte Jane ihn Greville . . •? 

Sie erschrak, als sie die eigene Stimme hörte. 
Hatte sie im Grübeln die Frage laut ausgesprochen? 

„Greville?" wiederholte Sir Harry. „Warum 
fragen Sie?** 

„Ich glaubte . . . Führte er früher nicht einen 
anderen Namen?" stammelte sie verwirrt. „Hieß 
er nicht Overton?" 

Er schüttelte den Kopf. 

„Soviel ich weiß, niemals ! Greville ist ein Solm 
des verstorbenen Lord Brooks, des ersten Grafen 
Warwick Mütterlicherseits ist er ein Enkel von 
Lord Archibald Hamilton, dem Gouverneur von Ja- 
maika. Sein Onkel, Sir William HamUton, ist Ge- 
sandter am Hofe von Neapel. Greville stammt also 
aus einer hochgestellten FamUie, aber als jüngerer 
Sohn ist er arm. Er soll nach einer rdchen Heirat 
suchen. Bei Lord Halifax ist er seit ein paar' Tagen 
m Besuch. Böse Zungen sagen, er macht Lady Jane 
den Hof. Aber was redet der Klatsch nicht alles!** 

Er zuckte die Achseln. 
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Er liebte Jaxie Middleton ... 

Lag ein Nebel vor ihren Augen? 

Sie sah die Hand kaum, die Sir Harry ihr beim 

Aussteigen bot. Und während sie zu ihrem Zimmer 

hinaufstieg, war es ihr, als ob die Wände, die 
Treppen, die Türen weit von ihr zurückwichen. Tod- 
müde fiel sie in den Kleidern aufs Bett. 

Mitten in der Nacht fuhr sie plötzlich auf. Mit 
einem furchtbaren Schrei, 

Romeo , . . 

Da, in ihrem Schoß, lag sein Kopf . . . sein 
Gesicht war gespenstig bleich . . seine Augen 
starrten glasig zu ihr auf . . . 

Romeo war tot 



Einundzwanzigstes Kapitel. 

Als sie am folgenden Morgen zum Frühstück 
erschien, kam ihr Sir Harry in seiner gewohnten 
höflichen Weise entgegen. Er führte sie zum Tisch 
und nahm ihr gegenüber Platz, sie um ihre Pläne 

für den Tag befragend. Er wünschte, daß sie ihn 
nachmittags m den Rennen begleitete. 

„Sie können es ohne Furcht 1" setzte er hinzu, 
da sie mit einer Gebärde des Absfcheus abwehrte. 
„Lady Jane wird nicht hinkommen. Lord Halifax 
est tomb^ malade!" 

„Krank . wiederholte sie erstaunt und sah ihn 
an. Plötzlich fuhr sie auf. „Sir Harry 1 Was ist 
geschehen? Haben Sie ihn getötet?'* 

Er lächelte ruhig. 

f»Une bagatellel Nur ein Schuß durch den Annl 
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Un petit sottvenir pour Lady Halifax» daß der Mann 
für das einstehen muß, was die Frau sündigt I" 

VerwiiTt stand sie auf. Sie fühlte, daß sie ihm 
für seine Ritterlichkeit danken mußte, und wollte 
um den Tisch herum su ihm gehen, ihm die Hand 
zu reichen. Aber auf halbem Wege blieb sie stehen. 
Sie hatte, bisher in ihrem Herzen inamer über. ihn 
gespottet, über sein geziertes Wesen, seine ver- 
schrobene Sprache. Nun aber fürchtete sie sich 
fast vor ihm. Sie wußte, wenn sie jetzt zu ihm 
ging, wurde er sie küssen wollen. Und sie würde 
es ihm nun nicht weigern können. 

„Sie sind sehr gut zu mir, Sir Harry 1" stam- 
melte sie, sich wieder setzend. „Ich bin ihnen sehr 
dankbar r* 

„Wofür? Ist es nicht meine Pflicht, für die ein- 
zutreten, qui portera un jour le nom de Lady Fe- 
therstonehaugh 

„Es ist wahr murmelte sie. „Ich werde Ihre 
Frau seinl" 

„Abeor die gestrige Affäre hat mir doch gezeigt, 
daß ich iSie mit meiner Verachtung des Klatsches 
in eine schiefe SteUüng gebracht habe. Je ne fais 
que des faux-pas, n'est-ce pas? Darf ich Ihnen des- 
halb einen Vorschlag machen?** 

Und er setzte ihr einen neuen Plan auseinander. 
Sie wollten mit der Hochzeit nicht bis zu seiner 
Großjährigkeit warten, sondern sich in London im 
geheimen trauen lassen und dann bis zum nächsten 
jähre auf Reisen gehen. War er dann majorenn 
geworden, so würde er mit Enmia nach England 
zurückehren, seine Verwandten vor das ,Fait ac- 
compli' stellen und Emma überall als seine Frau 
einführen. Alles würde ohne Schwierigkeiten ab- 
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gewickelt werden. Das einzige Unangenehme war, 
daß man sich auf kurze Zeit trennen, mußte. Emma 
mußte m ihre Heimat nach Hawarden und Sir Harry 
zu seinen Verwandten nach Lechster reisen, die für 
die Trauung nötigen Papiere zu beschaffen. 

„Willigen Sie ein, Miß Emmat" bat er. „Und 
machen Sie endlich diesem unhaltbaren Zustand ein 
Endet'* 

Sie §ah zu ihm auf» der in ritterlichr Ehr- 
erbietung vor ihr stand. Seine «onst so nichts« 

sagenden Augen zeigten etwas von Wärme und 
seine Stimme klang schlichi ujid natürlich. 

Vielleicht, daß sie ihn doch noch einmal lieben 
lernte ? 

Langsam stand sie auf. 

„Und wenn ich Sie nicht h'ebte, Sir Harr>'?" 
fragte sie und ließ ihre Augen nicht von seinem 
Gesicht. „Wenn ich einen anderen liebte?" 

Er wurde blaß und baüte die Hände. 

„Einen anderen?" stieß er zwischen den zu- 
sammengepreßten 2^ähnen heraus. „Ich würde 
Um . . . Aber nein!" unterbrach er sich. „Es ist 
nicht möglich. Sie sind wahr. Sie würden es mir 
gesagt haben/' 

„Vielleicht wußte ich es selbst nicht I'* 

„Miß Emma!" 

Sie brach plötzlich in ein Gelächter aus. 

„Sie sind komisch, Sir Harry 1" spottete sie. 
„Durch ein einziges Wort kann man Sie von Sinnen 
bringen ! Nein also, ich liebe keinen anderen mehr. 
Und wenn Sie auf Ihrem Plan bestehen . . 

„Sie wllififen ein?" unterbrach er sie freudig. 

„Geben Sie mir eine Stunde Bedenkzeit I Und 
lassen Sie mich auf meinem Zimmer allein I'* 
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Sie winkte ihm zu und ging. 
In ihrem Zimmer warf sie «in einziges Wort auf 
emen Briefbogen. 
„Quitt I" 

Dann öffnete sie ihr Kleid über der Brust, zog 
den Schilling hervor und siegelte ihn auf dem Papier 
ein. Den Brief schickte sie durch einen reitenden 
Boten fort. 

An Jane Lady lialifax. 

* 

Drei Tage später reiste sie nach London ab. 
Dort wollte sie zwei Tage in einem Gasthof bleiben, 
um dann mit der Überlandpost nach Hawarden 
weiterzufahren. In drei Wochen würde sie mit Sir 
Harry in London wieder zusammentreffen. Dann 
würde er alles für die geheime Trauung und die 
Kontinenttour vorbereitet haben. 

Sie fuhr mit Postpferden in einer Reisekalesche 
Sir Fetherstonehaughs. Ein vorausreitender Diener 
bestellte auf allen Stationen Relais, so daß die Fahrt 
keine Unterbrechung erlitt. Der alte Smith, Str 
Harrys vertrauter Kammerdiener, war Reisemar- 
schall; er führte die Kasse und sollte im Verein 
mit einem zweiten Diener dafür sorgen, daß es seiner 
zukünftigen Herrin an nichts fehle. 

Emma hatte nun selbst Eile, mit der Vergangen- 
heit abzuschließen. Sie machte auf keiner Station 
länger Rast, als zum Wechseln der Pferde nötig 
war. Ihre Mahlzeiten nahm sie im Wagen und 
schlief auf der ausgezogenen, mit weichen Kissen 
bedeckten Sitzbank. 

In der Nacht aber hielt der Wagen plötzlich 
an. Von den Regengüssen des Frühjahrs gelockert. 
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hatten die Sandberge von Surrey die Straße über- 
schwemmt An einer abschüssigen Stelle waren die 
Pferde eines Keisewagens gestürzt; in die Stränge 
verwickelt hatten sie mit ihren wild schlagenden 
Hufen den Kutscher verwundet. Der Reisende selbst 
war unverletzt geblieben. £r hatte den Bewußtlosen 
unter den Pferden hervorgezogen und mühte sich, 
ihn ins Leben zurückzurufen. Aber allein war er 
nicht imstande, den umgestürzten Wagen wieder 
aufzurichten und die Reise fortzusetzen. Zudem be- 
gann zu regnen. Und der vornehme Herr war 
wohl nicht an Strapazen gewöhnt. 

Alles das wurde Emma von Smith berichtet, 
während der zweite Diener im Verein mit Emmas 
Kutscher dem Fremden half, den Wagen aufzu- 
richten. Dann aber stellte es sich heraus, daß die 
Achse gebrochen war. Der Jbiemde mußte daher zu 
Fuß gehen, wenn Mylady ihm nicht einen Platz 
in ihrem Wagen einräumte. 

„Er wollte Mylady darum bitten I Als er aber 
hörte, daß wir aus Up Park sind, stand er davon 
ab. £r will bei dem verwundeten Kutscher bleiben, 
bis wir ihm von der nächsten Station Hilfe schicken.** 

,J>emnach scheint er kein Freund Sir Harrys 
zu sdnl" sagte Emma gleichgültig. „Kennen Sie 
ihn, Smidir 

„Es ist Sir Greville, Mylady, der bis jetzt bei 
Lord Halifax zu Besuch war/* 

Emma fuhr zusammen und ließ den Gurt des 
halbgeöffneten Fenster^ fallen, den sie in der Hand 
gehalten hatte. Etwas in ihr krampfte sich und litt. 

„Es ist gut, Smuhl" brachte sie endlich mühsam 
heraus. „Sobald der Weg frei ist, fahren wir 
weiter r* 
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„Er ist bereits frei, MyladyT* 
Sie überlegte. 

,,Ich glaube, Sir Harry würde zu einer Utihdf- 
lichkeit selbst gegen seinen größten Feind nicht 
imstande sein I Bitten Sie also Sir GreviUe auf einen 

Augenblick zu mir!** 

Smith verneigte sich und ging. Dann sah sie 
im Schein einer Laterne den Mann herankommen, 
von dem sie während dieser ganzen Zeit geträumt 
hatte. Nicht mehr von ihm gewußt hatte sie, als 
seinen Namen. Und auch der war falsch gewesen. 

Sir Greville trat an den Schlag und zog mit 
kalter Höflichkeit den Hut. 

„Sie befehlen, Miß Hart?" 

Der Ton seiner Stimibe machte sie zittern. 

„Sie kennen mich?" fragte sie leise zurück. 

Seine Lippen — diese im Traum oft geküßten 
Lippen — zuckten, voll Hohn. 

„Ich habe Miß Hart gesehen, als sie von Sir 
Fetherstonehaugh der Lady Halifax als künftige 
Herrin von Up Park vorgestellt wurde. Ich habe 
von der Hebe Vestina des Doktor Graham und 
dem Modell Romneys gehört. Ich habe den Brief 
gelesen und den Schilling gesehen, den Miß Hart 
an Lady Ilal.Iax sandte.'* 

Wie Hammerschläge waren seine Worte auf 
sie eingedrungen. Gereizt richtete sie sich auf. 

„Und Sie halten mich nun für schlecht und bos> 
haft, nicht wahr?" 

Er schwieg einen Augenblick, dann lachte er 
kurz auf. 

„Möchten Sie mich auch vor Sir Fetherstone- 
haughs Pistole bringen? Sie gestatten, daß ich mich 
um Dinge nicht kümmere, die mir gleichgültig sind." 

Scham «eh «r, L»d)» Httmilivn. ^7 
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Auch sie iachte, voll bitteren Spottes. 

„Sehr vorsichtig 1 Gleichwohl wünsche ich, daß 
Sie ein richtiges UrteU über mich gewinnen. Mein 
Weg wird mich in ihre Kreise führen.« . /* 

Schroff unterbrach er sie. 

„Sir Fetherstonehaughs Kreise sind nicht meine 
Kreiser 

Seinem Hochmut setzte sie offenen Hohn ent- 
gegen. 

„Sie haben recht, Sir GieviUe. In Sir Hari-yb 
Kreisen ist man gewohnt, für das einzustehen, was 
man tut. Manr versteckt sich nicht hinter falschem 
Namen, wie Mr. Overtoni" 

Überrascht trat er eiiicü Schritt zurück. 

..Overton?" stammelte er verwirrt. ,,So habe 
ich mich doch nicht getäuscht? Sic sind . . .?" 

Mit einem Blick auf Smith fiel sie ihm ins 
Wort. 

„Jedenfalls glaube ich ein Recht darauf zu haben, 
nicht nach dem Schein beurteilt zu werden. Ich 
fordere von Ihrer Ehre» daß Sie mir die Gelegen- 
heit nicht verkümmern, mich vor Ihnen zu recht- 
fertigen. — Wie weit ist es zur nächsten Station, 
Smith 

„Eine halbe Stunde» Myladyl" 
»»Sir Greville, diese halbe Stunde verlange ich 
für mich. Steigen Sie dnl Und Sie, Smith, befehlen 

Sie dem Diener, daß er "bei dem Verwundeten bleibt. 

Dann setzen Sie sicli neben den Kutscher und lassen 
Sie uns fahren 1" 

Sir Greville gehorchte schweigend ... 



Sie saß ihm gegenüber, der Schein der Wagen- 
laternen fiel auf sein Gesicht» während Emma im 
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Dunkel blieb. Cia Gefühl des Triumphes war in • 
ihr, daß sie ihn gezwungen hatte, ihr zu. willen zu 
sein. Und gleichzeitig Haß. Gegen ihn, gegen 
Jane Middleton» gegen Sur Harry, gegen sich selbst 
DaB sie nun, wo sie zum ersten Male aUein mit 
diesem Manne war, nicht anders zu ihm sein durfte. 

Furcht vor Greville empfand sie nicht. Ihr 
HaB machte sie stark. Dieses Weib, das er liebte, 
würde sie ihm zeigen, wie es war. Dann hohnlachend 
weiterziehen. 

Kurz und kalt wollte sie sprechen. Aber da 
sie sich in ihre Erinnerungen vertiefte, brachen 
alle alten Wunden ihrer Seele wieder auf. Und 
das Elend, in dem sie lebte, kam ihr zum Bewußtsein. 
In dem geheimen Jammer, der ihre Worte durch- 
zitterte, fühlte sie ihr Herzblut in Strömen dahin- 
fließen! / 

„Als Richter rufe ich Sie an zwischen Jane Midd« 
teton und mirl" schloß sie, ihre flammenden Augen 
auf die seinen heftend. „Was habe ich getan, daß 
sie mich unter ihre Füße treten darf? Muß ich 
ihre Beleidigungen hinnehmen wie eine Gnade? De- 
mütig, ohne mit der Wimper zu zucken?" 

Schweigend hatte er zugehört. Nun hob er 
lebhaft den Kopf. 

»,Demütig? Sie sahen nicht demütig aus, Miß 
Hart. Und Sie haben sich an I^dy Halifax gerächt 
Es ist nicht Ihr Fehler, wenn sie heute nicht 
Witwe ist!" 

Zornig fuhr sie auf. 

„Das Duell? Ich habe es nicht gewollt! Nicht 
einmal gewußt habe ich davon!" 

„Und Ihr Brief? Ein Dolchstoß war er für Lady 
Janel" 

17* 
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,»^iQ Dolchstoß — ja, das solite er seinl Hat 
sie nun auch einmal gefühlt, wie es ist? Gemartert 
werden und sich nicht wehren können?" 

Sie warf sich in die Kissen des Wagens zurück 
und lachte. Ein krampfhaftes Lachen, das sie atem- 
los machte und ihr das Blut in den Kopf trieb. 

Bestürzt, zornig sah Greirille sie an. 

,,Sie freuen sich noch? Fühlen Sie denn gar 
keine Reue?" 

Sie lachte noch lauter, schneidender. 

„Fühlte sie Reue, als sie mich in den Staub 
stieß? Soll dns ungebildete Mädchen aus dem Volke 
feiner empfinden als die wohlerzogene Lady?'* 

Betroffen nickte er. 

„Der alte Gegensatz I Es war ein Fehler von 
Ihrer Mutter. Sic in die vornehme Schule zu schicken. 
Lady Jane hätte sich niemals zu dem unüberlegten 
Schritte hinreißen lassen, wenn Sie in Ihrem Stande 
geblieben wären." 

Fast sprachlos starrte Emma ihn an. 

,.Das ist alles, was Sie auf meine Anklage er- 
widern? Sie entschuldigen sie wohl noch? Nun 
ja, Sie . . Sie bebte vor dem Wort zurück, das 
ihr über die Lippen wollte. Aber dann sagte sie es 
doch. Atemlos, gierig, wie von einer unsichtbaren 
Hand vorwärts gestoßen. „Nun ja, Sie lieben Lady 
Halifax I Sie beten sie anT* 

Nun war es heraus. Darum war jenes Froh- 
locken in ihrem Herzen gewesen, als Smith be- 
richtete, wer neben der umgestürzten Kalesche stand. 
Darum hatte sie Sir Greville gezwungen, ihre Hilfe 
anzunehmen. Darum saß sie ihm gegenüber. Einem 
inneren Zwange war sie gefclgt. Uni Grcviüe dieses 
eine Wort ins Gesicht schleudern zu können. 
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Diese Anklage, aus der eine geheime, bange 
Frage zitternde, sehnsüchtige Hände emporstreckte . . . 

Sir Greville war von seinem Sitze aufgefahren. 

,,Was sagen Sie da?** rief er bestürzt. „Ich 
Lady Jane lieben? Wer hat den Unsinn aufge- 
bracht ?*' 

„Ich höiLc aiivüii sprechen. Lt es nicht walir?** 
Unwillkürhch höh er die Hand, wie zum Schwur. 
„Lüge ist es! Eine infame Verleumdung!'* 
Ein tiefer Atemzug: befreite ihr die Brust. Sie 
glaubte ihm. Aber sie fragte weiter. Eine süße 
Lust war in ihr, es öfter zu hören. 

Wie zweifelnd zuckte sie die Achseln. 
„Nun ja, es ist Kavaiierspf licht zu leugnen 1" 
„Miß Hart, Sie wagen viel!'* brauste er auf 
und seine Augen blitzten sie drohend an. Dann 
schien er zu überlegen. „Wenn Sie mir versprechen 
würden, nicht davon zu reden ... es ist mir pein- 
Uch . . 

Sie lächelte. 

„Ich gebe Ihnen mein Wort, Sir Greville I'* 
„Nun denn — mein Verkehr mit Lady Halifax 

rührt daher, daß ich mich um die Hand ihrer 

Schwester Ilenrieue bewerbe. Ich hatte Lady Jane 
gebeten, deshalb bei ihrem Vater zu sondieren. 
Darum war ich jetzt bei Lord Halifax zu Besuch.** 

Er bewarb sich um eine andere . . . 

Sie fiihlie, daß sie blaß geworden war, und ver- 
barg ihr Gesicht vor ihm im Dunkel des Wagens. 

„Und was hat Lady Jane Ihnen geantwortet?" 
fragte sie nach einer Weile tonlos. „Hat sie Ihnen 
Hoffnung gemacht?** 

Er lachte voll Bitterkeit. 

„Hoffnung? Ich soU ein standesgemäßes Ein« 
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kommen nachweisen. Standesgemäß I Lord Midd- 
leton ist reich und seine Töchter sind verwöhnt. 
Meine Stellung im Auswärtigen Amt aber ermög* 
licht mir kaum das ' mäßige Leben eines Jung- 
gesellen. Vermögen besitze ich als jüngerer Sohn 
nicht, eher Schulden. Mein Oheim, Sir William 
Hu.milton, ist zwax sehr wohlhabend, aber verheiratet 
und noch jung genug, um auf Nachkommenschaft 
hoffen zu dürfen. So ist der Plan aussichtslos." 

„Und das betrübt Sie, nicht wahr?" fragte sie, 
gezwungen scherzend, wahrend ihre Augen an seinen 
Lippen hmgen. „Ist Henriette Middleton hübsch? 
Lieben Sie sie?" 

Statt der Antwort zuckte er die Achseln. 

Eine wohhge Ermattung kam über Emma. Ihr 
Herz war voll von einer stillen, warmen Freude. 
Immerfort hätte sie so durch die Nacht fahren 
mögen« ihm gegenüber, während der Regen mit 
leisem Pochen auf das Verdeck des Wagens tropfte. 

Wie ein weiches, dnluHendes Lied klang es . . . 



Als der Wagen vor der Station hielt, schreckte 
sie auf. Wirklich, sie hatte geschlafen. Verlegen 
bat sie Greville um Entschuldigung. Er lächelte 

höflich, führte sie in das ländliche Gasthaus und 
bestellte Tee und einen Imbiß für beide. Während 
sie speisten, sollten die Pferde gewechselt und der 
verwundete Kutscher geholt werden. Emma wollte 
dann gleich Weiterreisen, während Sir Greville noch 
bis zum Morgen bleiben mußte. 

Bei dem kleinen Mahle, von Smith bedient, 
sprachen sie über gleichgültige Dinge. Wie Men- 
schen, die einander zom ersten Male begegneten. 
Greville plauderte von sein^ Amt, von seiner Lieb- 
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habcrci für alte Bilder und Kristalle, für die er seine 
Sparpfennige ausgab und Schulden machte. Das 
stiUe Leben eines halben Gelehrten bereitete ihm 
Freude. Seine Wohnung am Portxnan Square war 
vollgepfropft mit Raritäten, die er eifrig zu ver- 
mehren suchte. £r besaß ein wunderbares Bild 
der Venus, dessen Herkunft unbekannt wdr, das 
er aber dem Correggio zuschrieb. 

„Wenn es mir gelingt, den Beweis der Echthat 
SU führen, und wenn meine Kristall-Sammlung volt 
zählig ist, werde ich durch den Verkauf in den Besitz 
eines kleinen Vermögens gelangen!*' 

„Und dann werden Sie eine Frau heimführen, 
nicht wahr?" 

Er zuckte die Achseln, 

„In meiner Stellung muß man sehr reich sein, 
um heiraten zu können I So werde ich wohl Hagestolz 
bleiben müssen." 

Forschend sah sie ihn an. Eine Frage drängte 
sich ihr auf die Lippen. 

„Das Leben eines Junggesellen ist ja auch be« 
quem genug!" sagte sie leichthin, wie scherzend, 
„Es soll in London genug hübsche Mädchen geben, 
die Liebe gewähren, ohne nach Ehe zu verlangen!'* 

l\Iit einer Bewegung des Ekels schüttelte er 
4en Kopf. 

„Das ist nichts für michl Diese Mädchen sind 
nicht treu, und ich bin eifersüchtig. Einmal aller- 
dings war ich nahe daran, ein derartiges Verhältnis 
einzugehen.'* 

Mit einem seltsamen, spöttischen Blick sah er 
ihr in die Augen. Sie wußte, worauf er anspielte. 
Und er war da, wohin sie ihn hatte bringen wollen/ 

„Ein Verhältnis.?" fragte sie lässig, ihre Span- 
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nung verbergend. „Ist es eine amüsante Geschichte? 
Darf man sie erfahren?" 

Er nahm aus Smiths Hand ein Glas Tee. 

„Es war im Drury-Lane-Theater, während einer 
Vorstellung von ,Romeo und Julia*, als ich ein 
Aiädchen sah, das mir begehrenswert erschien. Sie 
war jung, schön und schien ganz tmverdorben. Sie 
chatte einen Ideuien Unfall, bei dem ich ihr helfen 
konnte. Er verschaffte mir ihre Bekanntschaft Sie 
war Verkäuferin in einem Juweliergeschäft auf dem 
Strand." 

Mühsam lächelte sie. 

J.Verkäuferin? Sagte sie es Ihnen? Oder sahen 
Sie es ihr an?** 

,,Ich erkundigte mich nach ihr, konnte aber die 
Bekanntschaft nicht £üriscizen, weil ich eine Reise 
nach Schottland machen mußte. Als ich zurückkam, 
war sie nicht mehr in ihrer Stellung. Sie hatte sich 
einer Mrs. Kelly angeschlossen. Einer jener un- 
zweideutigen Damen, die von ihren Liebhabern 
leben I" 

„Und Sie taten nichts xu der Rettung des 
Mädchens?*' 

„Was konnte ich tun? Sie war freiwillig zu 
Mrs. Kelly gegangen!*' 

„Konnte sie nicht getätischt worden sein? Wenn 
sie ihren Schritt bereute? Sich nach Hilfe, Be- 
freiung sehnte ? Vielleicht war sie auch nur zu jener 
Mrs. Kelly gegangen, weil sie sich von Ihnen ver* 
gessen glaubte! Kannte sie Ihren Namen?" 

Er streifte sie mit einem halb mitleidigen, halb 
verächtlichen Blick. 

„Ist man verpfUchtet, sich Damen dieser Art 
feierlich- vorzustellen? Übrigens, bedauern Sie das 
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Mädchen nicht zu sehr, Miß HartI Sie hat sich 
schnell zu trösten gewußt. Sie ist jetzt die Braut 
eines reichen Mannes, den sie liebt 1" 

Er beugte sich vor, sie ansehend, als warte er 
auf weitere Fragen. Aber der Wirt kam herein, 
um zu melden, daß alles für die Weiterfahrt bereit 
war. 

GrevUIe stand auf und dankte Emma mit ein 

paar wohlgesetzten Worten für ihre Hilfe und liebens- 

W'urdige Gesellschaft. Dann bot er ihr den Arm, 
sie zum Wagen zu führen. 

In sich zusammenschreckend fuhr sie auf und 
eilte an ihm vorüber ins Freie. 

Dann saß sie im Wagen. In der dunklen, 
schweigenden Nacht ... 



Zweiundzwanzigstes Kapitel. 

In London besorgte Smith alles für die Fahrt 
nach Ha Warden Notwendige. Emma kümmerte sich 
um nichts. Wenn er sie fragte, antwortete sie, hatte 
aber im nächsten Augenblick alles schon wieder 
vergessen. Es war ihr, als sei ihr Hirn leer und 
ihre Adern ohne Blut. In der schwülen Hitze der 
Stadt fror sie, saß im Gasthof vor den aufgetra« 
gcnen Speisen, ohne sie anzurühren; schleppte sich 
durch die Straßen, als seien ihr die GLeder gclaliait. 
Elender noch fühlte sie sich als damals, da sie 
diese selben Wege gewandert war, der Begierde der 
Männer ein schimpfliches Stückchen Brot abzu- 
ringen. Ehrlos war sie, heute wie damals. Greville 
verachtete sie. 
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Romney . . , Sollte sie zu Romney gehen? . . . 

Sie stand vor seinem Hause auf dem Cayendish 
Sqxiare. Romney würde sie mit offenen Armen aul* 
nehmen, ihre Schönheit mit seinen Künstleraugen 
verschlingen. In ihrer Verstörtheit würde er viel- 
leicht einen neuen Reiz entdecken. Hatte er sie 
nicht heimlich ab Maiia Magdalena gezeichnet, als 
sie enttauscht, niedergebrochen von Sheridan heim- 
gekehrt war? Aus allem, was ihr das Herz bewegte, 
schöpfte er Motive für seine Kunst* Ein Modell 
war sie ihm, nicht mehr. Wie sehr er auch das 
Gegenteil behauptete. 

Und er würde fragen .... in ihrer Wunde 
wühlen. . . 

Fröstelnd ging sie weiter. Planlos, ziellos. 

Plöizlich sah sie» daß sie auf dem Portman 
Square war ... 

Wie war sie hergekonmien? Was wollte sie hier? 

Dort in dem Hause wohnte Greville . . . 

Ein vornehmes Haus war es. In einen! Garten. 
Zarten Duft wehte der Abendwind herüber • . • von 
Rosen und Reseden . . . 

Noch eine Nacht. Dann kam die Heimat. Dann 
Sir Harry. Dann . . . 

Es war Zeit, in den Gasthof zurückzukehren. 
Smiths gleichgültige Worte zu hören. Zu schlafen . . . 

Dal Erl v 

Er war zurückgekehrt . . . 

Er stand im offenen Fenster. Einen Augen- 
blick sah er auf die Straße hinab. Dann trat er 
zurück. Im Zimmer flanunte ein Lichtschein auf . . • 



Jemand öffnete ihr» wies sie zurecht. Ein Diener 
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oder eine Frau. Sie wußte es nicht Sie dachte nur 
daran, daß sie bei ihm sein würde. 
Bei ihm . . . 



Er hatte ihiLii iLintritt überhört. Lesend saß 
er am Tisch, Der Schein der Lampe fiel hell auf sein 
vorgeneigtes, schönes Gesicht. 

Sie starrte hin wie gebannt. Sich an den Tür- 
pfosten klammernd, mit wankenden Knien, keuchend 
vom schnellen Gehen. 

Hatte sie sich bewegt? 

Er wandte sich nach ihr um, erschrak, sprang auf. 

„Miß HartPi Was ist geschehen? Wie kommen 
Sic hierher?" 

Was hatte sie doch sagen wollen? Unten auf 
der Straße hatte sie es noch gewußt • . . nun er- 
innerte sie sich an nichts mehr . . . 

Nur ansehen konnte sie ihn ... 

Wie schön war erl Wie liebte sie ihnt 

Aber in seinen Augen blitzte es auf, wie Zorn. 
Wenn er sie förtwies . . . hinausjagte . . . 

Todesangst überfiel sie. Plötzlich warf sie sich 
vor ihm nieder, umklammerte seine Knie . . . 

„Warum hassen Sie mich? Warum denken Sie 
bcliiecht von mir? Ihnen hab' ich doch nie Böses 
getan I An Sie hab* ich immer gedacht wie an etwas 
Hohes, Heiliges I Wenn Sie mir nicht verzeihen, 
wenn Sie mich von sich stoßen . . . Ich kann nicht 
leben, wenn Sie mich verachten!" 

Erstaunt, bestürzt wich er vor ihr zurück. 

„Verzeihen? Ich verstehe Sie nicht 1 Was soll 
ich Ihnen verzeihen? Vor allen Dingen, stehen Sie 
auf 1 Sie knien ja vor mir, wie Maria Magdalena vor 
Jesus I Ich bin kein Heiland 1" 
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Unter dem strengen Tou seiner Stimme ließ 
sie die Hände sinken. Aber sie blieb auf den Knien 
liegen. 

„Mir waren Sie ein Heiland T murmelte sie 
dumpf. »,Auf Sie gewartet habe ich, gehofft I Täglich 
dachte ich, daß Sie nun kommen würden. Und 
träumte, was dann geschehen würde . . . Aber Sie 

kamen nicht 1 . . . Dann nahm mich jene Frau. Sie 
beherrschte mich, machte mit mir, was bie wollte. • 
Als ich ihr von Ihnen sprach, lachte sie mich 
au5 . . . Hätten Sie mir Ihren wahren Namen ge- 
nannt . . . ich Ikiuc mich zu Ihnen durchgebettelt... 
Nein, werden Sie nicht zorniii! Ich mache Ihnen 
keinen Vorwurf. Alle Schuld liegt bei mir. Warum 
ging ich mit ihr, wariun glaubte ich nicht mehr an 
Siel Kleinmütig war ich, zweifelte. Und das war 
meine Schuld I Durch die alles andere entstand.** 

Sie verstummte. Aber ihre Augen sprachen 
weiter. Diese Augen, die durch Tränen zu ihm 
flehten. 

Sein Gesicht wurde milder. 

„Wie konnten Sie solche Hoffnungen auf mich 
setzen? Sie hatten mich doch nur ein einziges Mal 
gesehen, nur ein paar oberflächliche Worte mit mir 
gesprochen I** 

Lebhaft hob S'e den Kopf. Aber als sie seinem 
Blick begegnete, errötete sie und wandte sich ab. 

„Es ist wahr," murmelte sie. „Ich wußte nichts 
von Ihnen. Nur . . . Sie hatten mich geküßt , . 

Erstaunt, verwirrt starrte er sie an. 

„Sie wollen doch nicht sagen, daß dieser cine^ 
unüberlegte Kuß ...?** 

„Mich hatte noch kein Mann geküßt ... ich 
war unerfahren ... ich glaubte, es wäre Liebe . . .** 
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Sie nickte vor sich hin, mit einem müden Lächeln. 
Langsam stand sie auf. „Nun will ich wieder gehen. 
Verzeihen Sie, daß ich bei Ihnen eindrang. Und 
wenn Sie sich meiner einmal erinnern, dann tun Sie 
es mit ein wenig Güte. Um Sie hab' ich es verdient.'* 

Sie sagte es leise, mit zitternder Stimme, und 
sah ihn mit einem langen, abschiednehmenden Blicke 
an. Dann wandte sie sich zum Gehen. 

Mit ein paar schnellen Schritten war er bei ihr. 

„Miß Emmal Nachdem Sie mir das gesagt 
haben — glauben Sie, daß ich Sie nun so ohne 
.weiteres fortlussc ?" 

Seine Augen flammicn und sein Mund bebte. 
Sein ganzes Gesichi war plöt/lich voll Leidenschaft. 

Erschreckt wich sie vor ilim zurück. 
Nicht so, Sir Grevillel Lasbcn Sie uns in Ruhe 
voneinander gehen! ■ — Ich weiß ja, Sie glauben, 
mich nehmen zu können.' Wie eine, die von der 
Straße heraufkommt. Ich beklnge mich nicht dar- 
über, ich hab* es verdient. Aber bei allem, was 
mir heilig ist . . . als ich zu Ihnen kam . . . ich 
wußte nicht, was ich tatl ich war elend . . . wie in 
einem Taumel ... ich wollte Sie sehen . . noch 
einmal, ehe ich . . 

Sie verstummte. Sie sah sein Gesicht ganz nahe 
vor sich. Das Gesicht, nach dem sie sich sehnte . . . 

Ach, Lüge war alles gewesen, was sie da eben 
gesagt hatte! Phrase, feiger Selbstbetrug! 

„Ehe Sie . . ." drängte er. „Ehe Sie ...?** 

,,Ich will nicht daran denken!" schrie sie auf. 
Und den Kopf auf die Brust sinken lassend, stam- 
mehe sie tonlos, aiemlos: „Waruin habe ich Sie 
liebl Warum habe ich Sie liebT* 
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E^r kübtc sie wie toll, 

Ihren Mund, ihre Augen, ihre Hände, ihr Haar 
bedeckte er mit gierigen Küssen, die ihr das Blut in 
Flammen setzten. Heiße Schauer rannen durch 
ihren Leib. Willenlos lag sie in seinen Armen, 
bereit, sich ihm hinzug^en. 

Aber mitten im Sturm der Leidenschaft ließ er 
sie plötzlich los. 

„Das Fenster!'* rief er erschreckt. „Das offene 
Fenster! Wenn man uns von der Straße sieht . . . 
ich habe Rücksichten zu nehmen . . . auf meinen 
Ruf, meine Stellung . . .** Eilig schloß er das 
Fenster, zog die Vorhänge zu und spähte vorsichtig 
durch einen schmalen Späh auf die Straße hinab. 
Dann kam er beruhigt zurück. „Auch Sie müssen 
klug sein, Emilyl Dieser Kammerdiener . . . wenn 
er Ihnen gefolgt ist, um Sie in Sir Harrys Auftrage 
zu beobachten . . £r lachte gezwungen. ^Jch 
wenigstens würde mißtrauisch sein, wenn ich eine 
so schöne Geliebte hätte.** 

Sie sah ihn mit leiser Verwunderung an. Et 
war so kühl, so überlegend . . . 

„Mag er mich überwachen! Mich kümmert*$ 
nicht.'* 

„Das ist nicht Ihr Ernst, Emily. Wenn Sir 
Harry erfährt, daß Sie bei mir waren . . .** Er 
stockte und errötete. Hastig fuhr er dann fort. „Ich 
sage es nicht meinetwegen I Ich fürchte mich nicht 
vor ihml Aber Sie . . . Sie setzen Ihre Zukunft 
aufs Spiel. £r will Sie doch' heiraten T 

Sie nickte. 

„Ja, er will mich zu seiner Frau machen 1" sagte 
sie, froh, ihm beweisen zu können, daß sie doch 
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nicht ganz verachtet war. „Er hat mir sogar ein 
schriftliches Eheversprechen gegeben 1'* 

Sich abwendend und ihr Kleid auf der Brust 
öffnend, zog sie das Dokument hervor und gab 
es ihm. 

Er las C6. 

„Welch ein Leichtsinn!" rief er dann erstaunt. 
„Er hat sich Ihnen ja mit gebundenen Händen über- 
liefert. Nun begreife ich, daß Sie sich nicht vor 
ihm fürchten. Er ist Ihnen sicher!" 

War das alles seine wahre Meinung? Etwas 
wie Bangen ergriff sie. 

„Was wollen Sie damit sagen? Sie glauben 
doch nicht, daß ich nun noch seine Frau werden 
kann ?" 

„Warum denn nicht?" 

„Nach dem, was zwischen uns vorgegangen 
ist . . 

„Was denn? Was ist denn geschehen? Nichts 1 . 
Nicht das Geringste!" ' 
Sie sah ihn traurig an. 

„Es ist wahrl Ich könnte von hier fortgehen, 
vor der Welt ohne Vorwurf. Aber vor mir selbst . . • 

Als Sir Harry mir seine Hand anbot, antwortete 

ich ihm, daß ich frei sei, durch nichts gebunden. 
Ich log nicht; ich glaubte es. Aber nun . . . jetzt, 
da ich es besser weiß . . . ich würde schlecht 
werden, ganz schlecht . . .** 

Sie schlug die Hände vors Gesicht . . . schluchzte 
leise . . . 

Unruhig ging er durch das Zimmer hin und 
her. Er schien zu überlegen. Dann kam er zu ihr, 
löste ihr die Hände, sah ihr schwdgend, lange, 
mit forschendem Blick in die Augen. 
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„Wir wollen vernünftig sein, Einiiyl" sagte er 
dana ruhig und führte sie zu einem Sofa, auf das 
er sie niederdrückte, sich neben sie setzend. „Vor 
allem muß ich Ihnen eines sagen : ich kann Sie 
nicht heiraten. Niemalst Hören Sie? Niemals I" 

Erschreckt über den scharfen Ton seiner Stimme 
sah sie zu ihm auf. Dann lächelte sie vor sich 
hin, strich mit scheuer Hand ein paarmal wie lieb- 
kosend über seinen Arm. 

„Wenn ich Sic nur ein wenig heb haben darf...** 

„Ja, aber . . . wie denken Sie sich das? Ich 
bin arm. Kaum das Nötige zum Leben würde ich 
Ihnen bieten können. Keine schönen Kl iLkr, keine 
Equipage, keine kostbaren Juwelen, keine üppigen 
Feste ..." 

Wieder lächelte sie. Jenes versonnene Lächeln. 

„Wenn ich nur bei Ihnen sein kann . . 

„Und dann ... ich liebe die Wissenschaften, 
ich kann nicht ohne geistige Beschäftigung sein. 
Wenn Sie neben mir dahinlebten, ohne Teilnahme 
für d^s, was mich bewegt, ohne innere Berührung 
mit mir ... Sie können ja nichts dafür, Emily, 
. aber es ist doch so : Sie haben nicht viel gelernt. 
Sie müßten sich Mühe geben, mich zu verstehen, 
mir nachzukommen I Und Ihr Charakter ... Sie 
scheinen leidenschaftlich zu sein, unüberlegt, auf- 
brausend. Wenn Sie so blieben — imiiiei würde 
ich mich um Sie sorgen müssen, nie aus der Un- 
ruhe herauskommen. Ich müßte Vertrauen zu Ihnen 
haben können. Sie müßten an sich arbeiten, Emily, 
unausgesetzt arbeiten!" 

Er hob ihr das gesenkte Gesicht empor und sah 
sie forschend an. In ihren Augen standen Tränen. 

Wie hatte sie ihn eben noch mißverstanden, ihm 
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Häßliches zugetraut 1 Und nun — wie -war er gutl 
Wie gutl 

„Tun Sie mit mir, was Sie wollen . • . was Sie 

wollen . . 

Schüchtern schmiegte sie sich an iiiu. Träumend 
sah sie ihn an. Nun würde er sie in seine Arme 
. nehmen . . . küssen würde er sie, wie vorhin . . . 

Er beugte sich über sie. Seine Lippen näherten 
sich den ihren. Plötzlich aber stand er auf. 

„Also wir sind einig, Emily Dann . . . verzeihen 
Sie, aber ... es ist schon spät . . . Sie müssen . « . 
der Diener wird auf Sie warten • . .*' 

Erschreckt fuhr sie auf. 

„Ich soll . . . dahin soll ich zurück? Das ist 
unmöglich! Das können Sie nicht wollen t** 

Ungeduldig zog er die Augenbrauen zusammen. 

„Wie Sie gleich wieder aufbrausen] Sie können 
doch nicht hier bleiben I Ich sagte doch schon, daß 
ich Rücksichten zu nehmen habe!** 

Erregt ging sie hin und her. Unmöglich er- 
schien es ihr, Smiths forschenden Blicken jetzt noch 
einmal zu begegnen. Aber da sie etwas erwidern 
wollte, fiel ihr Greville ins Wort. 

Mit festem Griff ihre Hand fassend, zwang er 
Emma, stehenzubleiben. Und in kurzen, hartklin- 
genden Worten setzte er ihr auseinander, wie er sich 
die nächste Zukunft dachte. 

An Emmas Fahrt nach Hawarden sollte nichts 
geändert werden. Von dort aus sollte sie Sir Fether- 
stonehaugh das Schriftstück zurücksenden und ihn 
bitten, sie freizugeben. Mochte sie ihm auch kein 
bindendes Versprechen gegeben haben, so hatte sie 
doch eine innere Verpflichtung gegen ihn über- 
nommen. Solange diese auf ihr lastete, war an 

Se1ittiii«e1i«r, Lady HmiHImb. tft 
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ein Zusammenleben mit einem anderen nicht zu 
denken. Ein Greville wenigstens streckte seine Hand 
nicht nach fremdem Gute aus. 

Gründe für den Bruch anzugeben» blieb ihr über- 
lassen. Nur durfte Greville . nicht genannt werden. 
Ein Skandal muBte unter allen Umstanden ver* 
mieden werden. * 

Darum müßte sie auch vorlaufig in Hawarden 
bleiben und ihren früheren Namen wieder annehmen. 
Ein Angestellter des Auswärtigen Amtes, ein Ab- 
kömmling der Warwicks, ein Verwandter der Ha- 
miltons durfte sich seine Geliebte nicht aus dem 
Tempel der Gesundheit des Doktor Graham holen. 
Erst wenn alles in Vergessenheit geraten war, 
durfte sie nach London zurückkehren. Greville 
würde ihr df n Zeitpunkt mitteilen. In dem wechsel- 
vollen Getriebe der Weltstadt vergaß man schnell, 
die Verbannung würde also nur kurze Zeit währen. 
Aber sie mußte vollständig sein. Mit keinem ihrer 
bisherigen Freunde durfte Emma in Verbind,ung 
bleiben. Auch mit Romney nicht. Und von niemand 
durfte sie Geld annehmen. Greville würde sie nicht 
darben lassen. 

Seine kurzen Sätze wären auf sie eingedrungen 
wie Hammerschläge. Wie betäubt starrte sie ihn 
an, unfähig» ein Wort zu erwidern. Aber als er 
geendet, bäumte sich ihr ganzer Stolz gegen ihn 
auf. Hastig machte sie sich von ihm los. 

„Nadi Hawarden? Wo das Kind ist? Wo 
jeder meine Schande kennt? Ja, wenn ich 
hinkäme als Sir Harrys Braut — alles würde da- 
durch ausgetilgt sein! Aber wie eine Ausgestoßene 
unter diesen Menschen leben, meiner Mutter zur 
Last . . . wenn Sie das von mir verlangen . . . grau- 
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sam sind Sie, unmenschlich harti Gleichgültig ist 
Ihnen, was aus mir wirdi Sie lieben mich nicht! 
Ich sehe esl Sie lieben mich nicht 

„Und doch verlange ich esl Gerade weil ich 
Sie liebe I Ich will es, Emilyl Hören Sie? Ich 
will esr* 

Er ging auf sie zu, mit langen, festen Schritten. 
Seine Äugten leuchteten unter den dichtoi Brauen 

hervor wie Stahl, aus dem Funken sprühten. Zwin- 

s 

gend bohrten sie sich in die ihren. 

Sic wollte sich abwenden. Aber sie vermochte 
CS nicht. Hinsehen mußte sie, den bannenden Blick 
aushaken. 

So standen sie sich gegenüber. 

Plötzlich fühlte sie, daß sie schwach wurde. 
Gleich würde sie hinsinken . . . 

Einen leisen, schluchzenden Ton stieß sie aus . . . 
griff mit den Händen ins Leere . . . 

Aber schon war er bei ihr. Hielt sie in seinen 
Armen. 

„Wirst du CS tun, Emily?** fragte er sanft, wäh- 
rend er sich lächelnd über sie beugte. „Wirst du 
es tun?" 

Wie zärtlich klang seine Stimme 1 Wie rot waren 
seine Lippen I 

Alles in ihr wurde still, demütig. 

„Ich werde es tun, Charles. Ich werde es 
tun . . , 

„Und nicht eher zurückkehren, als bis ich dich . 
rufer 

„Und nicht eher zurückkehren, als bis du mich 
rufst . . 

Er nickte zufrieden. 

18* 
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,,Ich danke dir, Emilyl Und nun — nun darfst 
du mich küssen 1" 

Wie stark er war! Ach, und süß war es, ihm 
zu gehorchen • . . 



Von Hawarden aus schickte sie Sir Harry das 
Dokument zurück. Als sie seinen Antrag annahm, 
schrieb sie ihm, hatte sie sich durch die glänzende 
Zukunft an seiner Seite, bestechen lassen. Ntm aber 
hatte sie über sich selbst nachgedacht Sie schätzte 
ihn hoch als Mann und Freund, empfand aber nicht 
genug Liebe für ihn, um seine Frau werden zu 
können. Er möge sie von ihrer Verpflichtung gegen 
ihn lösen und ihr nicht zürnen. Sehnlichst hoffte 
sie auf ein paar Zeilen der Verzeihung und Zu- 
stimmung. In Dankbarkeit und freundschaftlicher 
Zuneigung werde sie seiner immer gedenken . . . 

Sie wartete nun auf Sir Harrys Antwort. Nach 
zwei Wocl^.cn wiederholte sie den Bri^f, nach weiteren 
acht Tagen schrieb sie zum dritten Male. Sie 
machte eine Pause . . . wandte sich nach Up-Park 
j , . dann abermals nach Lechster , . . 

Kein Brief von Sir Harry. 

Ihre Unruhe wuchs. Wenn Sir Harry sie nicht 
freigab und Greville bei seinem Entschluß blieb, 
ihre Vereinigung mit ihm hiervon abhängig zu 
machen» so würden sie niemals zusammenkommen. 

Auch Greville schrieb nicht oft. Eigentlich nur, 
um auf ihre Briefe zu antworten. Niemals aus freien 
Stücken. 

Er mahntr« sie zur Geduld, ermiicrte sie an ihr 
früheres regelloses Leben, hielt ihr ihre Fehler vor. 
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Von Grund auf mußte sie anders werden. Be- 
sonders sich vor Übertreibung hüten, durch die leicht 
der Schein von Unwahrhaf tigkeit erweckt wurde. Ihr 
Verhältnis zu Sir Harry war doch wphl nicht ganx 
so gewesen, wie sie es ihm dargestellt hatte. Daß 
jener ihr nicht antwortete, bewies doch, daß seine 
Leidens chait (ur sie nicht sonderlich tief war. Am 
Ende war er froh gewesen, als er sie auf billige Weise 
los wurde . . . 

Nach solchen Briefen war Emma tagelang wie 
verstört. War es möglich, daß Greville sie liebte? 
Daß er sich nach ihr sehnte wie sie nach ihm? 

Kamen dann ein paar freundliche Zeilen, so 
atmete sie auf. Eine Törin schalt sie sich, daß sie 
an ihm gezweifelt. Hatte er ihr nicht vorhergesagt, 
daß sie hart an sich arbeiten mußte? Nun erzog 
er sie nach rauher Mannesart. Weil er sie dem 
Ideal, das er sich von der Frau seines Herzens ge- 
bildet hatten ähnlich machen wollte. Weil er sie 
liebte. Anders liebte als jene Gewissenlosen, die in 
Enmias Schönheit nur ein Instrument der Lust ge- 
sehen hatten . . . 

Auch die Anforderungen des täglichen Lebens 
machten ihr Sorge. 

Um keinen Verdacht zu erregen, hatte sie das 
Kammermädchen mitnehmen müssen, das Smith in 
London für sie gemietet hatte. Ebenso hatte sie das 
Geld annehmen müssen, das er ihr in Sir Harrys 
Auftrage einhandigte. 

Nun aber begann sich Mangel fühlbar zu 
machen. Auch das Geld wurde verbraucht, das 
Emma früher der Mutter als Notpfennig geschickt 
iiatte. Damals hatte sie darauf gedrungen, daß die 
Mutter ihren schweren Dienst verließ und eine Woh- 
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nung bezog, in der sie mit dem Kinde und der Groß- 
mutter sorgenlos leben sollte. 
Sorgenlos . . . 

Hatte Emma bei Graham und Romney hiebt 
verdient? Hatte Sir Harry es ihr je an etwas fehlen 
lassen? Ihrer Zukunft ganz sicher hatte sie sich 

damals gefühlt. 

Alles hatte sie um Greville aufgegeben ... • 
Sie bereute es nicht. Sie liebte ihn. Eines • 
Tages würde sie namenlos glücklich mit ihm sein. 

Aber der Hauswirt mahnte um die Miete, das 
Kammermädchen fragte nach dem Lohn, trotz aller 
Einschränkung wurde die Lebensführung täglich 
dürftiger , . . Sie konnte nicht länger untätig zu- 
sehen, wie die Ihrigen darbten. Angst um das 
Morgen packte sie. Grevilles Verbot entgegen 
schrieb sie an Romney» teilte ihm ihre Not mit. 
Immer war er gut zu ihr gewesen, hatte ihr hundert- 
mal seine Börse angeboten. Sicherlich würde er 
ihr helfen. 

Kurz vor Weihnachten schickte sie den Brief 
ab. Gleichzeitig schrieb sie nochmals an Sir Harry. 
Das Fest der Liebe würde ihre Herzen weich 
stimmen. 

Am Neujahrstage war noch keine Antwort da . . . 



Hawaräen, 3. Januar /78Z 
Qrevilte! Geliebter f 

Ich bin in Verzweiflung. Von Sir Harry habe 
ich noch immer keine Nachricht, ich bin überzeugt, 
er ist nicht mehr in Lechster. 

Was soll ich tun? Was soll ich tun? 

Sieben Briefe habe ich geschrieben i Und keine 
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Antwort! Nach London kann ich nicht zurück^ ich 
habe kiin Geld mehr. Nicht einen Penny besitze ich. 
Ach, meine Freunde behandeln mich schlecht, Veruihi. 
Aber maß ich es nicht glmtben? 

Was soll Ich tun? Wets soll ich tun? 

Wie hat Dein Brief mich gerähri, in dem Du 
mir Oläch zum Neuen Jahre wünschtest! Ach, 
Qreville, wenn ich in Deiner oder in Sir Harrys 
Lage wäre — welch ein giächliches Mädchen würde 
ich sein! So aber bin ich ein Mädclien im 
Elend . . 

Um der Liebe Gottes willen^ Grevilte, sclireibe 
mir gleich^ sobald Du diesen Brief erfiäUst! Rate 
mir, was ich tun solL Was Du bestimmst, wird ge- 
schehen. 

Ich bin schon fast von Sinnen. Was soll aus 
mir werden? Sclireibe! üreviUe, schreibe! 
Lebe wohl, Geliebter! 
Ewig Dein» j^^^ 

Nach neun Tagen kam die Antwort, 
üiii langer Brief. Vorwürfe, l-rnialinüngen, 
Lehren. 

Und dann . . . 

„Wenn Du Sir Harry liebst, darfst Du nicht mit 
i/m brechen . . .** 

Das konnte er schreiben ? War es Hohn ? Eifer- 
sucht? Hatte er es mißdeutet, daß sie so oft an 
Sir Harry geschrieben? Glaubte er vielleicht, daß 
sie mit jenem wieder anknüpfen wollte? 

Aber nun . . . 



Nach dem Original der Morrison •Manuskripten- 
Sammlung Nr. 112. 
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„Meiner süßen Emily Tränen kann ich jetzt 
trocknen, kann ihr Trost geben. Wenn sie mein 
Vertrauen nicht täuscht, wird meine Emily viel» 
leicht glücklich weräenl 

,J)u weißl, daß ich mich unter keinen Uat' 
stämUn über Undank oder Launenhaftigkeit zu 
ärgjon wünsche. Nur Dein ärief und Dein Klagen 
hefveg^ mich, mein Syslem zu dndenu, Denke aber 
daran, daß ich Ruhe haben wiU. Wird mein yer* 
träum getäuscht, so werde ich unsere Beziehungen 
nicht einen Augenblick länger fortsetzen. Wenn Du 
nach London kommst und meinem Rate folgst, ent- 
läßt Du Dein Kammermädchen und nimmst einen 
anderen Namen an, damit ich Dir mit der Zeit 
einen neuen Freundeskreis verschaffen kann. Wahre 
also Dein Geheimnis, daß niemand es errätl Dann 
rechne ich darauf, Dich bewundert zu sehen. 

„Soviel über Dich, Was die Kleine ang^t, so 
kann seine Mutter auf mein WoMwoUen für ihr Kind 
rechnen. Es soll keinen Mangel leiden, 

,Jch lege etwas Geld bei. Gib es nicht unbesormen 
aus. Ein paar Geschenke kannst. Du machen, wenn 
Du in London angekommen bist», ."*) 



Wenn Du in London angekommen bist . . . 
Sic las nicht weiter. 

Er rief siel Sie durfte zu ihml Alles, alles 
war guti 



♦) Nach dem Original rier Morrison -Manuskripten- 
sammlung Nr. 114. 10. Jauuar I7Ö2. Das gesperrt Gedruckte 
ist uuter^iUiciicii. 
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Dreiundzwanzigstes Kapitel. 

Nach einer Verbannung von sieben Monaten 
traf Enama Ende März wieder in London ein. Die 
Mutter begleitete sie und sollte bei ihr bleiben, 
das Kind aber bei Emmas Großmutter in Uawarden 
erzogen werden. 

Emma hatte das zierüdie» lebhafte Geschöpfchen 
in dieser Zeit der Einsamkeit lieb gewonnen und 
GreviUe gebeten, es bei sich behalten zu dürfen. 
Er hatte es ihr abgeschlagen. In seinem stillen, den 
Studien geweihten Heim war für das unruhige Wesen 
eines Kindes kein Platz. Auch war das milde See* 
klima des Deegolfes gesunder, als die trübe Nebel* 
atmosphäre Londons. Wenn Emma ihr Kind, lieb 
hatte, licß SIC es in Hawarden. 

Blutenden Herzens hatte sie sich seinem Willen 
gefügt. Aber eine leise Verstimmung war in ihr 
zurückgeblieben. 

Nun jedoch, da die Postkutsche schwerfällig 
über das Pflaster Londons rollte, war alles Widrige 
vergessen. Das Herz klopfte ihr; sie hielt es nicht 
auf ihrem Sitze aus und riß eines der Wagenfenster 
auf, um sich hinauszubeugen und nach ihm auszu* 
spähen, dem nun ihr Leben gehören sollte. 

Da war ^rl Vor dem Posthause stand Greville, 
abseits von der Menge der übrigen Wartenden! 

Sie zeigte ihn der Mutter, pries seine Schönheit, 
seine vornehme Gesinnung, sein gutes Herz. Lachte 
und weinte in einem Atem, winkte ihm mit dem 
Taschentuch, war glücklich, daß er sie erkannte und 
ein wenig den Hut lüftete. 

Als der Wagen hielt, stürzte sie in seine Arme. 



Digitized by Google 



— 282 — 



Grevillel GeUebterl" 

Sie vermochte nur zu stammeln. Und sie sah 
es, auch er war ergriffen. Ein heller, warmer Schein 
war in seinen Augen. 

Sanft machte er sich dann von ihr los. 

„Laß uns den Leuten kein Schauspiel geben» 
Liebling I Nachher werden wu: einander gehören. 
Wenn wir allein sind.** 

Er nickte ihr zu und ging, der Mutter aus dem 
Wagen m helfen. Mit scharfem Prüfen musterten 
seine Augen ihre ganze Gestalt. Er schien mit ihr 
zufrieden. Wie sie vor ihm stand, befangen 7u ihm 
aufbhckend, war sie mit ihrem glatt gescheitelten 
Haar, ihren sanften Augen eine hübsche alte Frau, 
der man die niedere Herkunft nicht anmerkte. 

„Wie jung Sie noch sindl" sagte er liebens- 
würdig. „Und wie Emily Ihnen ähnelt I Man könnte 
Sie für Schwestern halten." i 

Mrs. Lyon erwiderte die Schmeichelei mit einer 
altfränkischen Verbeugung, die ihr das Aussehen 
einer Landedeldame verlieh. 

„Sir Greville sind sehr freundlich. Und ich 
hoffe . . .*^ 

„Bitte, meinen Namen nicht zu nennen 1** unter- 
brach er sie hastig, sie und Emma zu einem in der 
Nähe haltenden Wagen führend, auf den ein Post- 
knecht das Gepäck lud. >,Die Leute sind neugierig. 
Und es ist nicht nötig, daß man erfährt, wer wir 
sind. — Nach E dg wäre Row, Paddington Green!" 
befahl er dem Kutscher und zog die Gaidiuca des 
Wagens zu. Dabei suchte er zu scherzen. „Du 
weißt ja, Emily, daß ich eifersüchtig bin. Ich gönne 
niemand deinen Anblick. Nicht einmal dem letzten 
Gassenkehrer Londons T* ' 
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In ihrem Herzen zog sich etwas schmershalt zu- 
sammen. Schämte er sich ihrer? 



In Edgware Row hatte GreviUe ein kleines Haus 

gemietet. 

Das Dorf lag im Weichbild der Stadt, am Saum 
des Hydepark. Weithin dehnten sich ebene Felder, 
bewiriichaftet von fleißigen Landleuten, die ihre 
Früchte nach London zu Markte brachten. In- 
mitten großer Gärten standen die Wohnungen weit 
auseinander — wunderlich geformte Häuser mit vor- 
springendem, geschwärztem Gebälk und dicken 
Strohdächern, auf denen Moos wucherte. Malerisch 
ragten zwischen ihnen die Schenken und Herbergen 
hervor, zu denen das Volk Londons im Sommer 
pilgerte, Erholung in der reinen Luft des Landes 
zu suchen. Wie Burgen sahen sie aus mit ihren 
Schornsteinen und massigen Toren, bewehrt durch 
schweren Ebenbeschlag und. altertümliche Tür- 
klinken. Weit in die Straße hinein reckten sie lange 
schwarze Arme mit großen verrosteten Schildern, 
an denen seltsam verzerrte Tierbilder, Sonne und 
Sterne hingen. \'om Wmdc bewegt knarrten sie 
mißtönig, pendelten schwerfällig hin und her, wie 
verblichene, vom Regen beschwerte I-ahnc^n. 

Emma sah das alles und horciitc auf Grevilles 
Erklärungen, während der Wagen auf holperigen 
Wegen durch das Dorf fuhr. 

Hier also sollten sie wohnen . . . 

Im Sommer, wenn sich alles mit frischem Grün 
umrahmte, mochte es das Idyll sein, von dem Gre- 
viUe sprach. Nun aber . . . 

Kein Hund bellte, kein lebendes Wesen war zu 
sehen. Wie ausgestorben lag das Dorf inmitten der 
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endlosen Ebene, über die der Abend einen letzten 
Schimmer breitete. In dem fahlen Lichte streckten 
sich die entblätterten Aste der Bäume empor, wie 
ättemde Finger welker Greisenhände. Mit ihren 
grauen, lichtlosen Massen und geschlossenen Läden 
glichen die Häuser düsteren Grüften» in denen alles 
Leben ausgelöscht war. Eine starre Stille herrschte, 
durch die das knirschende Geräusch der Räder selt- 
sam gespeu^sug klang. 

Und inmitten dieses lastenden Schweigens nahte 
das Ziel . . . 

Ein Frösteln aurchschauerte Emma, Unwill- 
kürlich hüllte sie sich fester in ihren Mantel. Wie 
hilfesuchend tastete sie nach Grevilles Hand . . . 

Mit festem Druck erwiderte er die schüchterne 
Berührung. Und nun wurde es plötzlich hell in ihr, 
froh und warm. 

Er liebte sie. Er war bei ihr. Was konnte ihr 
geschehen i 



Das Haus lag in einem geräumigen Garten, 
dessen Hintertür unmittelbar auf das freie Feld, 
führte. In einem Zimmer des Erdgeschosses stand 
ein kleuies Mahl bereit, zu dem Greville einlud. 
Aber Emma nahm nur wenige Bissen. Ungeduldig 
begehrte sie, das Haus zu sehen. 

Sie stiegen in die Keller hinab, in denen Holz 
und Kohkn aufgestapelt waren. Auch die Wasch- 
küche befand sich hier und eine Stube für die 
beiden Dienstmädchen. Im Erdgeschoß besich- 
tigten sie die Küche, in der die Mutter wirtschaften 
und Emma zur Hausfrau ausbilden sollte. Nebenan 
lag das Zimmer der Mutter. Außer dem Bett, einem 
Tisch und ein paar Stühlen enthielt es einen Kleider- 



— 285 — 



schrank und ein großes Sofa »,ftur das Mittags* 
sdiläfchen nach des Morgens Last und Mühe". 

Auf der anderen Seite des Hauseingaiigs trat 
man in das „Wohnzimmer der Damen", in dem 

man den Imbiß eirigenonimeii hatte. Von diesem 
ging es in das Speisezimmer. Es war groß wie ein 
Saal; Holztäfelung lief in Mannshöhe um die Wände. 
Die Felder über ihr und die Decke waren mit 
Malereien bedeckt, in denen die Elemente Erde, 
Wasser, Feuer und Luft dargestellt waren. Dienend 
schienen sie sich unter den Fuß einer Schönheits- 
göttin zu beugen, die an der Decke thronte, umgeben 
von beschwingten Genien. 

Als Emma das AntUtz der Göttin sah, stieß sie 
einen Ruf der Überraschung aus. 

Ihr eigenes Gesicht schaute auf sie herab. 

„Romney?" rief sie. „Hat das nicht Ronmey 
gemalt?" 

Greville nickte. 

„Er hat es sich nicht nehmen lassen, das Heim 
seiner Circe ein wenig auszustatten. Ein wertvoller 

Schmuck, mit dem Vorzug der Billigkeit!** 

Er lachte. Sie aber stand ergriffen. Sie dachte 
an die ^tulen»Tage im Atelier des Cavendish Square. 
Tränen traten ihr in die Augen. 

,. Ronmey 1" stammelte sie, ,,Mein lieber Freund 
Romney I So hat er mich doch nicht vergessen!" 

Vergessen? Während der ganzen Zeit hat er 
nur . von dir gesprochen. Und er ließ mir nicht 
Ruhe, als bis ich ilun erlaubte, daß er morgen 
herauskommen darf, um dich zu begrüßen 1'* 

„Morgen? Schon morgen? Wie gut du bist, 
Charles, wie gutt** Jubelnd ergriff sie seine Hand, 
drückte sie an ihre Brust, dankte ihm mit einem 
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strahlenden Blicke. Zum erstenmal seit langen Mo- 
Daten fühlte sie sich wahrhaft glücklich. „Keimst 
du ihn schon lange? Hast du ihn gern?" 

,}Sehr Rerni Er ist ein großer Künstler, ein 
achtungswerter Mensch. Ich kenne ihn schon seit 
Jahren. Es ist Zufall, daß wir uns nicht in. sänem 
Atelier getroffen haben!*' 

^ie suchte sich zu erinnern. 

„Grevüle? Richtig, ich hurte den Namen von 
ihm! Aber ich achtete nicht darauf. Ich ahnte ja 
nicht, wer Greville war!" Ihr Gesicht wurde ernst. 
„Aber wunderlich ist Romney dochl Warum ant- 
wortete er nicht auf meinen Brief?' 

Greville schien die Frage nicht zu hören. Er 
erwiderte nichts. Die Tür zum Hausflur öffnend 
stieg er den Damen voran» die Treppe zum Ober- 
geschoß empor. 



Emmas Zimmer lag über der Küche. Es hatte 

dieselbe einfache Einrichtung wie das der Mutter. 
Nur das große Sofa fehlte. Dafür war ein Schreib- 
tisch da, bedeckt mit Büchern und Heften. Dar- 
über an der Wand ein Spruch: Carpe diem! 

Sonst keinerlei Schmuck. Alle jene Kleinig- 
keiten fehlten, mit denen Emma sich wenigstens 
einen Schein von Luxus vorzutäuschen liebte. Kalt 
und fremd mutete das Zimmer sie an. Nüchtern 
und streng sah es aus, wie eine Schulstube. 

Es war, als habe Greville ihre Gedanken er- 
raten. 

„Hier werden wir zusammen arbeiten;' sagte 
er zu der Mutter. „Emily weiß ja, daß sie noch 
viel zu lernen hati*' 
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Sie begegnete seinem ernsten Blick und errötete. 

Niedrig kam sie sich vor, daß sie gleich beim 
ersten Schritt in das neue Heim» das er ihr schenkte, 
zu mäkeln anfmg. Warum fand sie kein \^ort des 
Dankes für die selbstlose Sorge, mit der er sie zu 
sich emporzuheben strebte? 

Aber die Kehle war ihr wie zugeschnürt Ach, 
noch immer verstand sie sich nicht zu beherrschen. 
Allen in ihr auftauchenden Stin:iraungen gab sie 
R^um. Ohne zu überlegen^ ob sie auch gerecht 
waren. 

Grübelnd folgte sie Greville, als er mit der 
Mutter voranging. Im Nebenzimmer zündete er 
zahlreiche, über den ganzen Raum verteilte Kerzen 
an. Eine sanfte Helligkeit breitete sich aus, hin- 
reichend, um die Einzelheiten zu unterscheiden. 

Mächtige Regale, angefüllt mit Büchern,, be- 
deckten die Wände. Die vom Alter geschwärzten 
Einbände waren mit Steinen verziert, die farbiges 
Licht ausstrahlten. In hohen Glasschränken schim- 
merten Mineralien und Kristalle, vom einfachen, 
grauen Feldstein bis zum bläulichen Tessiner Cyanit 
md dem silberglänzenden Platin vom Ural. Alle 
waren mit Nummern versehen; geschriebene Hefte 
hingen an jedem Schrank, in denen die einzelnen 
Steine nacli Herkunft, Art und Eigenschaften aus- 
führlich geschildert waren. Gläser, Töpfe, Retorten, 
Wagen auf zwei langen Tischen in der Nahe eines 
kleinen SchniclzofeiT^ dienten zu Experimenten. 
Durch sie erforschte Greville die Zusammensetzung 
des Gesteins, um es nützUchen Zwecken dienstbar 
zu machen. 

Seine Augen strahlten, während er Emma und 
der Mutter alles erklärte. Ihre Unwissenheit ertrug 



Digitized by Google 



— 288 — 



er mit nachsichtigem Lächeln, wurde nicht müde im 
Suchen nach leicht verständlichen Wonen. 

Das folgende Zimmer glich dem Laden eines 
Antiquitätenhändlers. Alte Ölgemälde in dunklen 
RaJimen bedeckten die Wände, Heiligenbilder der 
katholischen Kirche. 

Seltsame, überschlanke Gestalten zeigten sie, in 
einfarbigen, kuttenähnlichen Gewändern. Durch die 
matte Haut der hageren Gesichter, der eckig ge- 
formten Hände und Füße glaubte ina.n dao Knoclicn« 
gerüst schimmern zu sehen. Einige trugen Kronen 
auf den Häuptern und Lilien in den Händen; andere 
schleppten die Last von schweren Kreuzen; wieder 
andere deuteten auf ihre Heizen, die bhitrot aus den 
Leibern hervortraten und in lodernden Flammen 
brannten. Allen aber war ein Zug ekstatischer Be- 
geisterung gemeinsam, der sie hoch, über alles Leiden 
emporzuheben schien. 

' Auf Tischen, Postamenten, Konsolen lagen alter* 
tümliche Waffen und Gerätschaften; drei Glas- 
schränke zeigten altrömische Vasen mit schwarzer 
und bunter Bemalung. Sir William Hamilton, Gre^ 
villes Oheim, hatte sie bei den Ausgrabungen von 
Pompeji der Lava des Vesuv entrissen und den 
kostbaren Schatz dem Neffen zur Aufbewahrung an- 
vertraut. Daneben, auf einem Bücherbrett, prangten 
die beiden vielbändigen Werke des Gesandten über 
seine Beobachtungen am Vesuv und über die Phle 
gräischen Felder mi Königreich beider Sizilien. 

" Zwischen diesen halbvcrmoderten Zeugen einer 
versunkenen Kultur und jenen bleichen Predigern 
der Weltflucht aber dehnte sich strahlend in hüllen- 
loser Nacktheit der lebenstrotzende Körper eine? 
schönen Weibea. 



Digitized by Google 



— 289 — 



Die Venus des Correggio. 

Aus schwerem, goldenem Rahmen grüßte de 

von einer Staffelei herab, ein Lächeln ufn den vollen 
halbgeöffneten Mund. Über Weltlust und fromme 
Entrücktheit, über Heidentum und Christentum, über 
das Fühlen, Denken und Streben der Vergangen- 
heit und Gegenwart schien sie sieghaft ihren Spott 
auszugießen. 

Verleugnet mich, ihr Kurzsichtigen» und wendet 
euch ab vom mir, wie ihr wollt I Immer werdet ihr 
zu mir zurückkehren. Mutter bin ich und Herrin 
von allem, was da war und ist und sein wird . . . 

Greville hatte das verstaubte und fast zerstörte 
Bild in dem Laden eines Vorstadthändlers entdeckt, 
für einen billigen Preis an sich gebracht und in 
muhevoller Arbeit wiederhergestellt. Das Zeichen 
Corre^4gi''s iehlte; dennoch zweifelte er nicht, daß 
es von dem berühmten italienischen Meister her- 
rührte. Gelang ihm der Beweis, so stellte das Bild 
ein kleines Vermögen dar. 

Er floß über von Beredsamkeit. Er wies auf 
die Merkmale hin, die für die Echtheit des Bildes 
sprachen, suchte seine Zuhörerinnen zu seiner Über* 
Zeugung zu bekehren. Ganz Leidenschaft war er, 
Kraft, Wüle. 

Emma verstand kaum, was er sagte. Dennoch 
hörte sie ihm autnif rksam zu, beobachtete jede seiner 
Mienen und Bewegungen. 

Schwer war es ihr aufs Herz gefallen, wie wenig 
sie von ihm wußte. Als ein völlig Fremder erschien 
er ihr, ganz unähnlich dem Bilde, das sie sich einst 
von ihm gemacht. Und nun suchte sie aus seiner 
Umgebung, aus seinen Neigungen und Beschafti- 
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gungen, aus allem, was er sprach« sein innerstes 
Wesen zu ergründen. 

Warum hatte er beim Empfange der Mutter 
die Nennung seines Namens verwiesen? Warum 
sich wälircnd der Fahrt durch die Stadt hinter zu- 
gezogenen Cardinen versteckt? Fürchtete er das 
Gerede der Leute? War er feige? 

Seine Freude, daß die Ausstattung des Speise- 
zimmers durch Romney nichts kostete . . . d;e ärm- 
liche Einrichtung in den Zimmern Emmas und der 
Mutter... sein Bchngen an der Billigkeit der Venus 
— war er ein kleinlicher Rechner? 

Und endlich die Schärfe, mit der er Emma 
immer wieder ihre Unbildung vorwarf — war er 
hochmütig? Ein Schulmebter? 



Nach der Besicht'gung des Oberstocks führte er 
die Frauen ins Wehnzimmer zurück. Zu einer Bespre^ 
chung des Haushalts, die am besten gleich heute 
stattfand, damit jeder wußte, woran er war. 

Er sagte es in einem kurzen bestimmten Ton, 
der zeigte, daß er nach einem überlegten Plane 
handelte. 

Dann begann er zu reden. Über seine Stellung 
und über das Zusammenleben mit den Frauen, wie 
er es sich dachte. 

Seine Familie trebörtf zum vornehmsten Adel 
Englands. Sein Vater, achter ßaron Brooks, erster 
Graf Warwick, entstammte dem berühmten Ge- 
schlechte der Königsmacher, das in der Geschichte 
des Reiches eine hervorragende Rolle gespielt hatte. 
Grevilles verstorbene Mutter war Elisabeth Hamilton, 
Gräfin Warwick gewesen, Tochter des Lords Archi- 
bald Hamiltoii, Gouverneun der laset Jamaika lUkd 
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des Hospitak von Greehwich. Grevilles Ohdm Sir 
William Hamilton war der Milchbruder und ver* 
traute Freund König Georges III., Gesandter Eng- 
lands am Königlichen Hofe von Neapel, Gelehrter, 

Beschuucr der Künste uad Wissenscliaf ^en, sehr 
reich. Mit einer vornehmen Dame veriiciraiet, hatte 
er eine Tochter, sein einziges Kind, durch den Tod 
verloren und bei der steten Kränklichkeit seiner 
' Gemahlin die Hoffnung auf weitere Nachkommen- 

schaft aufgegeben. Seitdem hatte er seine 
ganze Liebe Greville zugewandt. Auf alle Weise 
suchte er ihn zu fördern, hatte ihm die Ober- 
aufsicht über seine Güter in Wales übertragen, be* 
handelte den Neffen wie einen gleichalterigen 
Freund. Greville suchte sich ihm durch allerlei kleine 
Dienstleistungen dankbar zu erweisen. Die Bewe- 
gungen Im Geistesleben der Nation, die Neuerwer- 
bungen und Verkäufe der Londoner Archäologen 
und Antiquare, die Intrigen am Hofe des Königs 
und hinter den Kulissen des Parlaments — > alles 
Wichtige teilte er Sir William mit, der durch sein 
Amt gezwungen war, fern von dem Brennpunkt der 
Interessen und Staatsaktionen zu leben. Seit vier 
Jahren war Sir William nicht mehr in England ge- 
wesen, nunmehr aber hoffte er auf einen längeren 
Urlaub. Greville sah diesem Besuche mit g-espannten 
Erwartungen entgegen. Er rechnete auf eine Besse- 
rung seiner Lage durch den Oheim. 

Denn Grevilles Einkommensverhältnisse waren 
sehr mißlich. Es war notwendig, das den Frauen 
Üeutlich zu zeigen. Als jüngerer Sohn von dem 
angestammten Reichtum der Familie ausgeschlossen, 
bezog er nur eine kleine Rente. Die Einkünfte seines 
Amtes waren kaum der Rede wert. Um sich jedoch 

19* 
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die Aussicht auf eine bessere Zukunft nicht zu ver- 
sperren, durfte er es nicht aufgeben. Das kleine 

mutterliche Vermöircn war verbraucht; ja, für die 
Mineralien- und Bilder-Sammlungen haue er sogar 
bedeutende Schulden gemacht. Zwar würde sich das 
darin angelegte Kapital später bezahlt machen, vor- 
derhand aber lag es brach, erforderte noch neue 
Aufwendungen. Alles in allem — Grevilies jährliches 
Einkommen betrug zweihundertfünfzig Pfund. Da- 
mit mußte man auskommen. 

Er holte von einer Kommode am Fenster ein 
Heft herbei, das er vor Emma hinlegte. Ihre Ein- 
nahmen und Ausgaben sollte sie darin eintragen, 
mit genauester Soigfalt» bis auf den halben Penny. 

Einhundert Pfund waren für den Haushalt aus- 
geworfen. Damit mußte alles bestritten werden» was 
für Ernährung» Wäsche, Feuer, Licht, Kleidung 
der Frauen erforderlich war.. Auf den ersten Blick 
erschien die Summe vielleicht unzureichend. Aber 
der Garten lieferte Obst und Gemüse, und die Mutter 
war eine ausgezeichnete Wirtschafterin, von der 
Emma Sparsamkeit lernen würde. Und weder die 
Frauen noch GreviUc waren Feinschmecker und 
Prasser, die übertriebene Anforderungen an die 
Küche stellten. Den Lohn für die beiden Dienst- 
mädchen zahlte Greville. Da«; erste Mädchen erhielt 
neun, das zweite acht Pfund, zusammen also sieb- 
zehn Pfund. Als eine kleine Entschädigung für die 
Mutter hatte er dreizehn, als Taschengeld für Emma 
dreißig Pfund bestimmt, so daß er für sich neunzig 
Pfund behielt, von denen er seine Kleider, Studien 
und Vergnügungen bestreiten würde. 

„Audi die Kosten für Besuche trage ichl" 
schloß er. „6p bescheiden unser Leben auch sein 
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wird» Verwandte und einflußreiche Freunde muß 
ich empfangen, wenn ich meine Zukunft nicht auf- 
geben will!" 

Aufmerksam hatte die Mutter zugehört. 

„Nichts dürfen Sie aufgeben, Sir GrevilleT* rief 
sie. „Lassen Sie uns nur machen! Ich kenne Leute, 
die von einem noch geringeren Einkommen leben 
und trotzdem oder gerade deshalb in allgemeiner 
Achtung stehen I*' Sie erhob sich von dem Sofa, 
auf dem sie gesessen hatte, und güig zu Greville. 
Mit einer schüchternen Bewegung ergriff sie seine 
Hand. „Ich bewundere Sie, Sir Greville I Ein vor- 
nehmer Lord, der zu rechnen versteht I . . . Als wir 
hierherkamen — ach, das Herz war mir bange 
und schwer. Ich hielt Sie für einen von denen, die 
alles nur zu ihrem Vergnügen geschaffen glauben. 
Und ich fürchtete, daß meine arme Amy . . . ach, 
verzeihen Sie, aber wenn eine Mutter ihr Kind so 
sehen muß . . . ohne Trauung, ohne Namen . . . 
Aber nun, wo ich Sie kennen gelernt habe * . . Sie 
werden meine Amy nicht noch unglücklicher machen, 
nicht wahr? Ich weiß es. Ich habe Vertrauen zu 
Ihnen. Und bin nun ganz beruhigt. Und ich werde 
alles tun, daß Sie mit uns zufrieden sindl** 

Sie brach in leises Sdüuchzen aus und kelurte 
auf das Sofa zurück. Einen Augenblick herrschte 
Schweigen. Dann kam Greville zu Emma und sah 
iiir forschend in die Augen. 

„Und Emily? Was sagt meine Ernily zu unserem 
Budget? Noch ist es Zeit zurückzutreten!" 

Sie saß noch so, wie vorhin, während er ge- 
rechnet und seine Armut bekannt hatte. 

Zu seiner Not hrutc er sich noch die Sorge um 
sie und die Mutter aufgeladen. Und sie hatte an 
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ihm g«2wei£elt, fein Tun bemäkelt, aeinen Charakter 
beargwöhnt « . • 

Tiefe Scham ergriff sie. Und gleichzeitig ein« 
große, warme Freude. 

Was machte es aus, daß er sie nicht in Reich- 
tum und Wohlleben betten konnte I Er gab ihr das 
Höchste. Er liebte sie. 

Sie sah zu ihm auf, Sehnsucht trieb sie zu ihm. 
Aber sie wagte nicht, sich in se;ae Arme zu schmie- 
gen. Er erschien ihr so groß, so hochragend, so un- 
nahbar. Vor ihm war sie klein, niedrig, voller Fehler. 
Eine Sklavin, die nur schweigen durfte. Und warten. 
Schweigend warten . . . 

Törichtes Herz mit seinem Grübeln! Törichte 
Seele mit ihrem Fragen und Bangen 1 Liebte sie ihn 
nicht? Und hätte sie ihn nicht ebeiiso geliebti wenn 
er ein Bettler gewesen wäre ' 

Leise schüttelte sie den Kopf. Und beugte sich 
vor ihm. Küßte die Hand, die auf ihrem Arm lag. . . 

• . • 

Sie hatten der Mutter Gutenacht gesagt und 
stiegen miteinander die Treppe 'empor. Im Gehen 
lehnte sie sich an seine Schulter. Die Berührung 
durchströmte sie mit wohliger Wärme. Wob um 

ihr Herz einen süßen Traum . . . 

Vergessen lag hinter ihr, was ihr je geschehen. 
Sir John, liebe Vestina, das Kind — alles war nie 
gewesen. Ein junges Mädchen war sie. Eine Jung- 
frau. Keusch und unberührt schritt sie an der Hand 
des Geliebten über die Schwelle der hochzeitlichen 
Nacht . . . 

Vor .ihrer Tür bUeb Greville stehen und bot 
ihr die Hand. Wie um Abschied zu nehmen. 



Digitized by Google 



Plötzlich fiel ihr ein, daß in ihrem Zimmer nur 
ein Bett stand. 

„Und du?'* fragte sie verwirrt „Wo sdüä£st 

Er sah sie nicht an. Er schien ehenso befangen 
wie sie. 

„Ich . . . hinter dem Bildersaal ist ein kleiner 
Anbau . . . über der Veranda des Erdgeschosses . . 

Dort schlief er? Durch die ganze Tiefe des 
Hauses von ihr getrennt? 

„Warum zeigtest du uns das Zimmer nicht?" 
fragte sie, ihren ganzen Willen zusammenraffend. 
,,£rlaube, daß ich nachsehe, ob du dort gut auf* 
gehoben bistl" 

Ohne seine Zustimmung abzuwarten, nahm sie 
ihm das brennende Licht aus der Hand und ging 
durch ihr Zimmer, das Laboratorium und den Bilder« 
saal voran. 

Im Voröberstreifen fiel ein flackernder Schein 
auf die Venus des Correggio. Spottbch schien der 
volle Mund zu lächeln . • « 

Auch Emma lächelte. Mit demselben Spott 
Mochte Greville gelehrt, weise, stark sein — den- 
noch war sie ihm überlegen. Wcib war sie, wis- 
sendes Weib . . . 

Auch über sich selbst lächelte sie. Über den 
Traum eines u nberührten Mädciientums. Wohin 
wäre sie mit ihm gekommen 1 

Vor dem Bilde der Venus zerstob er in nichts. 



Ein kleines Zimmer, nach dem Garten hinaus. 
Durch das offenstehende Fenster sah man die Spitzen 
von schwarven' Zweigen, 4ie sich m Winde Vf» 
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wegten. Ein fahler Schein im Osten kündete das 
Nahen des neuen Tages . . . 

Im Sommer mußte es sich gut hier wohnen - 
über dem großen Garten mit seinen Bäumen, 
Büschen und Blumen. Nun aber sah es trostlos 
und öde aus. Kaum das Notwendigste war vor- 
handen. Ein Bett, ein Stuhl, ein Waschtisch. Und 
doch war Raum genug für allerlei Bequemlichkeiten. 
Auch für ein zweites Bett. 

Wieder schoß das Mißtrauen in ihr auf. Kalt 
und scharf suchte sie zu denken. 

Seine Mätresse war sie. Wollte es sein. Warum 
nahm er sie nicht? 

Ihr Blick flog zu ihm zurück. 

Er hatte die Tür nicht hinter sich geschlossen, 
sondern war neben ihr stehen geblieben, wie darauf 
wartend, daß Einina wieder gehen soUte. Als ihre 
Augen den seinen begegneten, wandte er sich scheu 
ab. Nichts war mehr in seinem Gesicht von dem 
starken Selbstbewußtsein des Mannes, von dem 
Willen zur Herrschaft. Wie ein junges Mädchen 
stand er da, zitternd, errötend. 

Woher hatte er nur damals im Drury-Laiic- 
Theater den Mut genommen, sie zu küssen? War 
es nur ein jähes Aufflammen der unterdrückten Be» 
gierde gewesen, d e auch den Keuschesten zuweilen 
überfiel? Das g.waltsame Hervorkehren eines . 
Herrentums, hinter dem sich eine zaghafte Seele 
verbarg? 

Sein wunderliches Denken, Sprechen, Handeln 
— nun verstand sie es. Trotz seiner dreiunddreißig 
Jahre hatte er wohl nie ein Weib berührt . . . 

Ein seltsames Gefühl ergriff sie. Tränen traten 
ihr in die Augen. 
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Ach, warum konnte sie ihm nicht die Knospe' 
eines jungfräulichen Leibes schenken 1 

Verwirrt, traurig lehnte sie am Fenster, sah lu 
Greville hinüber. Zwischen ihnen, auf dem Stuhl, 
brannte das Licht Dunkel türmte sich an der 
Wand der hohe Bau des Bettes. 

Sollte sie gehen, wie Greville es zu erwarten 
schien ? 

Zugernd, ungewiß vvaudte sie sich um, das 
Fenster zu schließen. Ihre Befangenheit hinter 
einem Tun zu verbergen . . . 

Ein Windstoß fuhr herein . . . das Licht flackerte 
auf . • . erlosch . . . 



Vierundzwanzigstes Kapitel. 

Der erste Sonnenstrahl weckte sie. Leise richtete 
sie sich auf und betrachtete Greville. 

£r lag auf dem Rücken, lang ausgestreckt, einen 
Arm unter dem Kopfe. Sein Hemd war am Halse 
offen und zeigte die weiße Haut. Klar sprang das 
Profil des Gesichts hervor mit der hohen Stirn, dem 
edlen Schwung der Nase, der weichen Linie des 
Mundes. Die Hand, die auf der Bettdecke lag, hatte 
lange, schmale, fein gemeißelte Finger. Die Augen- 
brauen waren leicht zusammengezogen. Als denke 
er selbst im Schlaf. 

Was mochte hinter dieser Stirn vorgehen! 
Welche Fülle des Wissens lag dort aufgespeichert! 

Wie einer fremden, höheren Rasse entsprossen 
kam er ihr vor. Die Venus des Correggio wäre ein 
Weib für ihn gewesen. Mit ihrer natürlichen wilden 
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Grazie, in der sich die elastische Kraft des Meere« 
mit der elementaren Fruchtbarkeit der Erde vereinte. 
Während Ernma, mit ihrer bäuerischen Herkunft, 
ihrer trostlosen Unwissenheit, ihrem unsicheren Um- 
herschwanken . . . 

Ja, sie muÜte sich ändern, mußte ihm ähnlich 
werden 1 

Wenn sie ihm ein Kind gebar • • • ein Kind, in 
freier Hingabe empfangen, mit einem Jubelschrei sur 
Well gebracht . . . 

Nicht wie jenes andere Kind der rohen Gewalt, 
der Schande . . . 

Sie beugte sich über ihn, nahe, daß sie seinen 
Atem auf ihrem Gesicht verspürte. Unter ihrem 
Blick schlug er die Augen auf. 

„Emily? Was ist?" 

Mit beiden Armen umfing sie ihn. Legte ihre 
Wange an die seine. Flüsterte ihm ins Ohr. 

„Wenn ich ein Kind von dir bekäme 1 Charles, 
ein Kind . . 

> 

Er lächelte, träumerisch, noch im Schlaf be* 
fangen. Plötzlich aber machte er sich los, wie er- 
schreckt. Seine Stimme klang hart und kalt. 

„Ein Kind? Wünsche es dir niditl Zwischen 
uns wäre alles zu Endel" 

• • • 

Zum Frühstück kam Romney. Bepackt mit 
Schachteln und Paketen. Er sah blaß und leidend 

♦ 

aus» hatte den irrlichternden Ausdruck seiner trüben 
Stunden in den Augen. 

Als er Emma erblickte^ bütb er stehta und 
starrte sis an wis verzückt. 
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„Sit ist noch schöner geworden l'' rief er dann 
und musterte sie von allen Seiten. Sein Gesicht 
strahhe, alles an ihm war in Bewegung. „Und wieder 
ganz verändert I Niemand würde glauben* daß sie 
einmal die Bacchantin oder auch die Sensibility war. 
Etwas Neues steckt in ihr, etwas Frauenhaftes, 
Schöpferisches. Warum haben Sie das Kind nicht 
mitgebracht? Ich würde Sie mit ihm malen. Als 
Natur I Sagen Sie nichts, Grevillel Ich weiß, 
ich bin ein taktloser Geselle! — Aber mit einem 
hübschen Tier wird es auch gehen. Ich werde Ihnen 
ein Hiindchen schenken, gefleckt, mit ziurlichcm 
Kopf und guten, treuen Augen. Das näclisLc Mal, 
wenn ich komme, bringe ich es miti" 

Er sprudelte das alles heraus, während er um 
sie herumging. Sie ließ sich beschauen, glücklich, 
daß sie sein liebes Gesicht wiedersah und daß er 
sie noch gern hatte. Als er eine Pause machte, 
um Atem zu holen, streckte sie ihm lächelnd die 
Hand hin. 

„Ist es nun erlaubt, Sie su begrüßen, gestrenger 
Herr Kritiker?" 

£r schlug sich vor der StiriL 

„Natürlich hab* ich*s vergessen I Der Schädel 
wird immer leerer.*' Zärtlich küßte er ihr die Hand. 
„Ach, es war eine schreckliche Zeit 1 Ich dachte, ich 
würde sterben. Gemalt hab* ich fast gar nichts. Der 
einzige würdige Gegenstand auf der Welt war ja 
nicht da/* 

Seine Lippen zitterten. Er mußte sich setzen, 

so über iii.i mite ihn ti c Bewegung. Dann machte ihn 
Emma mit der Mutter bekannt. Er btgruüic sie wie 
die Mutter einer Königin. Endlich packte er seinf 
Pakete aus. 
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.»Ich kenne Grevillel'* sagte er mit einem lä- 
chelnden Bilde auf ihn. ,»Für ihn gibt's nur die 
strenge Wissenschaft und die hohe Kunst des Ko- 
thurns. Als eingefleischter Junggeselle hat er auch 
keine Ahnung, was schöne Frauen lieben. Darf 
ich versuchen, dem ein wenig abzuhelfen? Billiger 
Tand, in der Hoffnung auf freundliche Nachsicht zu 
den Füßen der Schönheit niedergelegt!" 

Seidene Deckchen, Flakoiis mit wohlriechenden 
Wassern und ätherischen ölen, Messer, Scheren, 
Fingerhüte, farbige Bänder, zierliche Nippesfiguren, 
Kästchen, Dosen — in buntem Durcheinander holte 
er seine kleinen Schätze hervor und breitete sie vor 
Emma aus. Und als sie jubelnd in die Hände 
klatschte, lachte er, glücklich über ihre Freude, und 
belud sich mit den Nichtigkeiten, um Emmas Zimmer 
gleich mit ihnen zu schmücken. Auch die Mutter 
hatte er nicht vergessen. Für sie war ein warmes 
Umschlagetuch und eine seidene Haube bestimmt. 
Greville erhielt einen silbernen Becher. 

Oben war Emnia enien Augenbliclc mit dem 
alten Freunde allein. 

Romney!'* sagte sie schnell, halblaut. ,, Sagen 
Sie mir die Wahrheit I Warum haben Sie auf meinen 
Brief nicht geantwortet?** 
Er wurde verlegen. 

„Greville kam dazu, als ich die Antwort an Sie 
fertig machte. Er litt nicht, daß ich sie absandte. 
Er sagte, wenn Sie das Geld erhielten, würden sie 
nach London kommen und ihn dadurch zwingen, 
sofort mit Ihnen zu brechen. Er sah aus, als ob er 
sein Wort wahr machen würde. Und ich wußt^ 
daß Sie dadurch unglücklich werden würden." 
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„Sie wußten? Ich liaLie ihnen doch nie von 
Ihm gesprochen!" 

„Aber seinetwegen hatten Sie Sir Harry auf- 
gegeben !" 

Sie nickte. In ihren Augen brannte eine Flamme. 

,Ja, ich liebe Greville. Und ich will ihn nicht 
verlieren. Aber ich kenne ihn nicht. Ich weiß von 
ihm nur, was er selbst mir sagt. Was muß ich tun, 
um ihn festzuhalten? Sagen Sie es mir» Romneyl 
Helfen Sie mir, wenn Sie mich ein wenig liebhaben I 
Er ist 80 seltsam. Ich grüble und grüble . . . War- 
um sollten Sie mir das Geld nicht schicken? Er 
wußte, daß ich in Verzweiflung war, dem Ende 
nahe. Wollte er mich demütigen, drücken? Daß 
ich tun mußte, was er wünschte? Daß ich ganz 
von iliiii abliaiigig v.tiixIl' 

Blaß vor Erregum: hatte sie die Worte heraus- 
gestoßen. Ronmcy beuachtete sie bestürzt. 

„Was haben Sie denn ? Ich bitte Sie, Miß Emma, 
dieses Mißtrauen . . . Greville ist steh und eifer- 
süchtig. Und arm. Denken Sie sich in seine Lage! 
Ein Mann, der eine Frau liebt, muß doch wollen, 
daß sie nur aus seiner Hand etwas annimmt!" 

„Glauben Sie, Romney? Ist das Ihre wahre 
Meinung?** 

Traurig sah er sie an. 

„Meine wahre Meinimg, Miß Emmal Ach, was 
hat das Leben aus Ihnen gemacht I Zur Freude 
geschaffen, eine freie \md offene Natur, quälen Sie 
sicü mit schwarzseherischen Grübeleien I Und sind 

tiücli so jung I" 

Sie lächelte trübe. 

„Jung — ja 1 Aber was ich erlebte . . . Und ich 
habe ein Gefühl, als stände mir noch Schwereres 
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bevor. Ich muß immer an einen jungen Menschen 
denken, den ich einmal flüchtig sah. Ndson* glaub' 
ich, hieß er. Der würde nie glücklich werden, sagte 
Doktor Graham. Ich glaube, so wird es mir auch 

ergehen. Nie glucklich, nie glücklich I" Sie versank 
wieder in Grübeln. „Warum wollte Greville mich 
nicht in London haben ? Bewirbt er sich doch noch 
um Lord Middlctons Tochter? Oder . . . Romney, 
haben Sie etwas von Sir Harry gehört? Auch er 
antwortete mir nicht T* 

„Sir Harry wurde in Lechbter krank, als Sie 
plötzlich verschwunden wareiL Seine Verwandten 
werden ihm ihre Briefe nicht gegeben haben/* 

„Seine Verwandten? — Und ich dachte, Gre* 
ville • . . Wo ist Sir Hairy jem? Haben Sie ihn 
wiedergesehen ?*• 

Romney nickte. 

„Er ist seiner Gesundheit wegen nach Italien 
gegangen, wo er längere Zeit bleiben soll. Am 
Tage vor seiner Abreise besuchte er mich und er- 
kundigte sich nach Ihnen. Ich habe ihm gesagt, 
ich hätte nichts von Ihnen gehört.'* 

Sie atmete äuf, wie erleichtert. 

»,Und ntm ist er fort und weiß nichts von GrevtUe 
und mir?*' 

„Nichts. Als Sir Harry kam, war Greville bei 
mir. Eine pemliche Suuatiun. Ich fürchtete, Gre- 
ville würde sich verraten. Er blieb aber ruhig und 
kaltblütig.** 

„Und wann war Sir Harry bei Ihnen?" 

Er sah sie an, verwundert über ihre hastigen 
. Fragen. 

tfy muß ein iNiar Tag» nach Neujahr gewvsen 
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sein. Er wünschte mir nachträglich Gluck. Richtiffl 
Am achten Januar T* 
Sie fuhr zusammen. 

Am achten Januar hatte Str Harry sich von 

Romney verabschiedet, am neunten war er abgereist, 
und am zehnten hatte Greviüu iiimaa erlaubt, ii*ich 
London zurückzukehren ... 

liatte er sich vor Sir Harry gefürchtet? . . . 

Ungeduldig über ihr langes Ausbleiben kam er 
in diesem Augenblick die Treppe herauf. 

BlaÜ, mit zusammengepreßten Lippen sah sie 
ihm entgegen, wie er ins Zimmer trat und sich ihr 
näherte. £r lächelte ihr zu. Und unter diesem 
Lächeln löste sich ihre Starrheit. Sich an seinen 
Arm hängend, ihre Schritte den seinen anpassend; 
kehne sie mit ihm und Romney zur Mutter zurück. 

Es war ja nicht wahr, nicht möglich. Zufall war 
alles, eine Ausgeburt ihrer erhitzten Phantasie. 



Romney blieb den ganzen Tag in Edgware Row. 
Nach dem Mittagessen teilte ihm Creville den Plan 
mit, den er für Emma entworfen hatte. 

Vormittags, während Creville auf dem Amt in 
London war, würde sie von der Mutier im Haus- 
halt unterwiesen werden und die Aufgaben lernen, 
die sie von Grcville in Schreiben, Rechnen. Geo- 
graphie, Geschichte, Englisch und Französisch er- 
hielt. Zum Mittagessen um drei Ulir war er aus 
der Stadt zurück. Nachher arbeiteten sie gemein- 
schaftlich im Garten oder gingen spazieren. Um 
sechs Uhr begann der regelrechte Unterricht, der 
bis zum Abendbrot um neun Uhr dauerte. Dann 
plauderte man noch ein Stündchen. Um zehn Uhr 
begaben die Frauen sich «ur Ruhe, währeiul Greville 
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noch im Laboratorium für sich arbeitete. Er war 
Nachtarbeiter, brauchte wenig Schlaf, ging nie vor 
zwei zu Bett und war schon um acht wieder auf. 
Emma dagegen war Frühaufsteherin. Der Gegen- 
satz, sonst vielleicht lästig, war hier von Vorteil. 
Einer störte den anderen nicht, und es blieb doch 
genug Zeit für gemeinschaftliche Arbeit. 

Aufmerksam hatte Romney zugehört. 

„Ein ausgezeichneter Stundenplan T* sagte er nun 
mit leise durchklingendem Spott „MiL Emma mrd 
bald so gelehrt sdn, daß ein armer, unwissender 
Maler ihren Ansprüchen nicht mehr genügt. Des- 
'halb ist wohl auch nicht an ihn gedacht. So wird 
äm nichts übrigbleiben, als das Malen aufzugeben 
und sich in den Straßen Londons nach einer Be- 
schäitiguiig als Pliabterkehrer oder Laternenputzer 
umzusehen.'* 

Er schien erregt. Greville sah von dem Heft 
auf, in das er die Hausordnung für Emma eintrug. 

„Sie sind in Edgware Row stets willkommen, 
Romney. Sie haben mir ja Ihr Wort gegeben, dar- 
über zu schweigen, daß Emma hier ist!'* 

Emma wurde blaß. 

»»Daß ich hier bin?" wiederholte sie mit zit- 
ternder Stimme. „Bin ich denn so schlecht, daß 
man mich verstecken muß?" 

Gereizt stand Greville auf.. 

»»Davon bt keine Redel Wenn du schlecht 
wärest» hätten wir uns nie zusammengefunden!*' 

Sie sah ihn an» ihre Augen füllten sich mit 
Tränen. 

„Wie verschieden wir sind, Greville I" sagte sie 
tonlos. ,,Ich würde dich liebhaben, auch wenn du 
dei grüßte Verbrecher der Welt wärest." 
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Unwillig schüttelte er den Kopf. 

y,Immer geht mit euch Frauen das Gefühl durch 1 
Ich habe dir doch gesagt, daß ich Rücksicht auf 
meine Stellung nehmen muß. Soll ich denn das 
alles immer aufs neue wiederholen?" 

Ärgerlich wandte er sich ab. 

Romney schien von dem scharfen Ton peinlich 
berührt. Hastig' kam er zu Emma, nahm ihre beiden 
Hände und duickte sie zwischen den seinen. 

„Wirklich, Miß Emma, Sie haben Greville falsch 
verstanden I Er wollte nichts gegen Sie sagen. Das 
Geschehene weicht doch nun einmal von der ge- 
wohnten bürgerlichen Ordnung ab, und man kann 
doch nicht jedem einzelnen erklären, wie es ge- 
kommen istl Aber lassen wir dasi Ich danke Ihnen, 
Greville, daß Sie einem alten Hypochonder in 
Edgware Row eine Zufluchtsstätte für trübe Stunden 
öffnen wollen. Aber Edgware Row ist nicht mein 
Atelier. Ist es wirklich unmöglich, daß Miß Emma 
zuweilen nach dem Cavendish Square kommt? 
Wollen Sie, daß ich mein bißchen Talent ganz über 
Bord werfe? Daß Miß Emmas seltene Schönheit 
der Kunst verloren geht ?** 

Greville antwortete nicht. Schweigend saß er» 
mit mürrischem Gesicht. 

Etwas wie Zorn stieg in Emma atif. 

„Ich werde Sie nicht im Stich lassen, Romneyl" 
stieß sie heraus. „Ich habe es Ihnen doch schon 
früher versprochen l Und ich . . 

Verwirrt brach sie ab.. Sie war Grevilk-s 
Starrem Blick begegnet und wagte nicht, zu Ende 
zu reden. 

Fürchtete sie sich vor ihm? 

„Ich denke mir die Sache sehr einfach fuhr 

Schumacher, L«dy liamiltnn. ^ 
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Romney in leichtem Tone fort. „Als Frühauf* 
steherin könnte Miß Emma schon um sieben Uhr 
morgens bei mir sein. Sie, GrevlUe, würden eben- 
falls zu . mir heraufkommen» ehe Sie auf Ihr Amt 
gehen, damit Sie beruhigt sind, daß Miß Emma un- 
gefährdet nach Edgware Row zurückgelangt. Auf 
die halbe Srundc, die Sie mir a^if diese Weise 
schenken, hoffe ich ganz besonders. Schon immer 
wollte ich Sie gern malen. Während Miß Emma 
sich also für die Rückfahrt umzieht, wäre die Reihe 
des Sitzens an Ihnen. Und wenn das Bild fertig ist, 
so hoffe ich abermals, daß Sic es als ein Zeichen 
meiner Dankbarkeit und Achtung annehmen und 
über einen gewissen Schreibüsch hängen werden. 
Eine gewisse junge Dame wird aus einem Blick auf 
Ihre wohlgetroffenen Züge zweifellos stets neuen 
Mut schöpfen zu ihrem Wege durch das dornige Ge- 
strüpp der Wissenschaften! — Ich bin fertig, meine 
Herrschaften! Habe ich nicht eine wunderschöne 
Rede geredet» Miß Emma? Und Sie, teurer Sir» 
Beneidenswertester aller Sterblichen, geben Sie 
Ihrem diplomatischen Gewissen einen Stoß und wil* 
ligen Sie in die AUiance zur Rettung der Kunst T 
Lachend hielt er Greville die Hand tun. Auch 
Greville lachte und schlug ein. Zwei Tage in der 
Woche sollte Emma ins Atelier kommen, und alles 
sollte geschehen, wie Romney es gewünscht hatte. 



Am Abend war Emma noch einen Augenblick 
mit Romney allein. Greville war ins Haus gegangen, 
um eine Decke für den Maler in holen, der, leicht- 
sinnig wie immer, nicht an die kalte Witterung 
gedacht hatte. Sie standen vor der Haustür und 
warteten auf den Wagen, der Rgmney abholen sollte. 
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Es fing schon an, dunkel zu werden. Ein starker 
V^d trieb graue Wolkenmassen über den Himmel. 

,Jch wußte gar nicht, daß Sie ein Schelm sind, 
Romney/' unterbrach Emma plötzlich das Schwei* 
gen. «»Wie geschickt Sie Greville die Erlaubnis für 
unsere Sitzungen abgelistet haben T' 

Er lachte. 

„Als ich mich erbot, ihn zu malen? Mein Gott, 

in uns Englandern. silbst in dun Besten, steckt 
immer ein biLchen Ilandi l geist. Und die jüngeren 
Söhne . . . Man hat ihnen die fetten Bissen vor- 
weggenommen. Sie müssen sehen, wie sich durch- 
schhigcn. Sie sind Gcn'Jcmen durch und durch, 
aber wenn es ein Geschäft gilt . . . Wenn ich Gre- 
ville die Anerkennung der Venus des Correggio 
verschaffte, ich glaube, er würde mir seine Seele 
verkaufen !** 

Er sagte es ohne eine Spur von Spott. Er schien 
sich des Handelstalents zu freuen, das England groß 
gemacht hatte. 

Emma erwiderte nichts. Fröstelnd zog sie ihr 
Tuch fester um die Schultern. 



Fünfundzwanzigstes Kapitel. 

Greville hatte Verwandte und Freunde in Lon- 
don, mit denen er \'erkehr halten wollte. Oberst 
Robert Fulke Crcv.Iie war sein Ij rüder, der .Maler 
Gaviii Hamilton sein \'e;ier. Ilencage Lei^-^e. einer 
seiner Fr^junde, wai iung verheiratet. Air. Caihcart 
bewohnte mit Frau und m -hr; len Tüchiern ein Gut 
in der Nähe von Edgware Row. Um Emma ia 

20* 



Digitized by Google 



diesen seinen Freundeskreis dnsuführen, wollte Gr^ 
viUe am sechsundzwanzigsten April, Emmas Geburts* 

■ 

tag, «in kleines Fest geben. 

Er hatte schon einen Plan fertig. Die Mutter sollte 
als Wirtschafterin vorgestellt werden, die einer < guten 
bürgerlichen Familie entetammt^ Sie hatte den 
Posten bei Greville nur angenommen, um mit Emma 
zusammen zu sein, die sich in London zur Schau- 
spielerin ausbildete und bei Romney künstlerische 
Studien trieb. Diese Angaben sagten zwar hicht 
alles, aber sie wichen auch nicht soweit von der 
VVa.hiheit ab, daß sie widerlegt werden konnten. 
Nur mußten Emma und die Mutter eifitii anderen 
Namen führen. Wenn man Lyon und Hart bei- 
behielt, war CS jedem Neugierigen leicht, die Ver- 
gangenheit aufzudecken. 

Greville hatte mit der Mutter wohl bereits ge- 
sprochen. Sie sclilug ohne langes Besinnen vor, 
sich Cadogan nach einer verwandten Familie zu 
nennen, die in Wales begütert gewesen, aber aus- 
gestorben war« Greville ging sofort darauf ein. Der 
Name hatte etwas Ruhiges, Ehrbares, das Achtung 
und Sicherheit einflößte. Emma widersprach nicht 
Seit jener schrecklichen Zeit In Hawarden war sie 
oft müde und abgespannt. . Immer hatte sie trübe 
Gedanken, lebte in einer beständigen Furcht vor 
Erregungen. 

War sie auch von der allgemeinen Nervenkrank- 
heit befallen, von der Doktor Graham gesprochen 
hatte? Manchmal glaubte sie es. Sie hatte Augen- 
blicke, wo sie nahe daran war, laut zu schreien, 
etwas zu zerschlagen, umsichzubeißen. 

Dann kam plötzlich wieder eme ausgelassene 
Lustigkeit über sie. Unwiderstehlich reizte es sie, 
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m sinken, umherzutollen, über Nichiigkeiten z\i 
lachen, bis 'ihr Tränen in die Augen traten. 

Ihre ganze Kraft mußte sie aufbieten, um über 
V diese Zustände hinvvLLjzukommen und sie vor Gre- 
ville zu verbergen. Nannte er sie niciit so schon 
immer exzentrisch und launenhaft? 

Mochte er ihr also einen neuen Namen geben. 
Wozu sich widersetzen? Was sie auch gedacht und 
geplant hatte, immer war es ja doch ganz anders 
geschehen • . « 

♦ * • 

Der sechsundzvvanzigste April . . . 

Es war noch Nacht» als Emma erwachte. Schnell 
stand sie auf und trat ans Fenster, den jungen Tag 
zu erwarten. Froh fühlte sie sich heute und leicht. 
Ging nicht auch für sie das Licht auf? Noch er- 
schauerte sie unter den letzten kalten Schatten der 
Vergangenheit, aber schon rötete sich der HimmeL 
Hell und warm würde es nun endlich in ihrem 
Leben werden. Wie Nachtnebel vor den Strahlen 
der Allsiegerin würden die trüben Gedanken von ihr 
wciciicn . . . 

Unwillkürlich ftdtcte sie die Hände, als der rot- 
glühende Feuerball über dem Horizont erschien. 
Weihe war in ihr und Dank. Siebzehn Jahre wurde 
sie heute. Schweres hatte sie durchkostet, eine Kette 
von Irrungen und Fehlern war ihr Leben bisher ge* 
wesen. Dennoch war ihr das Höchste, Heiligste ge- 
worden: Greville gehörte ihr, der Geliebte ihres 
Herzens. 

Und einen Freund hatte sie, einen guten, treuen 
Freund ... 
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ßeiden sollte dieser Morg-en gehören, Greville 

und Ruiniiey. i- roii und gluckLch wul.tcn sie mit- 
einander sein. Wenigstens die paar kurzen Stun- 
den ... 

Nachmittags kam dann wieder das harte, kalte 
Leben. Es kamen die irremdea. Mit üiiiea die 
Verstellung, die Lüge . . . 

Düstere Bilder wollten in ihr aufsteigen. Mit 
Gewalt riß sie sich los. Floh vor ihnen zu dem Ge- 
liebten. Fand in seinen Armen Schutz und Hilfe 
gegen die Bedränger. 



Hand in Hand gingen sie dann miteinander bin- 
witer ins Wohnzunmer, wo bereits der Geburtstags- 
tisch aufgebaut war. Auf dem Kuchen brannten die 
siebzehn Jahreslichter. Daneben lagen die kleinen 
Gaben Grevilles und der Mutter. Über dem Tisch 
aber hing an der Wand das Geschenk Romneys: 
GreviUes Bild. 

Freudestrahlend fiel sie Greville und der Mutter 
um den Mals. Dann stürmte sie auf ihr Z mmcr, das 
Eild über den Schreibtisch zu hängen. Dort konnte 
sie es vom Bett aus sehen; morgens würde ihr erster 
und abends ihr letzter Blick es grüßen. Die beiden 
Männer, denen ihr Herz gehörte, besaß sie in dem 
Bilde vereint: den Freund und den Geliebten. 

Wie der Frühlingsmorgen, der über die Weit 
draußen seinen blauen Bogen spannte, war nun ihre 
Zukunft: wolkenlos, von strahlendem Lichte durch- 
wärmt. Was hatte sie noch zu fürchten? 



Eilig kleidete sie sich an, um zum Cavendish 
Square zu fahren« Greville begleitete sie. Er wollte 
sich von seinen Amtsstmiden freimachen, noch ein 
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paar Kleinigkeiten für das Fest besorgen und dann 
Emma «deder abholen. 

Romney empfing sie mit einer kleinen, humor- 
vollen Standrede, in der er beiden Glück wünschte. 
Als Geburtstagsgeschenk überreichte er Emma ein 
Spinnrad. Bei seinem letzten Besuche in Edgware 
Row hatte die Mutter ihm erzählt, daß Emma schon 
als kleines Mädchen eine eifrige Spinnerin gewesen 
war. Sofort haue er den Plan gefaßt, bie am Spinn- 
rade zu malen. 

£inma fand die Idee reizend. Rasch schlüpfte 
sie in ein bereitliegcndes bäuerliches Kleid und setzte 
sich an das Spinnrad. Aber in diesem Augenblick 
kamen Ilayley und der Kupferstecher Greenhead 
herein, um Emma ihre Glückwünsche darzubringen. 
Hayley hatte ein langes Gedicht gemacht, in dem er 
Emmas Schönheit und Liebenswürdigkeit besang» 
und ließ es sich nicht nehmen, es vorzulesen. 

Unruhig ging Romney hin und her und griff 
endlich, um seine Ungeduld zu bemeistern, zu Feder 
und Tusche. Mit ein paar Strichen warf er die 
Szene auf ein Blatt Papier und schenkte es GreviUe 
zur Erinnerung. Dann trieb er die Herren hinaus 
und begann fieb^ rhaft zu arbeiten. GreviUe wollte 
bald zurückkehren, die Sitzung konnte ako nicht 
so lange ausgedelint werden wie gewöhnlich. 

Aber Romne\ hatte kaum angefangen, als sein 
Diener hereinkam. 

„Der Mann, der bereits gestern und vorgestern 
hier war. ist wieder da. .Mr. Romney 1" meldete er, 
„Er läßt sich nicht abweisen I" 

Ärgerlich fuhr Romney auf. 

„Werfen Sie ihn hinaus, Brown I" Dann be- 
sann er sich und wandte sich zu Emma. »Der 
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Mann hat meine ,Circe' gesehen und wollte von mir 
die Adresse der Dame erfahren, nach der ich das 
Bild gemalt habe. Natürlich habe ich es ihm rund- 
weg abgeschlagen. Sie haben ihm doch nichts ver* 
raten, Brown?** 

„Mr. Ronmey dürfen unbesorgt seini Ich kenne 
meine PfUdit. Der Diener eines Malers muß ver* 
schwiegener sein als der Großsiegelbewahrer eines 
Königs 1 Aber der Mann muß Sie gesehen haben, 
Miß Hart Er will nicht eher fortgehen, als bis 
er Sie gesprochen hat. Nur um Sie zu sprechen, 
habe er die Reise nach Hawajrden und wieder nach 
London zurück gemacht." 

Emma fuhr zusanunen. Ein Abgesandter Sir. 
Harrys? 

„In Hawarden war er?*' fragte sie erregt. „Hat 
er Ihnen seinen Namen genannt?' 

„Er wollte es nicht. Sie würden ihn dann viel- 
leicht abweisen, meinte er." 

„Auch mir hat er sich nicht genannt T* warf 
Romney ein. „Sagen Sie ihm also, Brown, daß die 
Dame einen Unbekannten nicht empfängt!** 

Der Diener ging. Gleich darauf erhob sich im 
Vorzimmer ein Wortwechsel. Der Fremde schien 
mit Gewalt eindringen zu wollen, während ürown 
ihn vergebens zurückzuhalten suchte. 

Plötzlich schrie Emma. auf. 

„TomI Es ist Tom Kiddl" 

Mit einem Ruf der Freude riß sie die TÜr zum 
Vorzimmer auf und zog Tom herein. 



Was hatten sie sich alles zu sagen! 

Seit jenem Tage an Bord des .Theseus' hatten 
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sie einander nicht mehr gesehen. Drei Jahre waren 
seitdem verflossen, Jahre des Kampfes für beide. 

In Verzweiflung über Emmas Schicksal hatte 

Tom gerade das getan, wovor sie ihn hatte bewahren 
wollen. Für die Kriegsflotte hatte er sich anwerben 
lassen. Seitdem hatte der Krieg, den England gleich- 
zeitig gegen Amerikaner, Franzosen, Holländer und 
Spanier führte, Tom über den halben Erdball gejagt. 
Zahllosrn Gefechten und Schlachten unversehrt ent- 
ronnen, hatte er zuletzt beinahe doch noch das Leben 
verloren. 

„Wir kamen auf dem »Albemarle* von Elsinore 
in Dänemark, hatten die Winterstürme der Nordsee 
überstanden und lageii auf der Reede der Downs 
vor Anker, um auf weitere Befehle vi warten. Da, 
am Abend des dritten Januar ging ein Sturm los . . " 

' „Wann?*' unterbrach ihn Emma. „Am Abend 
des dritten Januar?*' 

Er nickte. 

„Gegen df Uhrl- 

Sinnend sah sie ins Leere. 

„In derselben Stunde schrieb ich in Hawarden 
meinen letzten Brief an Grcville..." 

„Der Kapitän war mit mir um sieben Uhr an 
Land gegangen. Da setzte der Sturm ein. Die Schiffe 
in den Downs rissen sich von den Ankern los. 
Schwer beladen trieb der ,Brilliant' quer gegen den 
»Albemarle', unvermeidlich schien's, daß dieser an 
den Goodwin-Sands scheiterte. Mein Kapitän rief 
die Bootsleute von Deal auf, sie sollten ihn zum 
,Albemarie' übersetzen. Lohn versprach er ihnen 
über Lohn; Sie weigerten sich. Wer in einem win- 
agen Boote hier auf so hohe See hinausfährt, kommt 
nicht wieder. Mein Kapitän winkte mir mit den 
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Augen. Wir sprangen zum Strand, machten dn 
Boot los. Hinein. Als die von Deal das sähen, 
schämten sie sich. Vier feste Burschen kamen uns 
nach, wagten ihr Leben auch ohne Lohn. Gott ge- 
denke es den Braven! Der Sturm warf das Boot 
gegen den »Albemarle*. Umschlug's. Wir in die 
Flut. Drei von den Dealleutcn fanden ihr nasses 
Grab, den vierten fischten die Matrosen vom ,Bnl- 
liant' heraus. Mein Kapitän aber hatte ein 
Tau gefaßt. Die Unseren vom ,Albemarle' hatten's 
ihm zugeworfen. Aber als sie ihn emporziehen 
wollten, sah er, daß ich schon Wasser schluckte. 
Er packt das Tau zwischen die Zähne, schwimmt 
zu mir hin, schlingt mir 's um den Leib . . . 
Na, da wurden wir denn zusammen an Bord ge- 
wunden. Und er br, ch e den ,Albemarle' wieder 
vor Anker, trotzdem daß Bugspriet und Vormast 
fort waren. Das hat mich weiter nicht wunderge- 
nommen. Was der angreift, führt er durch. Aber 
er ist eben erst von einer gefährlichen Krank- 
heit aufgestanden und noch nicht vierundzwandg 
alt. Daß er mich aus dem eisigen Wasser holte 
und dann kommandierte und arbeitete, als wär*s 
ein Kinderspiel — ja. das macht ihm keiner 
nach. Es ist, als ob Feuer in ihm wäre. Die Ma- 
trosen sagen denn auch, daß es jedem gut geht, 
der es mit Kaiiiian Nelson hält. Bei mir jedenfalls 
ist's wahr geworden. Ohne ihn läge ich heute auf 
dem Grunde des Kanals!** 

„Nelson ist dein Kapitän?" fragte Emma 
überrascht. Derselbe, der vor i^wci jähren vom 
Fieber gelähmt nach England zurückkam?** 

Erstaunt sah Tom auf. 

„Derselbe I Kennen Sie ihn, Miß Emma?'* 
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Sie errötete. Sie dnchte an die Umstände, unter 
denen sie Nclsun kennen gelernt hatte. 

„Ich sah ihn zufällig einmal bei einem Arzt. 
Aber ich glaube nicht, daß er sich meiner erinnert. 
Die Begegnung war ganz flüchtig. Ich fragte nur, 
weil das Schicksal dich mit ihm in jener Nacht 
zusammenbrachte. In derselben Stunde war auch 
ich in Gefahr. Man könnte fast abergläubisch 
werden !" 

Tom schüttelte den Kopf. In seine Augen kam 
ein grüblerischer Ausdruck, den Emma früher nicht 

in ihnen gesehen hatte. 

„Abergläubisch? Abergläubisch ist nicht das 
richtige Wort. .Miß Emma. Man darf sich nicht 
lustig machen über das Schicksal. Es ist da und 
dem Menschen von seiner Geburt an vorherbe- 
stimmt. War's nur Zufall, daß ich gerade jetzt mit 
Kapitän Nelson nach London kam? Daß ich auf 
meinem ersten Gang durch die Straßen in einem 
Schaufenster Ihr Bild sah? ,Circe' nannte es der 
Kunsthändler, und bei Mr. Romney würde ich er- 
fahren, wo Sie sich aufhalten. In Ha Warden bei 
der Großmutier hatte ich vergebens nach Ihnen ge- 
fragt. Und dann sagte mir an demselben Tage Ka- 
pitän Nelson, daß wir nach Westindien gehen. Das 
alles sollte nur Zufall sein? Nein, Miß Emma, das 
ist Schicksal I Dem muß jeder gchorclicn. Auch 
wenn er weiß, daß er dabei zugrunde gchtl'* 

Er sprach ruhig und gclas-en, wie von etwas 
Unabänderlichem. Aber in scincnAugen glühte eia 
verzehrendes Feuer. 

Emma betrachtete ihn erschreckt 

„Ich verstehe dich nicht, Toml Was meinst du 
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mit dem Schicksal? Was hat Westindien damit n 
tun?" 

Er beugte sich zu ihrem Ohr herab. 

„Dort ist erl Er, Miß Emma! Erl" 

Sie fuhr zusammen und wurde totenbleich. 

„Sir John ?" 

Ein furchtbares Lächeln verzerrte sein Gesicht. 

„Sir John Willet Paynel Nie hab' ich ihn seit 
jenem Tage wiedergesehen. Aber nun . . , wir 
werden uns gegenüberstehen I Auge in Auge, Mann 
gegen Mannl Was daraus entsteht, ob er, ob ich — 
das Schicksal weiß esl Vorherbestimmt ist alles l" 

Er schwieg. 

Emma saß, den Kopf gegen die Wand zurück- 
gelehnt, die Augen geschlossen, die Hände krampf- 
haft um das Holz des Stuhles geklammert Es war 
ihr, als habe sich da vor ihr plötzlich eine ungeheure 
Tiefe aufgetan, in die sie stürzen mußte, sobald sie 
losließ* In rasender Hast jagten sich in ihr die Ge- 
danken. 

Wenn sie jetzt aufstand und Tom mit einem 
dankbaren Lächeln die Hand drückte, würde Sir 
John sterben. Gerächt würde sie sein . . . 

Aber dann . . . 

Sie sah das Schiff . . . auf den Rahen dunkle 
Matrosenreihen . . . am Hauptmast wurde ein 
Mensch emporgezogen . . . seine Hände und Füße 
schlugen die Luft . . . nun sank ihm das Haupt 
auf die Brust . , . ein bleiches Gesicht starrte her* 
ab . . . 

Toms Gesicht . . . 

Ein qualvolles Wimmern drang aus ihrer Kehle. 
Mit einer wilden Bewegung öffnete sie die Augen, 
blickte verstört um sieb. 
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Tom saß aeben ihr . . . 

Gott sei gelobt I £s war nicht geschehen. 

Und es durfte auch nicht geschehen. 

Mit sanftem Druck faßte sie seine Hand. 

„Du warst in Hawarden bei der Großmutter, . 
Tom," sagte sie langsam, ihre Augen in die seinen 
senkend, ,,hast du da ein kleines Mädchen gesehen? 
Kaum zweijährig, mit bUdeii Augen und guidbloadca 
Ringellöckchen auf der Stirn?*' 

Er nickte, 

„Ich sah es, Miß Emma. Ein Engelsgesicht- 
chen. Es ist eine Waise, Die Großmutter hat es an- 
genommen aus Barmherzigkeit, um es aufzuziehen." 

„Ja, so sagt sie den Leuten. Aber dir will ich 
es gestehen, Tom, es ist nicht wahr. £s ist mein 
Kind 1" 

Seine Hand zuckte in der ihren und sei^e Augen 
öffneten sich weit. . 

,,Amy . . stammelte er, „Amy . . 

Sie beugte sich noch näher zu ihm. 

,Ja, Tom. Und Sir John ist sein Vater 1** Sie 
sah,, wie er sich unter dem Worte aufbäumte. Um 
so fester hielt sie seine Hand. „£r ist ein schlechter 
Miensch und hat Strafe verdient. Aber möchtest du 
jetzt noch sein Richter sein, Tom? Möchtest du 
hingehen und den Vater meines Kindes töten 

Er starrte sie wild an. Suchte nach einem 
' Worte. Aber er fand keines. 

Emma stand* auf und sah sich nach Romney 
um. Er war nicht mehr im Atelier. Durch die an- 
gelehnte Tür erblickte sie ihn, wie er im Mebea- 
zimmer am Fenster stand. , 

„Du weißt nun alles, Toml Und ich bitte dich, 
überlaß die Vergeltung einem anderen, höheren. 
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Willst du es mir zuliebe tun ? Wirst du deinen Vor- 
satz aufgeben?** 

Er nickte, wie müde. 

„Wenn Sie es wollen . . . alle diese Jahre habe 
ich davon gelebt . . . und nun habe ich auf der 
Well nichts mehr, ah Kapitän Nelson. Denn Sie, Miß 
Emma . . . der Herr, mit dem Sie hierherkamen . . , 
ich wartete seit einer Stunde auf Sie in der Straße../* 

„Es war Sir Creville, TomI' sagte sie, ohne 
zu zögern. „Erzählte ich dir nicht einmal, daß mir 
im Drury-Lane-Theater ein Herr beisprang, als ich 
ohnmächtig wurde? Das war er. Seitdem habe ich 
ihn lieb. Und nun gehöre ich ihml" 

„Und er?** 

Unwillkürlich wandte sie ihre Augen ab. 

„Auch er h^t mich lieb, TomI Sehr lieb!" be- 
teuerte sie hastig. „Meinetwegen hat er auch die 
Mutter in sein Haus aufgenommen. Er ist ein vor- 
nehmer Mann, im Auswärtigen Amt angestellt. Wir 
wohnen in Edgware Row. Wenn du uns besuchen 
willst ..." 

Sie stockte. Etwas zwang sie in diesem Augen- 
blicke, sich umzuwenden. 

In der Tür zum Vorzimmer stand Grevuie . • . 



Sechsundzwanzigstes KapiteL 

Lächelnd ging sie zu ihm, erklärte ihm Toms 
Anwesenheit. Und daß sie den alten Freund nach 
Edgware Row eingeladen hatte. Natürlicli unter der 
Voraussetzung, daß Greville es erlaubte. 
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Greville schien kaum zu boren» was sie sagte. 
Über Tom glitt sein Blick hinweg, als sähe er. ihn 
nicht. Er hatte Eile. Unten wartete der Wagen, 
mit dem sie nach Haus fahren wollten. Ungeduldig 
trieb er Emma» sich umzukleiden. 

Tom hatte schweigend abseits gestanden und 
zugehört. 

Nun, da Emma das Zimmer verlassen wollte, 

kam er zu ihr, um Abschied zu Hv^hiiien. Sciae 
Summe zitierte, mühsam brachie er d:e Worte heraus. 

„Ihr Geburibiag ist ja hcuie, Miß Emma, und 
da darf auch Tom Kidd Ihnen vielleicht Glück 
wünschen. Für diesen Tag, für dieses Jahr, für 
Ihr ganzes Leben. Grüßen Sie die .Mutier. Ich 
hätte sie gern ge-ehen, aber es kann nicliL seiul" 

Herzlich drückte sie ihm die Hand. 

„Warum nicht» Tom? Es ist nicht weit nach 
Edgware Row." 

„Es kann nicht sein» Miß Emma! Ich muß mit 
Kapitän Nelson schon morgen nach Cork in Irland. 
Da wartet die Flotte. In einer Woche sind wir dann 
auf hoher See. Leben Sie wohl, Miß Emma, leben 
Sie wohir* Noch einmal sah er sie an mit einem 
langen Blick. Dann wandte er sicli zu Greville und 
seine eben noch zitternde Stimme wurde plötzlich 
fest und hart. ,»Tom Kidd ist nur ein einfacher Maim, 
Euer Gnaden, und weiß seine Worte nicht nach vor- 
nehmer Leuic Art zu setzen. Aber was er weiß, ist, 
daß er Amy Lyon kennt, seit sie ihre ersten kleinen 
Schritte machte. Und daß sie des Höchsten und 
Schönsten wert ist, was es auf der Welt gibt. Seien 
Sie gut zu ihr. Sir Greville! Machen Sie .Amy L\on 
glücklich! Damit auch Sie glücklich wercl^m. l.'nd 
damit es Ihnen nicht so geht, wie . . . wie es einem 
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anderen gehen würde, wenn • . . wenn ein Engel 
nicht für ihn gebeten hätte T* 

Er sah Greville starr in die Augen. Mit jenem 
schrecklichen BUcke, mit dem er vorhin Sir Johns 

Namen genannt hatte. 

Und wie ein Versprechen fordernd, streckte er 
seine Hand gegen Greville aus. 

Einen Augenblick standen sie sich gegenüber. 
Dann wandte sich Greville ab. Mit einem hoch- 
mütigen Lacbeln. Toms Hand sank nieder. Lang- 
sam ging er zur Tür. 

Emma eilte ihm nach und legte ihre Arme um 
seinen Hals. 

„Leb* wohl, Tom, du Lieber, Guter, Treuerl 
Denk* ohne Groll an mich. Und behalte nüch ein 
wenig' Üeb." 

Sie hob sich zu seinem Munde empor. Küßte 
ihn mit einem langen Kusse. 

Es war ihr, als werde sie sein ehrliches Gesicht 
nun niemals, niemals wiedersehen. 

. * 

Verflogen war die warme, weiche Stimmung des 
Morgens, vergällt der ganze Tag. Am liebsten wäre 

sie bei Romney geblieben, gar nicht nach Edgware 
Row mitgefahren. Aber die Aluticr war dort. Über 
die Demütige wurde Greville seinen ganzen Zorn 
ausgießen ... 

Hastig zog sie sich um. Wenn Romney 
nicht mehr dabei war, würde Greville auf sie ein- 
dringen mit seinen Vorwürfen. Aber er sollte nur 
kommen. Sie würde nicht mehr zu allem schweigen. 
Antworten würde sie ihm. Sie dürstete danach. 
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Die Schale war voll. Sein Benelimen gegen Toni 
brachte sie zum Überlaufen. 

Während der Fahrt saßen sie stumm nebenein- 
ander. Der Kutscher hinderte Creviile wohl, schon 
jetzt anzufangen. 

In Edgware Row wurden sie von der Mutter er- 
wartet. Ihr lächelndes Gesicht trübte sich, als sie 
die Mienen der Aussteigenden gewahrte. Hastig 
nahm sie Greville die Pakete ab und trug sie ins 
Wohnzimmer, während er den Kutscher entlohnte, 
Emma stieg sofort die Treppe zum Oberstock 
empor. 

,,Komm zur Mutter, Emmal" tonte Grevilles 
laute» befehlende Stimme ihr nach. ,Jch. habe mit 
dir zu sprechen." 

Emma nannte er sie, nicht Emily . . . 

Ruhig ging sie weiter. 

„Ich erwarte dich in meinem Zimmer I" 

„Deine Mutter . . .** 
Bring' meine Mutter nicht ins Spiel 1 Sie hat 
nichts mit uns zu tun !'* 

Sie ließ die Tür hinter sich offen. Gleich darauf 
war er bei ihr. Und sofort begann er. 

Hatte sie vergessen, was sie miteinander ab- 
j^emacht hatten? Gehorsam hatte sie ihm gelobt, 
hatte ihm versprochen, seinen Weisungen zu folgen. 
Wie aber hielt sie nun ihr Wort? 

Schon damals hatte er an ihr gezweifelt. Des- 
halb hatte er sie nach Ilawarden geschickt. Damit 
sie in der Stille der kleinen Stadt, unter dem Ein* 
fluß der Mutter zur Besinnung kam, ihre Fehler 
bereute, sich besserte. Aber ihr Leichtsinn, ihr Auf- 
brausen, ihr Trotz brachen immer wieder hervor. 
Hatte sie nicht gegen sein Verbot an Romney um 
Schmaaober, LtAy HaailtflB 91 
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Geld geschrieben? Um nach London zu kommen? 
,DanQ» in Edg^ware Row — zu arbeiten hatte sie 
ihm versprochen. Unlustig aber gn» sie an ihre 
Aufgaben, saß lieber den ganzen Tag in den Winkeln 

umher, grübelte über alberne Ideen. Wollte ein 
Kiad haben. 

„Und nun heute wieder I Ich tue alles, deine 
Vergangenheit auszulüschen, lade hochstehende Ver- 
wandte und Freunde ein, will dir einen neuen Lebens- 
krris verschaffen! Und du — ? Dem ersten besten 
fällst du um den Hals, erzählst ihm alles, forderst 
ihn auf, hierherzukommen. Ein Matrose, ein Mensch 
aus der niedrigsten Hefe des Volkes 1 £r soll wohl 
umhergehen und prahlen und die vornehme Lieb* 
schuft seiner Kusine unter die Leute bringen? Wahr- 
haftig, Emma, wenn ich dich nicht lieb hätte . . • 
Aber tilmm dich in achtl Alles hat seine Grenzen! 
Kommt derartiges noch einmal vor, dann . , .** 

„Dann ...?*• 

„Dann ... ich bin es meinem Namen und 
meiner Stellung schuldig • . . dann wäre alles 
zwischen uns ausl Alles 1** 

Er wandte sich schroff ab, um aus dem Fenster 

in den Garten hinabzustarren. 

Vor ein paar Stunden hatte auch Emma dort 
gestanden. Sich nach der Sonne dieses Tages ge- 
sehnt. Liebe und Dank im Herzen. 

Bitterkeit stieg in ihr auf. 

„Alles wäre zwischen uns aus!" wiederholte sie 
langsam. „Nun denn, ich kann dir nicht dafür 
bürgen, daß es nicht wieder vorkommt. Wenn deme 
Liebe mich nicht nehmen kann, wie ich bin . . . ist. 
es nicht besser, du machst gleich ein Ende? Ehe, 
es dir weh tut?** 
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£r fuhr herum» machte einen Schritt zu ihr hin. 
„Emily . . .'* 

Er nannte sie wieder Emily . . . 

„Ich habe dich ausreden lassen, ohne dich zu 
unterbrechen. Willst du nun auch meine Gedanken 
hören? Die Gedanken eines unvernünftigen, mit 
Fehlern bedeckten Geschöpfes? Gewi0, ich habe 
gefehlt, als ich mit Tom sprach. Aber was kann 
Tom dafür? Durftest du ihn deswegen schlecht 
behandeln? Das hast du getan. Hast ihm kaum 
zugehört» seine Hand absichtlich nicht beachtet, ihm 
hochmütig den Rücken gekehrt. Wer gibt euch 
stolzen Lords denn das Recht, verachtungsvoU auf 
die schwieligen Hände des Volkes herabzusehen? 
Verdankt ihr ihnen nicht euer Geld, eure Macht? 
Wenn Lordstöchter Liebesverhältnisse haben und 
uneheliche Kinder zur Welt bringen, wie Lady Wor- 
seley und Miß Payton, wenn sie halbnackt bei Res- 
sourcen und Hofbällen erscheinen, dann gilt das 
als amüsant und geistvoll, dann klatscht ihr Beifall. 
Wenn aber ein Mädchen aus dem Volke von einem 
Lordssohn vergewaltigt wird, wenn sie, um ihrem 
Kinde Brot zu schaffen, dasselbe tut, wie jene Lords- 
töchter, dann nennt ihr das frech und gemein. Eines 
solchen Mädchens muß man sich schämen. Man 
darf sie wohl zur Mätresse nehmen, aber man muß 
sie verstecken. Hinter einer falschen Ehrbarkeit, 
hinter einem falschen Namen« Ahnst du nun, was 
mich quält und zu allem unlustig macht? Als du 
mir deinen Plan auseinandersetztest, wußte ich es 
selbst nicht. An dem Tage, als die Mutter den ehr- 
lichen Namen meines Vaters fortwerfen mußte, fühlte 
ich es dunkel. Heute aber weiß ich es gewiß. Ich 
kann nicht lügen. £s ist gegen meine Natur.** 

21* 
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Langsam stand sie auf und trat vor ihn. „Und 
ich will es auch nicht 1 Hörst du, Charles? Ich will 
nicht lugen 1" 

Mit festem Blick sah sie ihm gerade in die 
Augen. , 

Er lachte zornig auf, wich ihrem Blicke aus. 

„Du machst mir ja schöne Eröffnungen!" stieß 
er heraus. „Im letzten Augenblick 1 Um mich zu 
Überrumpeini Das hat dir wohl dieser Kerl *nit 
dem Verbrechergesicht eingegeben? Zeit genug 
hattet ihr ja, euch zu besprechen, da der Schwäch- 
ling von Ronmey euch allein ließl" 

Verwundert wich sie einen Schritt zurück. 

„Ich verstehe dich nicht t Was hat Tom damit 
zu tun?** 

Er hurtu nicht. Et schäumte vor Wut. 

„Wie hat er dich überhaupt gefunden ? An das 
Märchen von dem Bilde soll ich doch nicht etwa 
glauben? Geschnoben hast du ihm, daß er kuinmen 
soll! Um mit ihm über den Idealisten zu lachen, der 
einen Menschen retten will. Ja, das ist der Planl 
Deine Mutter ist schon hier. Nun kommt dieser 
sogenannte Vetter. Und eines Tages wird auch 
das Kind da sein.'* Er lachte grell, voll Hohn. „Das 
Kind des Sir Willet Pawael" 

Entsetzt schrie Emma auf. 

„Charles I Das? Das? Das kann doch nicht 
dein Emst seini Du kannst doch nicht glauben, daß 
Tom und ich ...?** 

,»Was weiß ich, was wahr ist! Als du ihn küßtest, 
diesen schmutzigen Kerl — er schien daran gewohnt 
zu sein! Der liebe, gute, treue Toml** 

Unwillkürlich hielt er inne. Ein Stöhnen kam 
aus ihrer Brust ... 
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Sie war vor ihm ztlrückgewichen, lehnte an der 
Wand. Wie einen Halt suchend, fuhren ihre Hände 
über die Fläche. In sich zusammengekrümmt stand 
sie, schwankte hin und her, bleichen Schrecken in 
den weit aufgerissenen Augen. 

Scheu sah er hin. Ein langes, schwüles Schwei- 
gen herrschte. 

„Nun ja, ich habe mich hinreißen lassen !" preßte 
Greville dann heiser hervor. „Ich bedauere es. Um 
deinetwillen, wie um meinetwillen. Aber ich kann 
von meiner Forderung nicht abgehen. Erfüllst du 
sie, soll alles vergessen sein. Erfüllst du sie nicht . . 

Er machte eine scharfe, schneidende Handbewe- 
gung. Dann ging er. Hinter ihm fiel die Tür ins 
Schloß. 

Wie lange hatte sie so gestanden? 

Als die Stimme der Mutter zu ihr Kereindrang, 
schreckte sie auf. 

„Du mußt dich anziehen, Amyl Sir Grevilles 
Gäste werden gleich kommen I" 

»»Ja, ja . . . 

Warum kam die Mutter nicht herein? Wer 
hatte die Tür abgeschlossen? 

Ach ja, Emma hatte es selbst getan . . . 

Diese bolirenden Schmerzen in den Schläfen, 
in den Augenhöhlen I 

Fortwährend zuckten die Lider hin und her. 
Und im Nacken, wo der Hals anfing — was stach 
sie dort, wie mit einer spitzen Nadel? 

Kühles Wasser würde ihr wohltun. Und es 
war auch Zeit» sich umzukleiden . , • 



Nun fuhr schon ein Wagen vor. Charles sprach. 
Er empfing seine Freunde. 

Sehr schön mußte sie steh machen. Damit er 
Ehre mit ihr einlegte. Das schwarzseidene Kleid 
würde sie anziehen, mit dem grünen Halseinsatz. 
Es sah vornehm aus. Und doch auch freundlich. 
Es paßte gut zu dem Haar, in dem er so gern 
wühlte. 

Aber ihre Wanden waren heute sehr rot. Von 
dem schrecklichen Kopfschmerz kam's. Wenn sie 
etwas Weiß auflegrte . . . 

Nein, Charles liebte das nicht. Und der Kopf- 
schmerz würde auch vergehen • • . 

Ein zweiter Wagen kam ... ein dritter . • . 
vierter ... 

Nun waren sie wohl alle da. Gleich würde 
Greville seine Emüy holen. Um sie den vornehmen 
Herren und Damen vorzustellen. 

Ach, was war es doch, was sie ihnen sagen 
wollte? Hatte sie es nicht mit Charles verabredet? 

Diese Schmerzen I Als schlüge ihr jemand mit 
einem Hammer auf den Kopfl 

Es würde ihr wieder einfallen. Oder sie würde 
Charles danach fragen, wenn er sie holte. 

Da kam er schon. 

Nein, es war Sophie, das Hausmadehen . • . 
»Ja, Sophie 1 Ich komme sofort I" 
Warum holte er sie nicht selbst? 

Aber er durfte seine Freunde doch nicht allein 
lassen! Jetzt konnte sie ihn nicht fragen, was sie 
sagen sollte. * 

Was war es doch gewesen? 



Wie die Treppe knarrtet • 
Ach, das Haus war alt. VieUeicht wußte Charles 

ein Mittel gegen das häßliche Geräusch. £r wußte 

ja alles • . . alles . . . 



Drinnen lachten sie. Einer ganz laut. Ein 
anderer in tiefem Baß. Das war wohl Charles* 
Bruder, Oberst Robert Fulke GreviUe. Oder Gavin 
Hamilton, der Maler . . . 

Ach, daß Romney nicht da warl Er hätte es 
ihr zug^eflüstertp was sie den Leuten sagen sollte. 

Was war es doch? Was war es? 



Das ganze Zimmer war in roten Nebel gehüllt. 
Alles wogte durcheinander. 

Jemand faßte ihre Hand, aog sie hinter sich her* 

„Miß Emily Cadogaa, die Tochter meiner 
Wirtin I" 

Cadogan? 

Ach ja ! Das war es! 

„Es ist nicht wahrl Ich heiße nicht Cadogan... 
ich heiße Emma Hart . . . Hebe Vestina . . .'* 

Warum schleuderte er ihre Hand fort? Und 
seine Augen — warum waren sie voll Zorn? Was 
hatte sie denn getan, daß er sie so stehen ließ? 

Ach . . . ach . . . hatte sie doch gesagt» was 
sie nicht sagen sollte? 

„Ich wußte es ja, Charles . , . ich . . . ich kaim 
nicht . . . lügen ..." 

Das ganze Zimmer schwankte. In den Ohren 
brauste ein Wassersturz. Etwas schlug auf sie ein . . • 

Alles wurde dunkel . , . still • . , 

f ^ 
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Ein heftiges Fieber hatte sie gehabt, sagten die 
Arzte. Der Londoner Nebel schadete ihr. Auch 
war wohl seit der Geburt des Kindes etwas in ihren 
Nerven gestört, daß sie sich so leicht und übermäßig 
erregte. Und daß sie so mißtrauisch war. 

Greviile stimmte den irzten bei. Aber er ging 
noch weiter. Alles suchte er aus dem Schweren 
herzuleiten, das sie in so jungen Jahren schon hatte 
erleben müssen. 

Sir Johns Gewalttat hatte alles zertreten, was 
gut und vertrauensvoll in ihr gewesen war. Seitdem 
hatte der Argwoiin iii ihrem Herzen genistet — ein 
schleichendes Gift, das sich allmählich weiterver- 
breitet hatte, in ihr Blut eingedrungen war, schließ- 
lich ihr ganzes Wesen durchzogen hatte. 

Vielleicht war der Keim auch schon früher ge- 
legt worden. In jenen Tagen, da man Emma in der 
Schule der Mrs. Barker verhöhnt und gedemüdgt 
hatte. 

Krank war sie gewesen während dieser ganzen 
Zeit. Hatte alles, was ihr begegnete, in dem trüben 
Dunste einer vergifteten Phantasie gesehen. Hätte 
sie Grevilles Tun sonst so mißdeuten können? 

Als er sie nach Hawarden schickte, war es ge- 
schehen, um sie den verderbten Kreisen Doktor 
Grahams und Sir Harrys zu entreißen. Nach 
Edgware Row war er mit ihr gezogen, um sie von 
einem ungesunden Luxus zu entwöhnen. Auf ihrer 
Beschäftigung mit den Wissenschaften hatte er be- 
standen, um ihrem Leben einen höheren, geistigen 
Inhalt als Gegengewicht gegen ihre Neigung zu smn- 
lichen Erregungen zu schaffen. Einen anderen 
Namen hatte er ihr gegeben, um ihr den Kampf 
|:e|^en (las Vorurteil der ^Ve^t ersparen und 
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audi äußerlich gani von ihrem früheren Leben m 
scheiden. 

War es da ein Wunder, wenn er zomig geworden 
war, aJs sie ihn so wenig* verstand? Als sie seine 
Eifersucht durch ihr Benehmen gegen Tom reizte? 

Diese Eifersucht — war sie nicht ein Beweis 
seiner tiefen Liebe, die das Bild der Geliebten niicht 
entstellt sehen wollte? 

Sie jedoch hatte alles falsch aufgefaßt. Hatte 
bösen Willen, Eigennutz und Herrschsucht vermutet, 
wo nur zarte Fürsorge und liebevolle Voraussicht 
gewesen war. 

Nun aber hatte diese Krise wohltätig hinweg- 
geschwemmt, was krankhaft in ihr gegärt hatte. 
Nun war sie gesund, vermochte klar und ruhig zu 
urteilen. Erkannte sie nun, daß sie ihm unrecht 
getan hatte? 

Dann sollte das Vergangene abgetan sein und 
sich niemals wieder zwischen sie stellen. Zwar 
wußten die Verwandten und Freunde nun, wer sie 
war. 'Aber er hatte ihnen gezeigt, daß die Schuld 
nicht bei Emma lag. Zartfühlende, gerechte Men- 
schen waren sie, die ihr niemals einen Vorwurf 
machen würden. 

Ein neues Leben konnten sie beginnen, Hand 
in Hand, einer den anderen stützend und fördernd 
in stiller, freudiger Arbeit. Glücklich würden sie 
miteinander werden. 

Nur Vertrauen mußte sie zu ihm haben. Das 
Vertrauen, das sie ja auch ihren Ärzten schenkte . . . 

Am letzten Tage des Mai war es, ,als GreviUe 
so mit Emma sprach. Zum erstenmal seit jenem 

seciisundzwaim^ten April hatte sie ihr KianktLH.- 
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zimmer verlassen dürfen. Sie saßen im Garten ein- 
ander gegenüber; über sie breitete ein Apfelbaum 
den rötlichen Schimmer seiner Zweige. 

Weich schmiegte sich der blühende Maienschnee 
in das frische Laub der Bäume, Büsche, Hecken. 
Weißen Schmetterlingen gleich zogen leuchtende 
Blütenblättchen durch die stille Luft. Über grünen 
Wiesen, braunen Äckern jubelten unsichtbare 
jLerchen. Ein flirrender Duft stieg auf, der würzige 
Atem der jungen Erde. 

Warm schien die helle Sotme. Zärdich klang 
die Stimme des Geliebten. Schön war es zu leben. 

Vor ihr auf dem Tisch lagen seine Hände. 
Diese schlanken, fdngegliederten Hände einer 
höheren Rasse. Behutsam nahm sie sie auf, kehrte 
sie um. Küßte si^. Legte ihren Kopf hinein. Ihr 
Herz. Ihr ganzes, kampfmüdes Sein. 

Vertrauen ? 

War er nicht der Arzt ilirer Seele? 



Siebenundzwanzigstes KapiteL 

Ohne Störung floß nun Emmas Leben dahin. 
In den festen Gleisen, die Greville ihm angewiesen. 

Er war gut und rücksichtsvoll zu ihr. Niemals 
mehr hörte sie von ihm eines jener schroffen Worte, 
durch die er früher ihren Stolz verletzt hatte. Vor- 
sichtig forschte er erst ihre Empfindungen aus, ehe 
er einen Wunsch äußerte oder eine Änderung vor- 
schlug. Sorgsam bereitete er sie vor, so daß sie 
sich seinen Willen schon zu eigen gemacht hatte, 
ehe er noch damit hervortrat. Er befahl nun nid^t 
inehr; er überredet^, leitete üb^, 
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Früher hätte dieses diplomatische Verfahren 
ihr Mißtrauen erregt. Nun aber kannte sie den Ge^ 
liebten besser. Behutsam» listig war er geworden» 
weil er sie liebte. 

Nur in einem gab es auch jetst noch zuweilen 
kleine Zwistigkeiten. Wenn Bettler nach Edgware 
Row kamen. 

Emma dachte dann an die Mutter, wie sie nach 
dem Tode des Vaters für sicli und E-iiima von hart- 
herzigen Bauern Brot erbelteU hatte. An sich selbst 
dachte sie, wie sie in den Straßen Londons umher- 
geirrt war. 

So gab sie mit vollen Händen. Greville aber 
billigte ihre Freigcbig'keit nicht. Sparsam mußte 
man sein, die Pfennige zusammenhalten. Niemand 
wußte, was der nächste Tag brachte. 

Aber Emma rechnete ihm diese Herzenskälte 
nicht an. Nur scheinbar war sie, nur ein Ausüuß 
seiner Sorge um die Zukunft. 

Schlechte Nachrichten kamen aus Neapel. Sir 
Williams Briefe berichteten von der fortschreitenden 
Kränklichkeit seiner Gemahlin. Wenn Lady Ha* 
milton starb . . . 

Sir William liebte die Frauen. Trotz seiner 
sweiundfünfzig Jahre war er noch rüstig und lebens- 
froh. Würde er nicht an eine zweite Ehe denken? 
Und wenn einem neuen Bunde Kinder ent- 
sprossen . . . 

Die Hoffnung, daß Sir WiUiam eines Tages Gre- 
villes Schulden bezahlen würde, mußte dann auf- 
gegeben werden. Ebenso die Aussicht auf die 
spätere Erbschaft. Durch diese allein ah^r hntten 
sich Grevillcs Gläubiger bisher noch hinhalten lassen. 

Auch die Politik erfüllte Greville mit Sorge. An- 
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zeichen deuteten auf bevorstehende Umwälzungen 
in der Regierung. Wenn der Premierminister Lord 
Niorth, Grevilles Gönner, im Amte blieb, war Gre* 
villes Aufstieg gesichert. Aber die Opposition im 
Parlament gewann mehr und mehr Einfluß. Fox 
tmd Sheridan, die Führer der liberalen Whigs, 
schienen zu einem scharfen Vorstoß gegen die Re- 
gierung auszuholen. Wenn Lord North fiel und 
Fox Ministerpräsident wurde, waren die Tage der 
torystischen Beamten gezaiilt. Auch Greville würde 
in Mitleidenschaft gezogen werden. Manner aus 
torystischen Familien konnten unter den Whigs nicht 
weiterdienen. Wenn man sie nicht fortschickte, 
mußten sie fieiwiUig ihren Abschied nehmen. Tra- 
dition und Charakter verpflichteten. 

♦ ♦ 

Anfang September kam aus Neapel die Nach- 
richt vom Tode der Lady Hamilton. Die Ver- 
storbene sollte im Erbbegräbnis der Familie in Pem- 
brokeshire beigesetzt werden, und Sir William bat 
Greville, alles für die Trauerfeierlichkeiten Nötige 
vorzubereiten. Mit dem Kriegsschiffe, das König 
George für den Transport der Leiche zur Verfügung 
gestellt hatte, hoffte Sir William um die Mitte des 
Monats in England einzutreffen. 

Greville hatte daher viel in London zu tun und 
Emma war häufig sich selbst überlassen. Zum ersten- 
mal fühlte sie die Abhängigkeit, in der Sir William 
den Geliebten hielt. Was sollte aus ihr werden, 
wenn sie diesem Manne nicht gefiel, der nach Gre- 
villes Schilderungen unerbittlich urteilte und unbe- 
stechlich richtete ? 

Dem leidenschaftlichen Verehrer der Antike 
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würde ihre Schönheit wohl gefallen. Auch an ihrer 
Vergangenheit würde er keinen Anstoß nehmen. 
Durch seinen Verkehr mit Künstlern war er an 
abenteuerliche Lebensschicksale gewöhnt und pflegte 
sie mit den die engen Fesseln landläufiger Moral 
sprengenden Anforderungen des Geistes zu entschul- 
digen. Wie aber, wenn er diesen Geist bei Emma 
vermißte? Wenn sie ihm nur als eine jener Vielen 
erschien, die aus ihrer Schönheit Vorteil zogen und 
und ihren Mangel an Tiefe durch Berechnung und 
Koketterie verdeckten? 

Und dann — Sir William hatte mit seinem 
Neffen hochfliegende Pläne. Die Werbung um Lord 
Middletons Tochter hatte er Grevitte vorgeschlagen 
und ihm Vorwürfe gemacht, als aus der reichen 
Heirat nichts wurde. Nun kam er selbst nach Eng- 
land. Konnte Greville durch seinen persönlichen 
Einfluß unterstützen. Würde er die früheren Pro- 
jekte nicht wieder aufnehmen? 

Leise meldeten sich wieder Zweiici iii Emmas 
Herzen. Mit geheimem Bangen sah sie Sir .Wil- 
liams Ankunft entgegen. 

• • • 

Greville empfing den Oheim im Hafen und ge- 
leitete ihn, ohne London 7u berühren, mit dem 
Trauerkondukt nach Fembrokeshire. Von dort 
schrieb er an Emma. 

Sir William werde nach London kommen, um 
dem Könige und den Ministem seine Aufwartung 
zu machen. Dabei /werde er auch Zeit finden, an 
einem Abend den Tee bei Greville zu nehmen und 
Edgware Row kennen zu lernen. 

Greville selbst mußte mit dem Oheim in Lon- 
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don bleiben und konnte nicht in Edgware Row 
wohnen. Wichtige Besprechungt-ii hinderten ihn 
auch, früher als Sir William zu kommen. Darum 
gab er genaue Vorschriften für den Empfang. Er 
hatte dem Oheim noch nichts von Emma gesagt, 
wollte erst den Eindruck ihrer Schönheit auf ihn 
abwarten. Die Mutter solhe als Wirtin die Ein- 
treffenden allein begrüßen, Emma erst zura Tee 
ins Speisezimmer herunterkommen. In unauffäl- 
liger Weise sollte sie dort die Bedienung übernehmen 
und das Weitere Sir Williams Augen überlassen. 
Alles mußte zwanglos und unvorbereitet erscheinen. 

Es geschah, wie er angeordnet hatte. Als der 
Wagen eintraf, war Emma auf ihrem Zimmer, die 
Herren wurden von der Mutter in der Tür des 

Hauses empfangen und gingen sofort zu Greville, 

um das LaboiaLünum uud die Sammlungen zu be« 
sichtigen. 

Bei Einbruch der Dunkelheit stieg Emma dann 
in das Speisezimmer hinunter, zündete die Kerzen 
im Kronleuchter an und rückte den Anrichtetisch in 
einen Winkel. Den Blicken der Eintretenden ver- 
borgen ließ sie sich dort nieder. 

Das Herz schjug ihr zum Zerspringen. Eine 
lahmende Furcht überfiel sie. Als sie die Schritte 
der Männer auf der Treppe hörte, versuchte sie 
aufzustehen. Aber die Knie zitterten ihr, sie ver- 
mochte es nicht. Scheu drückte sie sich in den 
Schatten . . . 



Sir William trat ein. 

Emma konnte sein Gesicht nicht gleich sehen. 
Er sprach zu dem ihm folgenden GreviUe zurück. 
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Aber als er sich umwandte, um das Zimmer zu be> 
trachten, erstaunte sie. Der Zweiundfünfzigjährige 
sah frbch und kräftig aus, wie dn Mann im Anfang 
der Vierzig. 

Seine ruhigen Bewegungen verrieten den Jäger, 
der beim Beschleichen des Wildes jedes Glied und 
jeden Muskel seines Körpers zu beherrschen gelernt 
hatte. Eine hervorspringende Stirn beschattete mit 

dichten Brauen lebhafte Augen, aus denen Witz und 
Laune stralihcn. L(j;clue Ironie schien m den herab« 
gczügcnen Winkeln des Muiules zu spielen, ohne 
doch das freundliche Wohlwullen und die weltmän- 
nische Höflichkeit zu verwischen, die der Erschei- 
nung des Mannes ein vornelim-iiebens würdiges Ge- 
präge verliehen. 

Als er die Malerei der Wände sah, stieß er 
einen Ruf des Staunens aus. 

„Großartig, Grevillel Ganz wundervoll I Hast 
du die poldmacherkunst erfunden oder den Stein 
der Weisen entdeckt? Um das zu bezahlen, muß 
man ja ein Vermögen besitzen 1*' 

Greville lächelte. 

„Mich kostefs nicht einen Schilling. Romney 
hat es aus Freundschaft umsonst gemalt I** 

„Umsonst? Von mir verlangen meine Künstler* 
freunde immer Geld. Möglichst viel Geld! Übrigens 
— Romney I Erinnere mich morgen an ihn. Der 
Ruhm seiner ,Circe' ist bis zu uns nach Neapel 
gedrungen. Ich muß das Bild sehen. Dtiä Alodell 
soll ja das Ideal weiblicher Schönheit sein. Wo 
hat er es denn aufgestöbert? Man sagte mir, er habe 
nichts geändert, sondern sich genau an die ^Natur 
gehalten. Überfriebcn, wie? Praxiteles hat für seine 
Venus mehr als himdext Modelie verbrauchtr- 



Digitized by Google 



I 



— 336 — 

Aus Grevilles Augea flog da verstohlener Blick 
zu Emma herüber. 

,,Und doch ist es wahr, OnkeL Willst du dich 
selbst überzeugen?" 

Er deutete zur Decke empor, von der Emma 
als Göttin der Schönheit herabsah. Sir William 
betrachtete lange das Bild. Ungläubig schüttelte 
er den Kopf, während er an dem gedeckten Tisch 
Platz nahm. 

„Ist das wirklich Porträt? Nicht idealisiert? Ich 
habe viele schöne Frauen gesehen, aber eine so voll- 
kommene noch niei Ist sie in London? Kann ich 
sie durch Romney kennen lernen?" 

Geräuschlos nahm Emma das Teebrett und kam 
zum Tische. 

„Sic wohnt nicht in London 1" antwortete Gre- 
ville, sich Sir William gegenübersetzend. „Aber 
wenn du Wert darauf legst ..." 

„Das vollkommenste Weib der Erde zu sehen? 
Ich würde eine Reise um die halbe Welt nicht 
scheuen r* £r seufzte, sich selbst verspottend. ,Jch 
spreche etwas heißblütig für mein Alter, nicht wahr ? 
Aber was wiUst dul Shakespeare hat beobachtet, 
daß Männerherzen nach einem herben Verlust be- 
sonders empfänglich für neue Reize sind. Kaum 
ist Romeo von Rosalinde zurückgewiesen, so ver- 
liebt er sich in Julia. Wer weiß, ob es mir nicht 
ebenso erginge, wenn ich m den Zauberkreb von 
Romneys Circe geriete!" 

Er lachte und nahm, die servierende Dienerin 
nicht beachtend, eine Schale Tee von dem Brett, 
das Emma ihm hinhielt. Dann griff er nach dem 
Silberkännchen mit der geschlagenen Sahne. Plötz- 
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lieh stutzte er, sah nach der Hand, die das Teebrett 
hielt. Blickte dann schnell zu Emma auf. 

Das Brett schwankte, Grevilles Schale floß 
über, ein paar Brötchen rollten auf den Teppich. 

„Aber, Miß Hart!'* rief Greville scheinbar vor- 
wurfsvoll. pfWarum erschrecken Sie denn, wenn Sir 
Hamilton Ihre Hand bewundert?*' 

Emma stand vor Sir William, glühende Rote- im 
Gesicht, und wagte nicht, die Augen zu ihm auf zu- 
schla'jc.n. Er starrte sie an wie geblendet. Dann 
flog eiii Blick zu dem Bilde empor. 

„Wahrhaftig, Greville," rief er, in ein lautes 
Gelächter ausbrechend, ,,der Scherz ist dir gelungen 1 
Einen alten, wetterfe-stcri Diplomaten hast du voll- 
ständig überrumpelt 1 Aber ich bin dir darum nicht 
böse. Ich spare die Reise um die halbe Welt und 
brauche keine Fehlbitte an Romney zu wagen!** 
Lächelnd stand er auf und machte Emma eine tiefe 
Verbeuffung, die Hände über der Brust kreuzend. 
»»Schone Circe, erhabene Gdttint Wo habea Sie 
Ihren Zauberstab, nut dem Sie mich in einen Borsten- 
träger zu verwandeln gedenken?'* 

Er nahm ihr das Teebrett aus der Hand und 
litt nicht» daß sie die Brötchen auflas. Mit jugend- 
licher Geschmeidigkeit bückte er sich, Greville zuvor- 
kommend. Daiui lud er sie ein, sich zu ihnen zu 
setzen, und ging selbst in die Küche, um eine 
Schale für sie zu holen. Das „Licht ihrer Schönheit" 
sollte über diesem Abend leuchten, dem ersten, den 
er seit langer Zeit ,,in vertrautem Familienkreise** 
verlebte. Nicht für eüien einzigen Augenblick 
durfte sie das Zinuner verlassen. Absichtlich schien 
er der Gelegenheit aus dem Wege zu gehen, durch 
Greville Aufklärung über Emma ni erhalten. Ge- 
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schah es aus Zartgefühl? Odrj trieb ihn die Eitel- 
keit des Diplomaten, der sich einem Rätsel gegen- 
übersah und seinen Ehrgeiz daran setzte, dieses 
Rätsel ohne fremdes Zutun, nur durch die Kraft 
der eigenen Beobachtungsga.be zu lösen? 

Nachdem Emma über ihre erste Befangenheit 
hinweggekommen war, gab sie sich willig dem Reiz 
dieser für sie neuen Unterhaltung hin. Sir William 
sprudelte von witzigen Einfällen und geistvollen Be- 
merkungen; unerschöpflich war er in Anekdoten, 
die ein blitzartiges Licht auf das Leben des Südens 
und die Verhältnisse am H<rfe von Neapel warfen. 

Auch sich selbst schonte er nicht. So besaß 
er einen Affen, den er zum vollkommenen Menschen 
heranzubilden suchte. Aber das Tier wollte nicht 
selbständig denken lernen, es kam nicht über 
äußere Nachahmung hinaus. Eines Tages hatte 
er es gefunden, wie es in Sir Williams Kleidern 
genau in seiner Haltung im Lehnstuhl saß und 
durch eine große Lupe sizilianische Münzen be- 
trachtete. Betroffen von der Ähnlichkeit hatte Sir 
William die Szene malen lassen und das Bild mit 
der Unterschrift ,4^er Antiquar" über seinem Schreib- 
tisch aufgehängt. Eine lachende Predigt der Be- 
scheidenheit. 

Aber auch seine Zuhörer verstand der gewiegte 
Diplomat zum Sprechen zu bringen. Emma hatte 
ihm noch keine Stunde gegenübergesessen, als sie 
erstaunt gewahr wurde» wievid er bereits von ihr 
wußte. Arglos antwortete sie auf scheinbar unver- 
fängliche Fragen, aus denen er dann srliarfsu htlg 
Schlüsse zog, die der Wahrheit überraschend naJie- 
kamen. Nach kurzer Zeit schon kannte er in großen 
Umrissen ihr bisheriges Leben, ihre Kämpfe, ihre 
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Irrungen und Wirrungen. Kein Gefühl schien ihm 
fremd, für aUes hatte er Verständnis und Teilnahme. 
Besonders schien ihn der Bericht zu beschäftigen, 
deo sie über ihre künstlerischen Bestrebungen gab, 
und ruhte nicht, bis Emma ihm die Wahnsinns- 
Szene der Ophelia vorspielte. 

„Sheridan mag recht haben, als er bei Ihnen 
die Geste der großen Tragödie vermißte!" sagte er 
nachher nachdenklich. ,Jhr Gefühl aber ist echt und 
Ihr Ausdruck wahr. Und Ihre Stimme klingt wie 
Musik. Haben Sie schon einmal zu singen ver- 
sucht?" 

Emma nickte. 

„Ich bin aber über beschddene Anfänge nicht 
hinausgekommen. Ein paar kleine VcdksliedcSr 

meiner Heimat — das ist alles!" 

Ohne sich nötigen zu lassen, sang sie. Wie die 
Walliser Bauerniiiädchen sangen, wenn sie, den 
Rechen über der Schulter, abends aus der Heu- 
mahd von den weiten Wiesen der Dee heimkehrten. 
Und wie jene bewegte sie sich beim Singen. Den 
Kopf zurückgeworfen, zwischen den halbgeöffneten 
Lippen die Zähne blitzen lassend ging sie um den 
Speisetisch herum, die Hände in die Seiten ge- 
stemmt, mit wiegenden Hüften und schlenkernden 
Füßen. Ihre Augen lachten in Sir Williams Augen, 
und im Vorbeigehen streifte ihn die rotleuchtende 
Flut ihres Haares, das die rasche Bewegung ge- 
löst hatte. 

Sie wußte, daß sie kokett war. Und sie wollte 
es seui. Wenn Sir William es verlangte, würde Gre- 
ville sich von ihr trennen müssen. Sie kämpfte; 
Für ihn, für sich. 

Und sie sah, daß sie Siegerin war. Gierig 
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scfaiea Sir William den Wohllaut ihrer Stimtaie la 
trinken, ihre Bewegungen mit den Augen zu ver- 
schlingen. Als sie geendet hatte, drüdcte er ihre 
Hände entzückt zwischen den sdnen. 

„Nun weiß ich, wer Sie sindl*' rief er. „Greville 
ist ein Hypochonder, der mit seinem Griesgram die 
ganze Welt anstecken möchte. Sie aber, Miß Emily, 
sind zur Heiterkeit geboren, sich und uns anderen 
zur Freude. Wissenschaft, hohe Kunst — gewiß, 
sie sind sehr edel, sehr heilig l Aber je älter man 
wird, um so mehr erkennt man doch, daß das 
wahre Glück im heiteren Spiel der Smne liegt. Carpe 
diem — nutze deinen Tagl Die Nacht kommt 
schon von selbst. Darum, Miß Emily, singen Sie 
-~ Sie haben die Stimme dazul Tanzen Sie — Sie 
besitzen die angeborene Grazie der Italienerinnen 
und Spanierinnen! Und endlich — lieben Siel 
Lieben Siel*' Er warf einen lächelnden Blick auf 
Grevüle. ,»Das letztere brauche ich Ihnen wohl 
nicht mehr zu empfehlen. Ein unerhörtes Glück 
hat dieser Mensch mit dem jungen Gesicht und dem 
alten Herzen. Die Maler malen für ihn, und die 
Zaubergöttinnen legen ihm ihre Schönheit zu Füßen^ 
Alles umsonst. Er aber tut, als wenn sich das so 
gehörte. Nicht einmal danke sagt er. An Ihrer 
Stelle, Miß Emily, ließe ich ihn zwischen seinen 
Steinen und Heiligenbildern Trübsal blasen und 
nähme einen anderen. Was meinen Sie zu dem 
Onkel, dem GcKt iisatz des Neffen? Ein Weltweiser 
ist zu haben mit altem Gesicht, aber jungem I I erzen I 
Besinnen Sie sich nicht lange, schlagen Sie ein!** 

lachend streckte er ihr die Hand hin. Aber 
Emma zögerte, auf den Scherz einzugehen. Wie er 
sie anblickte» glaubte sie in seinen Augen etwas 
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FladDemdfii, Begehrliches xu entdecken, das sie 

Unwillkürlich sah sie au Greville hinüber. Sdt- 

sam verzerrt schien ihr sein Gesicht . . , 

Aber sie hatte sich wohl getauschi. Wahrend 
des ganzen Abends süinnite er in die scherzende 
Heiterkeit ein, die Sir William mit Emma so schnell 
vertraut gemacht hatte. Und als er spät mit dem 
Oheim aufbrach, nahm er zärtlich von ihr Abschied. 
Mit zufhedeaer Miene. 

Am folgenden Tage schickte Sir William Emma 
eine kostbare Harfe mit ein paar liebenswürdigen 
Zeilen. £r bedauerte, daß er die „schöne Tee- 
macherin von Edgware Row*' vor seiner Abreise 
nach Neapel nicht wiedersehen konnte, hoffte aber, 
sie wiederzufinden, wenn er mit längerem Urlaub 
nach England zurückkehrte. 

„. . . Wird Circe ihrem neuen Sklaven dann 
auch ein bescheidenes Plätzchen in ihrem Zauber- 
garten der SchüiüieiL und i^ebe einräumen?" . . . 



Achtundzwanzigstes KapiteL 

Das folgende Jahr brachte England den Sieg 
der liberalen Opposition. Lord North legte seine 
Stellung als Premierminister nieder, Cliarles Fox 
übernahm die Regierung, die Tones mußten aus 
ihren Ämtern weichen. Greville wurde zwar be- 
stätigt, sah aber voraus» daß er bald tn einen Zwie- 
spalt mit jlen Anschauungen der Whigs geraten 
würde und zog sich zurück, ehe der Konflikt ztun 
Ausbruch kam. 
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In Edgware Row nistete sich die Sorge ein. 
GrevOies Glaubiger hatten in seinem Amte eine Bürg- 
Schaft für die Zukunft gesehen und machten nun, da 
diese Aussicht geschwunden schien, ihre Forde» 

rungen geltend. 

Fragwürdige Gestalten gingen in Edgware Row 
ein und aus. Trödler aus den Vorstädten trugen in 
dunklen Abendstunden entbehrliche Haushaltungs- 
gegenstände davon; Kuosihändler besichtigten die 
Bildersammluncf und boten Preise weit unter dem 
Wert; Wucherer suchten mit Wechseln und un- 
erschwinglichen Zinssätzen den letzten Penny zu er- 
pressen. 

Am widerlichsten aber waren die Vermittlerinnen, 
die den Enkel der Warwicks mit Vorschlägen einer 
rdchen Heirat bestürmten. Uneheliche Töchter 
großer Herren suchten Namen und Rang, alte 
Jungfern Befriedigung einer späten Sinnenlust, ver- 
brauchte Kurtisanen Krönung ihres schmachvoll er* 
worbenen Reichtums, gefallene Mädchen Schutz vor 
den Folgen heimlicher Liebeshändel. 

All der Schmutz eines Zusammenbruchs häufte 
sich an. Stieg auf trüben Wellen zur Obeiiiache 
empor ... 



Schwer lastete die Spannung auf Emma. 

Wieder merkte sie, wie wenig sie Greville eigent- 
lich kannte. Ihre geheimsten Gedanken und Emp- 
findungen mußte sie ihm offenbaren, er aber blieb 
schweigsam und verschlossen. In seine leicht über 
alles hinwegleitende Liebenswürdigkeit hüllte er sich 
wie in einen seidenen Panzer, von dem ihjre Versuche, 
in seine Seele zu dringen, abprallten. Länger als 
zwd Jahre lebte sie nun schon mit ihm, aber er war 
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für »e noch dasselbe Rätsel wie zuvor. Mühsam 

suchte sie aus seinen Handlungen zu erraten, was 
in ihm vorging. Aber immer wieder stieß sie auf 
Widersprüche, für die sie keine Erklärung fand. 

Seit Sir Williams Besuch schenkte er Emmas 
Talenten erhöhte Aufmerksamkeit. Im Harfen- und 
Lautenspiel ließ er sie unterrichten, in Gesang und 
Tanz, Zeichnen, Malen und in der Schauspielkunst 
Der Pflege ihres Körpers widmete er besondere Sorg- 
falt. Alle neuen Schönheitsmittel brachte er ihr mit, 
litt nicht, daß sie sich rauher Witterung aussetzte, 
ihre Hände durch häusliche Arbeiten verdarb. Sogar 
ihr Essen und Trinken überwachte er; sorgsam 
wählte er alles für sie aus, damit ihr Teint rein und 
ihr Blut leichtflüssig blieb. Die Anstandsregeln feiner 
Geselligkeit prägte er ihr ein, stachelte unaufhörlich 
ihre Eitelkeit Immer sollte sie heiter sein, schön 
und elegant erscheinen. Wie eines jener blumen- 
haften Märchengebilde, die hoch über al^er Erden- 
sorge auf güldigen Wölkchen m einem ewigen 
Sonnenschein dahinschwebten. Dazu überhäufte er 
sie mit Schmuck und kostbaren Kleidern, suchte 
jeden ihrer Keize in das vorteilhafteste Licht zu 
setzen. Als ob sie für den Harem eines Sultans 
bestimmt wäre, von dessen Wohlgefaiien ihre Zu- 
kunft abhing. 

Alles das kostete Mühe und Geld. Niemals 
aber beklagte er sich. Setzte er seinen Stolz darein, 
Emma den Wechsel seiner äußeren Lage nicht emp- 
finden zu lassen ? Nichts war ihm gut genug für sie, 
nichts durfte sie entbehren. 



Gleich in den ersten Tagen nach seinem Rück 
tritte vom Amt, als seine Gläubiger über ihn her 
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fiden, hAtte sie ihn bestüintc, Sk WiUdam tun Hilfe 
za bitten. Unwillig hatte er es verweigert Zu oft 
schon hatte er des Oheims Güte in Anspruch ge- 
nommen. Am Ende hielt Sir William seinen Neffen 
für einen Verschwender und ließ es ilm in seinem 
Testament entgelten. 

Grevilles Stolz schien durch die unaufhörlichen 
Demütigfungen krankhaft gesteigert. Aber etwas 
mußte doch geschehen! Konnte sie denn gar nichts 
tun, um ihm in seiner Bedrängnis beizustehen? 

Sie grübelte und grübelte. Grevilles düstere 
Augen ängstigten sie. £r sah aus, als ringe er mit 
einem finsteren Entschluß. Das Herz zitterte ihr. 
Schreckliche GedanJcen stiegen. in ihr auf 

Und nun fing er auch noch an, ihr seine Kämpfe 
SU verheimiichen. Wenn jene Wucherer und Trödler 
kamen, schloß er sich mit Urnen ein. Zeigte nach- 
her ein krampfhaft heiteres Gesicht, Versicherte^ 
daß alles gut gehe. 

Aber eines Tages, von einer Sitzung bd Ronmey 
zurückkehrend« fand sie ihn im Bilderzimmer, wie 
er in sich zusammengebrochen vor der leeren Staf- 
felei der Venus saß. Das Bild war fort. 

Sclduchzcrid kniete sie neben Greville nieder, 
wollte ihre Arme um ihn schlingen. Erschreckt iulu: 
er auf, brach in ein gezwungenes Lachen aus. Was 
hatte sie denn? Das Bild war beschädigt, er hatte 
es einem Maler zur Ausbesserung gegeben, über- 
trieben und überflüssig war überhaupt ihre ganze 
Sorge. Wenn er Geld brauchte, hatte er noch 
Freunde genug, die ihm gern beisprangen. Aber 
er brauchte keins. Mehr, als nötig war, besaß er. 

Er zeigte ihr eine Handvoll Goldstücke, die 
er lose in der Tasche getragen hatte. Und um 



Digitized by Google 



— 346 



sie für ihre Gespeasterscherei zu strafen, bestimmte 
er, daß sie abends mit ihm ins Ranelagh*) zu einem 
Konzert fuhr, zu dem der Hof sein Erscheinen zu- 
gesagt hatte. Ihre schönsten Kleider, ihren kost- 
barsten Schmuck sollte sie anlegen. Neidern und 
Verleumdern wollte er zeigen, daß er nicht ruiniert 
war. Daß er besser dastand als je. 

£r lachte. Aber er täuschte Emma mcht Aus 

♦ 

dem scheuen Flackern seiner Augen sprach die 
ganze Zerrissenheit seiner Seele. 

Greville war vorausgefahren, um die Billetts zu 
besorgen. Als Emma vor dem Tor von Ranelagh 
ihren Wagen verließ, sah sie Romney im Gespräch 
mit dnem Herrn, der heftig erregt schien. Romney 
machte sie mit ihm bekannt. Es war der Italiener 
Gallini, der Impresario des Konzerts, der hier die 
Ankunft des Hofes erwartete. 

Er hatte die Sängerin Georgina Banti, die eben 
auf ihrer ersten großen Triumphreise durch die 
Hauptstädte Europas war, für das Konzert ge- 
wonnen und es verstanden, die Königin Charlotte 
für die neapolitanischen Volkslieder der gefeierten 
Primadonna zu interessieren. Nun aber hatte sich 
die Banti in den Londoner Nebeln erkältet und im 
letzten Augenblick abgesagt. 

Er war in Verzweiflung. 

Der stolze Sinn der Königin würde den Fortfall 
der Lieder, um die allein sie das Konzert besuchte, 
als eine Beleidigung empfinden und Gallini ihre 
Ungnade entgelten lassen. Wenn er ihr wenigstens 
durch etwas anderes eine Art Entschädigung hatte 

*) Vornehmes £,tabiissement für Vokal- und Instru- 
mental-Konzerte. 
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bieten können I Vielleicht, daß ihr Zorn sich dann 
beruhigte. 

Eine Idee blitzte in Emma auf. 

„Vielleicht kann ich Ihnen helfen, Signor Gal- 
linil Es sind zwar keine neapolitanischen Volks- 
lieder, die ich singe; aber meme altwallisiscben 
Bardengesange gefallen vielleicht trotzdem. Ich be- 
gleite mich selbst Proben mit dem Orchester sind 
also nicht nötig. Eine Laute ist ja wohl vorhanden?*' 

Überrascht hatte Gallini zugehört. 

„Gewiß 1** sagte er aögemd. „Und Ihr Aner* 
bieten ist sehr liebenswürdig, Miß Hart Aber . . • 
es fragt sich doch . . 

„Ob meine Stimme ausreicht? Erkundigen Sie 
sich bei Mr. Romney oder Sir Grevillel Oder, da 
diese Herren etwas parteiisch sein dürften — prüfen 
Sie selbst I Es ist wohl noch Zeit genug, daß Sie im 
Zimmer der Künstler ein Lied von mir hören. Ge- 
fällt Ihnen mein Gesang nicht, so sagen Sie es 
offen. Ich verspreche Ihnen, daß ich es nicht übel- 
nehme 1" 

Sie lächelte ihm zu, während er ihre Gestalt 
musterte. 

„Wenn Ihr Gesang Ihrer Schönheit gleicht, kann 

ich es vielleicht wagen I" sagte er galant. Dann 
richtete er sich auf. „Kommen Siel Lassen Sie imch 
hören!" 



Das Publikum nahm die Ankündigung der Pro- 
grammanderung mit Murren auf. Der Banti weg^ 
hatte man die teuren Eintrittspreise bezahlt. Sollte 
man nun mit irgendeiner namenlosen wallisischen' 
Bänkelsängerin abgespeist werden? 
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Aber als Emma an Gallmis Hand auf dem Po- 
dium erschien, trat plötzlich Stille ein. Wie in ein 
Meer von Gesichtern sah Emma, die sich voll Über- 
raschung auf bie richteten. Staunen und Bewunde- 
rung ihrer Schönheit glaubte sie auf ihnea su 
lesen. 

„Es ist Miß Hartr* sagte eine Stimme. nOie 
Circp Romneys!** 

Es war die Herzogin von Argyll, eine Verwandte 
der Hamiltons, die in einer Loge nahe am Podium 
saß. Sie nickte Emma, die sie bis dahin niemals 
gesehen hatte, in ihrer lebhaften Art zu und klatschte 
ihr mit ihren feinen, behandschuhten Händen Beifall. 

Eine Bewegung ging durch den Saal, ein Raunen 
und Flüstern. Das Wort der Herzogin madite die 
Runde. Dann war wieder alles still. Unter Emmas 
Häiiden erklangen die ersten Akkorde der Laute, 

Während sie spielte, suchten ihre Augen nach 
Grevillc. Sie fand sein bleiches, fieberhaft erregtes 
Gesicht neben Romney fast am Ende des Saales. 
Lächelte ihm zu. Warum fürchtete er sich? Ganz 
ruhig war sie, ganz sicher. 

Sang sie nicht für den Geliebten? Wenn sie 
Erfolg hatte, wenn sie eine gefeierte Sängerin wurde, 
wenn ihr das Gold in Strömen zufloß — alles hatte 
sie Greville zu danken. Und alles, alles wollte sie 
ihm zu Füßen legen, ihren Ruhm, Ihren Reichtum, 
ihre Seele. Ihm, der sich opferte, tun sie groß zu 
machen. Der schweigend kämpfte und litt, um von 
dem Schmutz des Alltags nicht das weiße Gewand 
«eines Ideals beflecken zu lassen. 

Sie liebte ihn. Nicht mehr dem Triebe ihrer 
Sinne folgend, der sie einst in seine Arme geworfen 
hatte. Nun liebte ihn ihre Seele. 
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Und in dem starken Bewußtsein dieser hohen, 
heiligen Liebe sanir sies. . . 

Der Erfolg war groß. 

Immer wieder wurde Emma hervorgejübelt, ver- 
langte man von ihr neue Lieder. Vergessen war 
die Band. Wales hatte über Neapel gesiegt. Die 
• Herzogin von Argyll schickte Emma ihre Karte mit 
Worten begeisterter Anerkennung, Lord Abcrcorn 
ließ F]ch ihr vorstellen; Romney war hinr^t rissen 
und brannte darauf, sie als heihge Cäcilie zu malen. 
Als sie mit Greviile Ranelagh verließ^ drängten sich 
die vornehmen Damen und Herren liinzu, um sie 
in der Nähe zu sehen. , . 

Greviile stimmte nicht ganz in das begeisterte 
Lob ein. £r war nicht mit ihrem leidenschaftlichen,, 
die ästhetischen Schranken der Kunst durchbrechen- 
den Vortrage einverstanden. Aber er tadelte sie 
nicht geradezu» fand auch Worte der Anerkennung. 

Er schien durch ihren Erfolg eher bedrückt, ^ 
erfreut In einer Ecke des Wagens lehnend hörte er 
ihr schweigend zu. Als sie zu Hause mit leise bit- 
tendem Blick seine Aug-en suchte, wandle er sich 
ab. Müde und abgespannt war er, brauchte Ruhe. 
In seinem Zimmer schloß er sich ein. Aber er schlief 
nicht. Noch spät in der Nacht hörte Emma ihn 
friedlos hin und h erwandern. 

Das Unglücfe hatte ihn verbittert. Einer Reihe 
sonniger Tage bedurfte es, um ihm seine alte Kraft 
und Sicherheit wiederzugeben. 



Am folgenden Morgen brachte die Mutter Emma 
einen Brief von Gallini. Der Impresario bot ihr 
einen glänzenden Vertrag, wenn sie sich entschließen 
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würde, tinc«r seiner Leitiing sich dem KiomextgesKa^t 
zu widmen. Tausend Pfund und ein Benefiz jähr- 
lich sollte sie haben, wöchentlich nur zweimal öffent- 
lich auftreten. Einen Vertrag legte er bei. Emma 
brauchte ihn nur zu unterschreiben. 

Freudezittemd fiel sie der Mutter um den Ifals. 
Weinte mit ihr über das Elend der Vergangenheit, 
jubelte dem Gluck der Zukunft zu. Was sie in den 
Tagen der Jugend geträumt, um das sie diese ganze 
lange Zeit hindurch gearbeitet und gerungen hatte 
— nun war es da. Eine Königin wurde sie in dem 
herrlichsten Reiche, das die Erde zu vergeben hatte. 

Und gleichzeitig Erlöserin des Geliebten von 
seinem Märtyrertum der Not. 

Den Brief in der Hand schwingend eilte sie zu 
Greville, ihm das Wunderbare mitzuteilen, in seinen 
Augen den Strahl der Freude zu entzünden, der nun 
niemals wieder erlöschen sollte. 



Eine Stunde später kam sie zurück, bleich, wan- 
kend, verstört. 

Alles war aus. Rundweg hatte Greville seine 
Zustimmung zu dem Vertrage verweigert. An die 

Bedingung hatte er sie erinnert, unter der er sie auf- 
aufgenommen. Versprochen hatte sie, nichts ohne 
seine ausdrückliche Erlaubnis zu tun. Diese Be- 
dingung hatte sie durch ihr Auftreten in Ranelagh 
gebrochen, öffentlich hatte sie ihn bloßgestellt, vor 
seiner Familie, vor seinen Standesgenossen, vor dem 
Hofe. Und nun wollte sie ihn noch tiefer er- 
niedrigen, ihn zum ausgehaltenen Manne machen? 
Das Herz blutete ihm bei dem Gedanken, sich von 
ihr trennen zu müssen. Aber es war notwendig. 
Seine Mannesehre forderte es. 
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In kunen, abg:erisseneii Sätzen erzahlte sie es 
der Matter, während sie die einfachen Kleider an- 
legte» in denen sie von Hawarden aus der Verban- 
nung gekommen war. Ihr Entschluß war gefaßt. 
Sie ging. Unglücklich wurde Greville ja, wenn sie 
blieb. Gaüinis Anerbieten schlug sie aus. Wem 
verdankte sie die Ausbildung ihrer Stimme ? Gre- 
ville. Nichts aber sollte sie nun noch an ihn er- 
innern. Niemals mehr würde sie singen, niemads eine 
Harfe anrühren. Alles, was er ihr geschenkt, ließ 
sie zurück, nahm nichts mit sich fort, als den arm- 
seligen Plunder, den sie mitgebracht hatte. Alles 
gab sie auf» verschwand wieder in dem Dunkel, aus 
dem ein unseliges Schicksal sie emporgezogen. In 
irgendeiner Vorstadt Londons verkroch sie sich, 
um sich und den Ihrigen als Näherin durch ihrer 
Hände Arbeit Brot zu schaffen. Hatte er seine Mannes- 
ehre, so hatte sie ihre Frauenehre. Erkennen sollte 
er, wie sehr er ihr unrecht getan. Was fragte sie 
nach Ruhm, Geld, Schönheit, wenn er sie nicht 
mehr liebte? 

Ach, die Enge des Hauses erstickte siel Reine 
Luft mußte sie atmen, wenn sie nicht hinsinken und 
sterben sollte I 

Ein Nähzeug aus einem Kasten reißend, stürmte 
sie fort, ohne auf das Zureden der Mutter zu hören. 
Erst als sie draußen unter den Bäumen saß und die 
frische Luft ihr die Stirn kühlte, kam sie wieder ein 
wenig zu sich. Immer noch aber jagten die Ge- 
danken auf sie ein. Um sich abzulenken, nahm sie 
das Nähzeug und begann zu arbeiten. Aber sie sah 
die Stiche nicht, die ihre Hand machte. Alles flim- - 
merte ihr vor den Augen . . . 
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Sie hatte Romney nicht kommen sehen. Erst 
als er vor ihr stand, bemerkte sie ihn. Er hatte sein 
Skizzenbach in der Hand. Natürlich hatte er sie 
wieder gezeichnet. Wderwärtig imd taktlos war 
es, wie er immer an ihr herumsuchte nach neuen 
Motiven. Galt ihm der Schmerz nichts, der ihr das 
Herz zerriß? 

Gtiiadc hcraui sagte sie es ihm. 

Er suchte sie zu beruhigen. Sie hatte ja recht, 
wenn sie sich verletzt fühlte. Aber er war nun ein- 
mal so geschaffen. Alles setzte sich für ihn in Bilder 
um; der Stift, den er über das Papier führte, dachte 
und fühlte für ihn. Erst wenn seine Hand nach- 
gebildet hatte, was sein Auge gesehen, regte sich 
seine Seele. Nicht mehr Künstler sein, war für 
ihn gleichbedeutend mit Sterben. 

War es mit Emma nicht ebenso? Nicht mehr 
lieben — war das für sie nicht der Tod? Und nun 
wollte sie um einer Nichtigkeit willen aufgeben, was 
ihr Leben war? 

Nichtigkeit ... 

Das Wort brachte sie noch mehr auf. Bebend 

vor Empörung erzählte sie ihm alles. 

Mit einem leisen Lächeln schüttelte Romney . 

den Kopf. 

„Ihr Zorn reißt Sie zu Übertreibungen hin, Miß 
Emma. Eine Frau muB sich unterordnen, wenn es 
sich um die Ehre des Mannes handelt." 

Sie schürzte verächtlich die Lippen. 

„Ehre ? Was kann es seiner Ehre schaden, wenn 
seine Mätresse in Konzerten singt?" 

Mit einem ausdrucksvollen Blick sah er ihr in 
die Augen. 

,,Von seiner Mätresse wurde es ihm vielleicht 



♦ 
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gleichgültig sein. Wie aber, wenn er weiter denkt? 
Wenn er an den Tag denkt, da diese Mätresse als 
seine Frau ..." 

„Seine Frau?" Sie war aufgefahren, hatte das 
Nähzeug fallen lassen. Starrte ihn an. „Hat er 
Ihnen das gesagt?** 

Bedächtig ergriff Romney ihre Hand. 

»»Ich möchte nicht Hoffnungen m Ihnen er- 
wecken, die sich vielleicht nicht vervnrklichen. Nein, 
Greville hat mir nichts gesagt. Er Ist überhaupt 
nicht der Mann, über seine Pläne vorzeitig su 
sprechen. Aber ich habe ihn während dieser ganzen 
Zeit beobachtet. Weil icii Sie liebhabe und Ihnen 
Gutes wünsche. Versetzen Sie sich doch in seine 
Lage! Kann ein Mann, der mit einem solchen Ge- 
danken umgeht, anders handeln? Ein Enkel der 
Warwicks kann unter Umständen seine Mätresse hei- 
raten, selbst wenn sie eine Vergangenheit hat. Aber 
von dem Augenblicke an, da er sie in seine Arme 
nimmt, darf kein neuer Vorwurf gegen sie erhoben 
werden können. Ihr tadelloses Leben muß den 
früheren Fehl auslöschen* Und nun überdenken Sie 
von diesem Gesichtspunkte einmal alles, was Sie ihm 
zur Last legen 1 Läßt es sich nun nicht gans einfach 
und ohne Zwang erklären? — Ach, das ungestüme 
BlutI*' imterbrach er sich lächelnd, da Emma sich 
mit einer hastigen Bewegung zum Gehen wandte. 
„Wohin wollen Sie sich ntm wieder hinreißen lassen? 
Gehen Sie noch nicht zu Greville. Überlegen Sie 
erst, was Sic ihm sagen wollen. Durch ein unbe- 
dachtes Wort zerstören Sie vielleicht den Willen, 
der unbewußt jetzt noch in ihm schlummert. Wecken 
Sie ihn nicht zu frühl Solch ein Entscliiuß braucht 
Zeit zum Wadisen und Reifen." 
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Mit weichem Druck hielt er sie an der Hand 
lurück. Gerührt sah sie ihn an. Tom Kidd und 
Romney — wie sie einander glichen 1 Ach, und 
wie wenig konnte sie ihnen ihre Liebe vergelten I 

Erst als sie gans ruhig war, ging sie su Greville 
hinauf. 

Er mußte ihren Schritt auf der Treppe gehört 
haben und kam ihr entgegen. Mit aufgehelltem Ge- 
sicht und freundlichem Wort. 

Eben hatic er einen Brief aus Neapel erhalten. 
Sir William kündigte seinen Besuch zum nächsten 
Frühjahr an. Er wollte die Verhältnisse selbst unter- 
suchen und in Ordnung bringfcn. Bis dahin sollte 
Greville seine Gläubiger vertrösten. 

Emma hörte kaum, was er sagte. Was waren 
ihr in diesem Augenblicke Sir William und die 
Gläubigerl 

Leise zog sie Greville in das Zimmer zurück 
und schloß die Tür. 

„Verzeih* mir, Geliebterl" stammelte sie. „Set 
barmherzig und nimm mich wieder an dein Herz. 
Fordere von mir, was du willst. Niemals wieder 
will ich dir ungehorsam seinl" 

Sie nahm den Vertrag und zerriß ihn. 

Dann lag sie in Grevilles Armen. Lachte und 
.weinte . . . 



Neunundzwanzigstes KapiteL 

Anfang Januar 1784 traf Sir William in Eng- 
land wieder ein. 

Kaum hatte er sich mit Grevilles Hilfe in London 

Schnnachcr, Ladjr Hamilton. <|& 
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eingerichtet, als er auch schon nach Edgware Row 
herauskam. Er begrüßte die Mutter mit achtungs- 
voller Höflichkeit und Emma mit einer Vertraulich- 
keit, als sei er nur ein paar Tage fortgewesen. £r 
küßte die Pfirsicbwangen der „ewig jungen Hebe", 
küßte die »»rotleuchtende Haarflut der ewig lieb- 
reizenden Venus", küßte die „edlen Hände der ewig 
schönen Teemacherin'*. 

Er schien überhaupt gern zu küssen. 

Und in dieser heiter-scherzhaften Laune blieb 
er. Aller hemmenden Fesseln ledig schien er dieses 
Urlaubsjahr von Grund aus genießen zu wollen. 
Foriwährend lud er Emma und Greville zu nächt- 
lichen Streifereien durch die Vergnügungsstätten 
Londons ein, bei denen er die Kosten trug. Bei 
kleinen, üppigen Schmausereien zu dreien in den 
lauschigen Einzelzimmern der französischen Trai- 
teurs machte er den frcigebig^en Wirt Bei Romney 
bestellte er sein Porträt und ein neues Bild Emmas 
als „Bacchantin". 

Freie Abende verlebte er regelmäßig in 
Edgware Row. Man trank Tee, musizierte, sang, 
plauderte, las. Er hatte seine Geige mitgebracht, 
die er gewandt und ausdrucksvoll spielte. Emma 
begleitete ihn auf der Harfe und sang neue Lieder. 
Er war voll Lobes über ihre Fortschritte, über den 
warmen, vollen Klang ihrer Stimme, und bedauerte, 
daß sein Freund Galluci sie nicht hören konnte. 
Der berühmte italienische Gesangsmdster würde so- 
fort ihre weitere Ausbildung übernehmen. Denn 
das Letzte, Höchste der Kunst fehlte ihr noch. In ' 
dem feuchtkalten Nebel Englands kormte sie auch 
niemals zu ihm gelangen. Galluci aber würde aus 
ihr in kurzer Zeit eine Diva ersten Ranges machen. 
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Und Cimarosa und Paisiello, die gefeierten neapo- 
litanischen Opernkoniponisten, würden ihr Lieder 
und Arien schreiben. 

Und er lud sie ein, ihn mit Greville in Neapel 
zu besuchen. Alle Freuden malte er ihr aus, die 
sie in diesem irdischen Paradiese erwarteten, dem 
Lande des leichten Sinnes, der Lieder und der Liebe. 
Warom war er selbst, trotz seiner vienindfünfzig 
Jahre» noch so jung? Weil er beizeiten aus dem 
kalten Norden geflüchtet war, und weil man unter 
der lachenden Sonne des Südens nicht alterte. Wie 
aus einem Jungbrunnen stieg man aus den warmen 
Wassern des Meeres empor; fühlte sich unter dem 
tiefen Blau des Himmels wie neugeboren. 

Lächelnd hörte sie zu und freute sich an seinen 
Phantasien. Vielleicht war alles gar nicht so, wie 
er es schilderte. Dennoch weckte seine Begeiste- 
rung eine leise Sehnsucht in ihr. Wie aber sollte sie 
jemals nach Ne-apel kommen? Unmöglich konnte 
sie Sir Wiiliams Einladung ernst nehmen. Nur in 
einem einzigen Falle konnte die Reise sich verwirk* 
liehen. Wenn sie Grevilles Frau wurde . . . 

Sie wagte nicht, den Traum zu Ende zu träumen, 
Aber, eine süße Erwartung blieb in ihrer Seele 
ntrück . * . 

m 

Sir William war zwei Monate wieder in Eng- 
land, als Grevilles Gläubiger die Geduld zu verlieren 
schienen. Sie überschwemmten ihren Schuldner mit 
Mahnungen, und als sie von ihm nur Vertröstungen 
auf die Zukunft erhidten, suchten sie Sir William in 
seiner Londoner Wohnung auf. Er kam sofort nach 
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Edgware Row heraus. Eine Unterredungr mit Gr«- 
ville folgte ... 

Emma saß auf ihrem Zimmer und horchte. 

Sie hatten sich im Laboratoriimi eingeschlossen, 
aber ihre lauten Stimmen drangen m ihr herein. 
Sir William machte dem Neffen starke Vorwürfe^ 
GreviUe verteidigte sich. Zwei-, dreimal schienen sie 
hart aneinander zu geraten. Heftig liefen sie im 
Zimmer auf und ab; einer suchte den anderen zu 
überschreien. Endlich drohte Sir William mit Ent- 
erbung. Und — namite er da nicht auch Emmas 
Namen? 

Todesangst überfiel sie. Wenn Sir Wüliam die 
Trennung verlangte . . . 

Plötzlich wurden sie ruhiger. Sie dämpften ihre 
Stimmen, als fürchteten sie Lauscher. Stundenlang 
hörte Emma dieses dumpfe Murmeln» das sich ihr 
auf die Brust legte, wie ein Alp . . . 

Dann hörte sie die Schritte der IVfänner auf der 
Treppe. Sie verließen das Haus. Das Rollen des 
davonfahrenden Wagens drang zu ihr herauf.^ Fuhr 
GreviUe mit nach London? 

Vielleicht hatte er in seinem Zimmer ein paar 
Zeüen surüdcgelassen, die ihr Nachricht gaben. 

Sie ging nachzusehen. Aber sdne Tür war ver- 
schlossen. Ohne ein Wort war er gegangen. Und 
wußte doch, wie sie dch sorgte. 



Mitten in der Nacht erwachte sie. Verstört, in 
Schweiß gebadet blickte sie um sich. Dem Ver- 
löschen nahe brannte die Lampe auf dem Tisch. 
Seltsam verzerrt blickte Grevilles Gesicht aus deix| 
Bilde über dem Schreibtisch zu Emma, herüber. 

Hatte er sie verlassen? 
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Wieder kam die Angst über sie. Sie sprang 
auf, schlich an seine Tür. Verschlossen, wie vorher. 
Er war noch nicht zurück. 

Sie stieg die Treppe hinab und trat auf die 

Straße. Angestrengt spähte sie den Weg nach 

London hinunter, horchte auf jedes Geräusch. Lange 
stand sie so, fröstelnd in dem kalten Nebel des 
Märzmorgens. 

Todmüde setzte sie sich endlich auf die Treppe, 
Hier mußte er an ihr vorüber, wenn er kam* . . . 

Ihr Husten weckte die Mutter. Erschreckt kam 
die alte Frau herbei. Ihren Bitten gab Emma end- 
lich nach und ließ sich ins Bett bringen. Aber die 
Decken und Kissen erwärmten sie nicht. Frierend 
lag sie und lauschte. ^ 

Wartete . . . wartete*. . . 



Sie mußte doch eingeschlafen sein . . . 

Als sie erwachte, saß GrevUle an ihrem Bett. 
Dankbar lächelte sie ihm zu. Er war bei ihr; er 
hatte sie nicht verlassen. 

Er schüttelte den Kopf über ihre Torheit. In 
der kühlen Morgenluft haue sie sich erkältet; drei 
Tage hatte sie in heftigem Fieber gelegen. Er 
liatte ja nicht geahnt, daß sie sich ängstigte. Sonst 
hatte er ihr gleich gesagt, daß so verwickelte Ver- 
hältnisse, wie die seinen, sich nicht ini, Augenblick 
entwirren ließen. Sir William war anfangs zornig 
gewesen, dann aber hatte er Hilfe in Aussicht ge- 
stellt. Zeitraubende Verhandlungen mußten mit 
den Gläubigern geführt werden. Vielleicht waren 
auch einige Reisen notwendig. Es ließ sich jetzt 
noch nicht übersehen. 

Sir William war yoU Sorge umi Emma. Aber 
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als er an ihr Bett gekommen war, nniL sie su sehen 
und das Fieber m prüfen, hatte sie sich seltsam 
gegen ihn benommen. Aufgeschrien hatte sie, ab- 
wehrend ihre Hände gegen ihn ausgestreckt Als 
ob sie sich vor ihm fürchtete. 

Er meinte es doch gut mit ihr. Wenn er Gre- 
ville half, geschah es auch ihretwegen. 

Er wartete draußen. Wollte sie nicht erlauben, 
daß er hereinkam? 

Matt nickte sie Gewährung. 

Und Sir William beugte sich über sie und küßte 
die ,,edlen Hände der armen, schönen, tdrichten« 
heben Teemacherin von Edgware Row*\ 

♦ ^ ♦ 

Seitdem kam er taglich. 

Um ihr die Langeweile des Krankenzimmers 
zu vertreiben, führte er sie in die Kunstgeschichte 
ein. £r brachte kostbare Bücher mit, in denen 
Meisterwerke der Malerei und Bildhauerei abgebildet 
waren, und sprach über die Schönheitsideale der 
einzelnen Menschenrassen. Die edle Linie der 
Hellenen zeigte er, die Unterschiede zwischen 
Italienern und Spaniern, das üppig-gesunde Fleisch 
eines Rubens, die krankhafte Zartheit eines Botticelli, 
die Pikanterien der Franzosen. 

Dann suchte er festzustellen, welchem Schön- 
heitstypus Emma angehörte. Er betastete die Form 
ihres Kopfes, verfolgte die Liaie des Halses, er- 
forschte die Struktur der Hand. 

Lächelnd ließ sie es geschehen. Sein Eifer 
belustigte, sein Lob erfreute sie. Mußte sie ihm 
lun Grevilles willen nicht gefallen? 
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Es schadete nicht, wenn er sich vielleicht auch 
ein wenig iii sie verliebte. 

Auch den oberen Teil der Brust gab sie ihm 
preis. Alles das hatte Romney hundertmal ge- 
zeichnet, durch seine Bilder knnnte es alle Welt. 

Dann verlangte Sir William auch die Form ihres 
Fußes zu prüfen. Sie zögerte. Komiscli zwar er- 
schien ihr diese stückweise Enthüllung, nachdem 
das „Göttliche Bett** den Augen von London be- 
reits Emmas ganze Gestalt offenbart hatte. Aber 
dieses London war ihr damals ein unbestimmtes 
Etwas gewesen, eine Verschwommene, wie in weiter 
Feme sich auftürmende Masse, wesenlos und ge- 
schlechtslos. Während Sir William . . . 

Er war Mann. Und seine Neugier schien mit 
jedem Zugeständnis zu wachsen . . . 

Und hatte nicht Greville ihr das Häßliche jener 
Zorschaustellttng mit hundert stichhaltigen Gründen 
bewiesen? Nur, wenn Greville es guthieß, wollte 
sie Sir William na ch e: eben. 

So hielt sie ihn hin. 

Als Greville am Abend zu ihr kam, sagte sie es 
ihm, überzeugt, daß er nicht einwilligen werde. 
Aber er . . . 

Für was hielt sie denn Sir William? Diesem 
feinfühligsten aller Menschen war es einzig und 
allein um die Kunst zu tun. Nicht das Weib sah 
er in Emma; eine Meisterschöpfung der Natur war 
sie ihm, der er huldigte, ohne sie zu begehren. 
Mußte sie denn immer gleich an Schlechtes glauben f 

Er schien verstimmt tmd blieb nur ein paar 
Augenblicke bei ihr. 

Er war überhaupt in letzter Zeit sehr verändert. 
Täglich fuhr er nach London. Dachte er vielleicht, 
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daß Sir William ihn ihr ersetzen konnte? Kehrte 
er dann spät heim, so war er mißmutig und ab- 
gespannt. Kaum, daß er ein karges Wort für das 
Notwendige fand. Selbst ihre Liebkosungen schienen 
ihm lästig. 

Dieser schreckliche Kampf rieb ihn auf. Be- 
sprechungen mit seinen Gläubigem trieben ihn ruhe- 
los dtirch die Straßen Londons. Für Sir William 
mußte er Kunsthändler besuchen, Bibliotheken 
durchstöbern, Neuigkeiten erkunden. Dazu kam 
noch die Politik. 

Nach einem kurzen Ministerium der Wighs 
waren die Torys unter William Pitt dem Jüngeren 
abermals zur Regierung gelangt. Die Verabschie- 
deten kehrten in ihre Stellungen zurück. Auch 
Greville hatte. Aussicht auf ein Amt. Er mußte 
sich in den einflußreichen Kreisen zeigen und sorgen, 
daß er nicht vergessen wurde. 

Er hetzte sich ab und dachte wohl nur selten 
an Emma. Während sie sich nach ihm sehnte. 



Am folgenden Tage gab sie Sir William auch 
den Fuß preis. 

Die Bettdecke vor sich ausbreitend richtete sie 
•ich auf und setzte den Fuß auf dm Teppich. 

Sir William betrachtete ihn, nahm die Maße, 
verglich ihn mit Abbildungen m seinen Büchern. 
Endlich stellte er ihn auf einen Bogen Papier und 
zeichnete den Umriß ab. 

Aber dann . . . Das alles genügte doch nicht, 
um Kmmas Schönheit zu beurteilen. Auch die Form 
der Schenkel und Hüften mußte er haben. Die 
ganze Gestalt . . . 

Er stammelte die Bitte hervor, während er vor 
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ihr auf den Knien lag und auf das weiße Fleisch 
des Fußes starrte. Als Emma erschreckt nicht gleich 
antwortete, suchte er die Decke emporzuschieben. 
Seine Hände zitterten, er atmete laut und schnell, 
seine Ohren färbten sich dunkelrdt . . . 

Plötzlich warf ^ er sich auf Emma. Sie fid auf 
das Bett zurück . . . ein Kampf entspann sich . . . 

Das Entsetzen lähmte sie so, daß sie keinen 
Laut in ihrer Kehle fand. Aber mit ihrer ganzen 
Kraft wehrte sie sich, wich sie seinen Angriffen aus . . . 

Endlich war sie freL In ein krampfhaftes 
Schluchzen ausbrechend, rannte sie aus dem Zimmer. 
Die Tür zum Laboratorium aufreißend stürzte sie 
hinein . . . 

Im Vinkel am Fenster, den Kopf auf die Hand 
gestützt, saß Greville ... 



Aber gleich hinter Emma erschien Sir William. 
Keuchend ordnete er sich das verwirrte Haar, stieß 
seltsame, unartikulierte Töne aus. Schlug plötzlich 
ein schallendes Gelächter an. £r erstickte fast an 
diesem immer aufs neue hervorsprudelnden Lachen. 

Dann beglückwünschte er Greville. 



Der alte Skeptiker hatte an Emmas Treue ge- 
zweifelt, Greville ihm widersprochen. Um den Streit 
zu entscheiden, hatten sie beschlossen, Emma zu 
versuchen. 

Sie aber hatte die Probe bestanden. 

Sir William bat um Verzeihung, Greville um- 
armte Emma und führte sie in ihr Bett zurück. 
Gehorsam tat sie, was er verlangte. Brachte kein 
Wort des Vorwurfs heraus. 
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Müde war sie, wie zerschlagen. Fiel gleich in 
tiefen Schlaf. 

Abends stellte sie- mit Hilfe der Mutter ihr Bett 
in GreviUes Zimmer su dem seinen. Eine dunkle 
Furcht war in ihr. Sie glaubte» nur Ruhe finden zu 
können, wenn sie ihn neben sich wußte. 

Er wollte somig werden, als er in der Nacht 
nach Haus kam. Sie aber bat und weinte. Sduni^e 
sich demütig an ihn und küßte ihn . . . 



Dreißigstes KapiteL 

Noch immer war keine Einigrung mit den 
Gläubigern erzielt. Sie verlangten, daß Sir William 
für GreviUe bürgte ; dann erst wollten sie eine längere 
Zahlungsfrist zugestehen. Sir William aber hatte 
Bedenken. Fortwährend versteckte er sich hinter 
neuen Ausflüchten. Wenn er die Bürgschaft über- 
nahm, wer stand ihm dafür, daß Grevüle seine 
Schulden jemals bezahlte? Daß er bei seinem un- 
sicheren Einkommen nicht neue Verbindlichkeiten 
einging? Nach ein paar Jahren brach dann die 
Katastrophe trotzdem herein und das Geld war tmi- 
sonst ausgegeben. 

Emma las die Überlegung in Sir "^^Hlliams 
Blicken, mit denen er sie und Grevüle betrachtete. 
Etwas Spähendes, Abwägendes war in ihnen. 

Angst beschüch sie. Sir William hatte den- 
selben kaufmänmschen Geist, wie Greville. Er 
würde nicht helfen, wenn für ihn selbst nicht auch 
ein Vorteil herausspraner. Was aber konnte der 
Arme dem Reichen bieten? 
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Vorgebens grübelte sie; sie fand nichts. Macht- 
los mußte sie zusehen, wie Sir Williams Urlaub da- 
hinschwand, ohne daß etwas Entscheidendes geschah. 

Greville hatte ihr verboten, sich einzumischen. 
Sonst hätte sie sich Sir William zu Füßen geworfen, 
gebeten und gefleht. Bis er weich geworden wäre, 
ihr den Beweis seiner väterlichen Zuneigung gegeben 
hätte, von der er immer sprach. 

Denn er war liebenswürdig und vertraut zu ihr. 
Seine ganze Zeit brachte er bei ihr in Edgware Row 
zu, während Greville in London mit den Gläubigern 
▼erhandelte und die Abreise seines Oheims vor* 
bereitete , 

In den letzten Tagen des August wollte Sir 
William nach Neapel surilckkehren • • . 



Beim Abschied schenkte er ihr sein Bild, eine 
Kopie des Reynoldsschen Gemäldes. Er schien weh- 
mütig gestimmt. £r pries den Reiz des friedlichen 
Familienlebens, das er in Edgware Row gekostet 
hatten und bedauerte sich selbst, daß er nach Neapel 
zurückkehren mußte, wo er wohl Freunde besaß, 
aber keine Seele, die mit ihm fühlte und für ihn 
allein lebte. Wie war dagegen Grevüle zu beneiden I 
Gewiß, er war arm und hatte Sorgen; aber die 
Schönheit verklärte sein Heim und die Liebe bettete 
ihn warm in ihre weichen Arme. Gern hätte Sir 
William mit ihm getauscht. 

Und er wiederholte seine Einladung, ihn in 
Neapel zu besuchen. Alle Vorteile zählte er noch 
einmal auf, die Enrnia von der Reise haben würde. 
Er erwartete bestimmt, daß sie im nächsten Früh- 
jahr kam. Sie mußte es ihm versprechen. 



Digitized by Google 



— 8W 

Emma hörte ihm zo, mit der leichten ZurüdE* 
haltnng; die sie ihm gtgeaSibet seit jener Treue- 
prfifung angenommen hatte. Wenn er sie gern 
hatte und an ihrem Schicksal Anteil nahm, warum 
half er GreviUe nicht? Glücklich konnte sie doch 
nur im Glück des Geliebten werden. Aber daran 
schien Sir William nicht zu denken. 

Und so nahm sie seine Einladung nicht ernste 
Ein Akt der Höflichkeit war sie, sonst nichts. 

Erleichtert atmete sie auf, als er geschieden war. 
Trotz aller seiner Liebenswürdigkeiten hatte er doch 
immer zwischen ihr und Greviile gestanden. Wie 
ängstlich hatten sie Rücksicht auf den reichen Ver- 
wandten nehmen müssen, in dessen Hand das Schick* 
sal ihrer Liebe ruhte 1 

Und seit jener häßlichen Szene in ihrem Schlaf- 
simmer hatte sie ein dunkles Gefühl, als sei er nicht 
so aufrichtig, wie er sich gab. Als arbeite er im 
stülen daran, sie von Greviile zu lösen. Hatte er 
nicht die feine Kunst der Diplomaten gerühmt, zu 
denen auch er gehörte? Menschen zu leiten wie 
Marionetten, deren Mechanismus man ungesehen 
in Tätigkeit setzte, während man sie in dem Glauben 
ließ, daß sie sich aus eigenem Willen und aus 
eigener Kraft bewegten . . . 

Es war gut, daß er nun fort war. Zwar hatte 
er Greviile nicht geholfen, aber die geheime Angst 
war doch nun von ihr genommen. Niemand stand 
mehr zwischen ihnen. Mühsal und Sorge, Sturm 
und Not was bedeutete das alles, wenn sie nur 
einander hatten 1 Wenn sie einander nur liebten. 
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Mühsal und Sorge, Sturm .und Not kirnen. 

Sie glaubte nun erkannt zu haben, woher alle 
jene Mißverstandnisse zwischen Greville und ihr 
rührten. Ein ernster, j^ebender Mann war er, der 
ohne eine große Aufgabe nicht su leben vermochte. 
Sie aber war ihm bisher nur die Geliebte gewesen, 
eine Blume, die sein Dasein sclimückte, ohne ihm 
Inhalt zu geben. Die man fortwarf, wenn sie welkte. 
Gefährtm, Helferin mußte sie ihm werden, um ihn 
ganz für sich zu gewinnen. Mußte teilnehmen an 
allen seinen Freuden und Leiden, an seinen Ge- 
danken, an seiner Arbeit. 

Eifrig ging sie ans Werk. Es wurde ihr schwer. 
Immer wieder stellte sich ihr Mangel an Kenntnissen 
ihr in den Weg. Aber sie ließ sich nicht entmutigen. 
Lernte und lernte. 

Sdne Sammlungen half sie ihm ordnen, sich 
schrittweise die Wissenschaften aneignend, die über 
sie Auskunft gaben. Bilder und Mineralien studierte 
sie, um mit Greville über s^e Lieblingsbestrebungen 
sprechen zu können. Und als er, eine mit einem 
Doktor Black in Edinburg angeknüpfte Korrespon- 
denz pflegend, sich der Chemie zuwandte, las sie 
ihni die Werke vor, die jener sandte, machte Aus- 
züge, ließ sich diktieren, diente als Sekretärin. 

Mußte er nach London, so äußerte sie kein 
Wort des Unmuts mehr wie früher; kam er zuirück, 
verdüstert von den häßlichen Verhandlungen mit 
seinen Gläubigern, so empfing sie ihn mit lächelnder 
Miene. Seine schlechte Laune ertrug sie, ohne zu 
murren, räumte alles aus dem Wege, was ihn ver- 
stimmen konnte. Angstlich beherrschte sie die 
Wallungen ihres Blutes, suchte immer heiter und 
sonnig zu sein, vermied sorgfältig, mch ihm auf- 
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2udränffeii. Wie eine Sklavin war sie, die an den 
Augen ihres Herrn hing; glüclclich, wenn er ihr 
dnen Blidc schenkte; demütig, wenn er sie fortwies. 

Und GreviUe schien ihr MQh^ um ihn anzu- 
erkennen, öfter als früher suchte er ihre Gesell- 
schaft, ließ er sich von ihr in den Abendstunden auf 
der Harfe vorspielen und die neuen Lieder singen, 
die er ihr aus der Stadt mitbraciite. 

Die Nächte verbrachten sie eng aneinander ge- 
schmiegt. Horchten auf das Rieseln des Regens, 
das Fallen der Blätter, das Brausen der Winter- 
stürme, die um das Haus fuhren. Sahen einander 
in die Augen, suchten sich in brennenden Küssen. 

Winter war draußen, Frühling aber in Edgware 
Row . . . 



Briefe gingen zwischen GreviUe und Sir William 
hin und her; Emma fragte nicht mehr nach ihnen, 
seitdem GreviUe ihr es eines Tages verwiesen. 
Worüber konnten sie einander auch zu schreiben 
haben? Über Kunst, über Politik und vielleicht 
auch über Grevilles Schulden. Alles das berührte 
sie nun nicht mehr. Sie hatte ihn wieder und ver- 
traute ihm. Niemals würde er mit seinem hinter 
gemachter Kälte versteckten warmen Herzen etwas 
tun, was ihr Schmerz bereitete. 

In Tagen der Arbeit floß der Winter dahin, 
in Nächten der Liebe . . . 



Zu Emmas Geburtstag am sechsundzwanzigstea 
April traf von Sir William ein Brief an sie ein, 
der erste, den sie von ihm erhielt £r wünschte 
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ihr Glüdc, erinnerte sife an die ffemeinsam irerlebten 
Stunden, wiederholte 3eine Einladung. 

' Mit dnem crewichtigen, fast feierlichen Emst, 
der sich nicht mehr mit einem Scherz abtun ließ. 

Greville schien lebhaft besorgt. 

Sir William war nicht gewohnt, vergebens zu 
bitten. Zwar dachte er zu vornehm, um sich für 
eine Kränkung zu rächen. Aber würde er nicht 
gleichgültig werden gegen das Schicksal seines 
Neffen? Nur durch den Hinweis auf das Wohl- 
wollen des reichen Oheims hatten sich die Gläubiger 
bisher von verhängnisvollen Schraten zurückhalten 
lassen. Merkten sie, daß Sir William Greville fallen 
ließ, so war das Ende da. 

Kingsbench, das Schuldgefängnis, drohte . . • 

Auf der anderen Seite hatte Sir William Emma 
sehr gern. , Er bewunderte ihre Schönheit, ihre 
Talente. Er war sogar ein wenig in sie verliebt. 
Nach Art alternder Lebemänner wünschte er den 
Rest seiner Tage mit blühenden Blumen geschmückt 
zu sehen, yrenn sie auch anderen gehörten und 
anderen ihren Diaft spendeten. Wenn Emma ihn 
recht zu nehmen wußte, konnte sie viel, vielleicht 
alles von ihm erreichen. Deutete Sir William nicht 
selbst an, daß er von ihrem Besuche die Übernahme 
der Bürgschaft gewissermaßen abhängig machte? 
Vielleicht auch die Einsetzung Grevilles zum Erben 
seines Verniögens? 

Vielleicht dachte er noch weiter. 

Er hatte Emma unter der führenden Hand Gre- 
villes kennen gelernt. Nicht als selbständig den- 
kende und handelnde Frau. Wenn er nun durch 
den Besuch ihr eigenstes Wesen erforschen wollte, 
losgelöst von fremdem Einflüsse? Ihre tr^ue Liebe 
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zu GreviUe hatte er erprobt; aber noch wußte er 

nicht, ob sie dem Neffen mehr sein konnte, als 
nur die Geliebte. 

Und hatte er nicht ein Recht, zu erfahren, in 
wessen Hände dereinst sein Vermögen gelangte? 
Den Plan einer zweiten Ehe hatte er wohl end- 
gültig aufgegeben. War es da nicht sehr wahr- 
scheinlich, daß er mit dem Gedanken umging, sein 
Alter unter Menschen zu verleben» die voU Dankbar- 
keit alles tun würden, ihm die letzten Tage zu ver« 
schönen? 

Daß er Emma einlud, war ein Beweis, daß er 
nicht daran dachte^ sie von GreviUe zu trennen. 
Wenn er das woUte^ konnte er es auf einfachere 
Weise erreichen, brauchte nicht die Hand zu einer 
Verräterei zu bieten. 

Zu dner Verräterei . . . 

Hielt sie Greville einer solchen für fähig? Hatte 
er ihr jemals begründeten Arüaß zu dem Mißtrauen 
gegeben, mit dem sie ihn immer wieder kränlcte? 

Unsinnig war auch üire Furcht vor Sir Wil- 
liam. Jene Szene war wirklich nur ein allerdmgs 
etwas rauhes Spiel gewesen. Hätte Greville sonst 
untätig im Nebenzimmer gesessen? 

Wenn sie sich aber trotzdem vor dem Alleinsein 
mit Sir William scheute^ so brauchte sie ja nur die 
Mutter mitzunehmen. 

Und endlich traf es sich gut, daß die Einladung 
gekommen war. Greville mußte auf ein paar Mo- 
nate nach Schottland gehen, um wegen seiner che- 
mischen Studien mit Doktor Black persönliche Rück- 
sprache zu nehmen und in den Bergen Kristalle und 
Mineralien zu sammeln. Rauh und unwirtlich war 
es dort; unmöglich konnte er Emma mitnehmen. 
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Nun aber war die Schwierigkeit gelöst. Gleich* 
feitig ■ würden sie von Edgware Row fortgehen, er 

nach Schottland, sie nach Neapel. Um ini Ii erbst 
erfrischt, verjüngt zueinander zurückzukehren. 

Liebte sie ihn denn gar nicht, daß sie einzu- 
willigen zögerte? Immer hatte sie gesagt, daß sie 
für ihn zu jedem Opfer bereit sei. Nun aber, da er 
sie um eine Jdeine Gefälligkeit bat, versagte sie? 

Nun denn, er wölke das Letzte, Äußerste tun 
und sie persönlich im Herbst von Neapel abholen. 

Feierlich und förmlich verpfändete er darauf 
seine Ehre. 

Konnte sie nun nodi schwanken? Tödlich be^ 
leidigte sie ihn ja, wenn sie sich nun noch weigerte. 

Sie schrieb an Sir William, sagte zu und bat, Gre- 
ville mit ihr zusammen wuhuen zu lassen, wenn er 
käme, sie abzuholen. Er wisse ja, daß das notwen- 
dig sei. 

Sie unterstrich den Satz. Er würde verstehen, 
daß nichts in der Welt imstande war, sie dem Ge- 
liebten abspenstig su machen. 



Sir William antwortete sofort. Er bewilligte 
• alles. Schickte ein reiches Reisegeld. 



Dennoch schien der Plan scheitern zu sollen. 
Die Mutter erlitt einen Schlaganfall . . . 

Wochenlang lag sie zu Bett Und als sie unter 
Emmas Pflege soweit genesen war, daß sie auf- 
stehen und. wieder umhergehen konnte, waren be> 
reits der Sommer und der Herbst vergangen. Der 
zweite Winter seit Sir Williams Abschied von 
Edgware Row brach an. Mit Schneefällen und 
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dsigen Stünuen. Nun war die Rdse die alte 
Frau unmöglich. 

. Immerfort kränkelte sie» schien sich nicht er« 
holen zu können. Ein schrecklicher Husten quälte 

sie, nachts verging sie fast unter Erstickungsanfällen. 
Das englische Klima war zu rauh für ihre schwache 
Brust, sagten die Arzte. Einer wärmeren Sonne und 
einer milderen Luft bedurfte sie. Um ganz zu ge- 
sunden, mußte sie auf einige Zeit nach dem Süden 
gehen . . . 

Wovor Emma bisher zurückgebebt war, das 
wünschte sie nun selbst voll Ungeduld herbei. 

Neapel . . 

Als der März di ersten schönen Tage hrachte» 
nahm sie mit der Mutter Abschied von Edgware 
Row, während GreviUe nach Schottland ging. Nach 
Süden und Norden zerflatterte das Glück des stillen 
Winkels. 

Würde es sich Jemals wieder zusammenfinden 7 



Einunddreißigstes Kapitel, 

Neapel, 30. April 1786*). 
OelieHer! 

Ich bin hier am sechsundzwanzi^sten angekom- 
men und hätte Dir schon früher Nachricht gegeben, 
aber der Kurier geht erst morgen ab. Der Gedanke, 



*) Nach den Originalen in der Morrison-Manuskripten- 
Mnn&umg. Gesperrt Gedrucktes ist unterstrichen. 



Digitized by Google 



Dir m sehniien, betäubt mich fast, ich maß vor 
Sir William immer heiter scheinen^ während ich doch 
sehen bei der leisesten Erinnerung an Dich in Tränen 
ausbrechen möchte. 

Ohne Dich hann ich nicht leben* Armut, Hunger, 
der Tod im Eise — nichts ist für mich so schrecklich 
wie die Trennung von Dir. Uni zu Dir zu kommen^ 
wurde ich barfuß über die steinigen Straßen Schott' 
lands v/andern. Wenn Du mich wirklich liebst — 
komm! Komm zu mir! 

Pferde, Wagen^ Lakaien, Theatervorstellungen — 
kann das glucklich machen P Du allein kannst es; 
mein Schicksal ist in Deiner Hand, 

Ich achte Sir William und ich bin ihm ergeben. 
Er ist Pein Oheim und Dein Freund. Aber . . . 

Er Hebt mich/ 

Hörst Du, Greville? Er liebt mich! 
Niemalsaber werde ich ihn wieder lieben! Niemals! 
Niemals! 

Du kannst Dir nicht vorstellen, wie er xa mir 
ist. Er folgt mir wie mein Schatten. Alle Mahlzeiten 
nimmt er mit mir. Immer sitzt er neben mir und 
starrt mich an, Hand und Fuß kann ich nicht rühren, 
ohne daß er in Entxächen ausbricht aber meine Orasie 
und Schönheit, Ganze Stunden verbringt er damit, 
mich ansusehen, zu seufzen . . . 

Er tut mir leid, aber ich kann nichts für ihn 
tun. Höflich und liebenswürdig will ich zu ihm sein, 
nicht mehr. Dein bin ich, Geliebter. Ewig will ich 
nur Dir gehören. Niemand kann Dich aus meinem 
Herzen verdrängen. 

An meinem Geburtstag war es, als ich in Neapel 
ankam. Ich freute mich und war gleichzeitig traurig. 

24» 



ÄeH, dieser Tag! An diesem Margen Uteheltest Da 
mir XU, bliebst bei mir lu Haas, warst gut za mir. 
Nun bin ich weit, wät von Dir entfernt . . . 

Aber ich vertraue Dauern Worte, Im September 
oder Oktober werde ich Dich wiedersehen. Das gibt 
mir Mut, 

Sir William hat mir eine englische Equipage 
gegeben, eiiiea Kutsclier und einen Lakaien, alles be- 
sonders für mich aas gestattet. Denn wenn ich in Sir 
Williams Wagen ausführe, würde man sagen, ich sei 
seine Frau oder seine Atäfresse. Ich will aber nie' 
mals das eine oder das andere sein! . . . 

Meine Wohnung ist reizend. Vier Zimmer ^ mit 
einem wundervoUen Blick auf das Meer. Heute segeln 
wir tum erstenmal^ in zwei oder drei Tagen fangen 
wir an tu baden. Ein paar Tage werden wir auch 
in Caserta zubringen. Auf dem PosiUpp war ich 
schon. Ach, wie ist das schon! , , , 

Sir Wiiiiam Hebt Dich sehr. Er hat mir gesagt, 
daß er sein Testament gemacht hat, in dem er Dir 
sein ganzes Vermögen hinterläßt. Ich habe mich ge- 
freut für Dich . . . 

Brauchst D« Öetd? Schreibe es mir sofort, tch 
ängstige mich über die großen Kosten, die ich Dir 
gemacht habe. Ich habe Sir William gebeten^ Dir jetzt 
ein wenig zu Hilfe zu kommen und Dir Geld für die 
Reise hierher zu schicken. Er umarmte mich, Tränen 
stürzten ihm aus den Augen. Und dann sagte er, ich 
brauche nur zu befehlen. Er habe uns beide se/ir^ 
sehr liebt ... 

. . , Bis hierher hatte ich vor zwei Tagen ge- 
schriebeUt den Brief aber nicht abgesandt^ weil ich 
den Londoner Kurier abwarten woUte* Vieüeieht braeiUe 
er mir etwas von Dir, 
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Dü hast auch geschrieben. An Sir William. An 
mich kein Wort. 

Ich M'ciß nicht, was ich davon halfen soll, Schreck" 
liehe Gedanken stürmen auf mich ein . . . 

Grevillef Erinnere Dich Deines Versprechens/ 

Sir William sagt^ daß Du ihm nichts von Deintr 
Reise hierher gesehrieben hast. Weißt Du^ was ge- 
schehen wird, wenn Da mich nicht abholst? Dann 
komme ich nach England f 

Heute morgen habe ich eine Uaterreduag mit 
Sir William gehabt, ich glaube, ich werde verräeht/ 
Er sagt ... 

Ich kann es nicht schrdben. Ich wdß auch nicht, 
wie ich es auffassen soll* 

OreviUe! Lieber, lieber OreHUe! Ein paar Zeilen, 
die mich beruhigen/ Ich flehe Dich an! 

Denke daran, daß kein Mensch Dich jemals so 
liebhaben wird, wie ich. 

Deine Emma. 



Neapel, 22, JuU n86. 
Lieber Greville/ 

Ich schreibe nur. Dich um ein Lebensuichett xu 
bitten. Um ein »nziges Wort, Ich verdiene es. 

Seit ich von Dir ging, habe ich Dir vieruhn Briefe 
geschrieben. Da nur aber nur einen ... ' 

Bei der Liebe, die Du einst für mich fühltest — 
aar an einziges, armes Wort! 

Sobald ich Deine Absichten henne, werde ich 
meinen Entschluß fassen. Wenn Du Dein Wort brichst 
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und nicht kommst, bin ich spätestens zu Weihnachten 
in England. Ich muß Dich wiedersehen und wäre es 
auch zum letztenmal. Ohne Dich kann ich das Leben 
nicht ertragen. Ich bin so verzweifelt^ daß ich keinen 
klaren Gedanken fassen kann . . . 

Ich habe hier Lehrer für Sprachen^ Gesangy Musik. 
Wenn ich durch meine Arbeit mich Dir angenehm 
machte y wäre ich glücklich. Aber wem nun das alles? 
Arm bin ich^ hilflos, verlassen. 

Fünf Jahre habe ich mit Dir gelebt. Dann hast 
Da mich in die Fremde geschieht' mit der eimigen 
Hoffnang auf Dein Kommen, Und nm sagt man 
mir, ich soU mit Sir WiUiam leben . . . 

Mit Sir William leben/ Weißt Du, was das be^ 
deutet? . . . 

Nein, tausendmal neinf Ich achte ihn; niemals 

aber wird er mit mir leben, wie ich mit Oreville 
gelebt habe. Kufe mich nach England J Rufe mich, 
rufe mich! . . . 

Ach, was wird aus mir? Was soll ich tun? 

Gib mir nur eine Quinee für die Woche, aber laß 
mich bei Dir sein! 

An allem fange ich an zu zweifeln. Niemals wieder 
werde ich an eine Vorsehung glauben können . . . 

Wenn ich den Mut dazu behalte, will 

ich Dir ein paar Einzelheiten aus unserem Leben hier 
mitteilen. Damit es sich doch lohnt, diesen Brief ab' 
Muschichen. 

Sir William wünscht für sein Arbätszimmer ein 
Bild von nur, so groß wie die Bacchantin, Er möihie 
das haben, das bei Romney ist, auf dem er mich 
in schwarzen Kleidern gemalt hat. Ich habe aSU 

Sir William verabredet, daß das Bild Dir gehören 
seil, während er Dir etwas für die Benutzung be- 
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3ahU. iOi glaabe, daß Du damit einverstanden bist, 
und werde an Rmney schreiben, daß er das Bild 

seMekl, 

Augenblicklich makn mläi xwei Künstler hier im 

Hause. Sobald sie fertig sind, werde ich zwei anderen 
sitzen und auch der Angtiaca^'), wenn sie kommen 
kann Marchmont soll auch mein Projil in eine 
Kamee für einen Ring schneiden. 

Ich gehe iü^lich im Königlichen Garten spazieren. 
Um mich sind gewöhnlich zwei Prinzen, zwei oder 
drei EdeUeute. der englische Minister und der König. 
Eine große Menschenmenge begleitet mich auf Schritt 
und Tritt, Die Königin ist ganz verli^ in mich, Sie 
Hat dem Prinzen Daydrixton**} befohlen, an meiner 
Seite zu gehen, damit sie mich vom weiten erkennen 
kann. Von mir geht der Prinz dann zu ihr und spricht 
mit ihr von mir, von meiner Schifnhett . . . 

Aber, Greviüe, auch der König hat Augen, und 
ein Herz! Ich soll einen tiefen Eindruck auf ihn 
gemacht haben. Aian hat ihm jedoch gesagt. Hamilton 
sei mein Liehhaber. Darf ich Dir eine Galanterie des 
Königs erzählen? 

Alle Sonntage speisi er zu Mittag am Posilipp 
und kommt dann in seiner Barke zum Kasino, um 
mich zu sehen. Nun hatten wir ein kleines Fest und 
waren in unserer Barke. Sofort kam der König in 
meine Nähe, ließ ein Boot mit seinen Musikern neben 
uns halten und alle französischen Hornisten und 
dte ganu Truppe spielen. Er selbst saß entblößten 
Kopfes, den Hui auf den Knien, und büt^ so während 
der ganzen Zelt Als wir an Land gingen, verneigte 



) Angelika KaufTmann, daooaU in Rom. 
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er sich tief vor mir, „£5 ist eine SBade^** sagte er 
dabei f „daß ich nicht Englisch sprechen hanni'* 
Im Königlichen Garten, in der Oper ^ immer 

ist er um mich. 

Ach, welches Vergnügen wurde mir dhs alles 
machen, wenn Du hier wärest f Aber diese Freude 
ist nicht für mich. Und in meinem Leid muß ich 
noch ein freundliches Gesicht machen ... 

Ein einziges Wort, Geliebterl Ein einziges, armes 
WortJ 

Emma, 



Neapel^ /. Augast tTB6, 

OreviUe/ 

Endlich ein Brief von Dir . . . 

Wenn Du wüßtest, was ich fuhitCy als ich ihn last 
DUf Oreville, kannst mir einen solchen Rat geben? 
Duy der auf jedes kleinste Lächeln von mir eifer» 
süchtig war? Woher nimmst Du die Säm, mir das 
MU schreiben? 

ich, Däne Emma, ich soU mich Sir WiOiam 
hingeben ... 

Wenn ich in London wäre, würde ich Dich Üftou. 
Dann mit mir ein Ende machen. 



Kaltes Blut muß ich behalten 

Aber es gibt ja nur ein Leben für mich: bei Dir! 
Wenn. Du mich von Dir stößt, komme ich nach 
London und stürse mich ins Laster, Ms ich zugrunde 
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gehe! Mein Sehieksai wird dann wenigstens eine 
Warnung sein für die Fronen^ die demütig sind, weil 
sie lieben. 

Du hast Dick von mir lieben lassen. Einen guten, 
ehrenhaften Menschen hast Du aus mir gemacht. Und 
nun willst Du mich verlassen? 

Darfst Du das? Hast Du das Herz dazu? 

Zum letztenmal komme ich heute m Dir. Ich 
bettle nun nicht mehr. Was Du willst, geschehe. Aber 
wenn Da kein Erbarmen mit mir hast ..." 

Du weißt nicht, was für eine Macht ich hier 
habe, Sir Williams Mätresse soll ich werden? Oh 
nein, Öreville, das wird nicht geschehen ; nimmermehr l 
Aber etwas anderes wird geschehen, ■ Treibe mich xum 
daßersten and Da wirst es sehen. Dann werde ich 
es dahin bringen, daß Sir William micik — 
heiraten 

Emma Hart, 

In Zorn und Weh hatte sie den Brief ^geschrieben 
und abgesandt. Nun aber war sie ruhiger geworden. 
Zweifel wollten in ihr aufsteigen. Hatte sie Greville 
vielleicht doch unrecht getan, seine Worte falsch auf- 
gefaßt? 

Ach, da war sie schon wieder, diese Hoffnung, 
die ihren Glauben an das Gute aus allen Niederlagen 
immer wieder zu neuem Leben erweckt hatte! Dieser 
Glaube, der sie blind und taub t^einacht hatte gegen 
alles, was um sie vorging! Diese Selbsttäuschung, 
die schuld war, daß sie nun abermals am Rande 
des Elends stand I 

Mit Gewalt drängte sie die weiche Stimmung 
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zurttck. Gewißheit wollte sie haben, wollte endlich 
das wahre Gesicht der Dinge sehen! 

Sie begrann zu überlegen . . . 

Sir William hatte ihr Grevilles Brief gebracht 
Während sie las, hatte er am Fenster gestanden, 
scheinbar in die Aussicht vertieft. Aber als Emma, 
den Brief jäh zusammenballend, aufgesehen hatte, 
war sie einem schnellen, scheuen Bück aus seinen 
Augen begegnet. 

Hatte er gewußt, was Greville schrieb? Waren 
beide miteinander im Einverständnis gewesen? 

Sie bebte vor dem Gedanken zurück. Aber ihr 
erregtes Gehirn arbeitete weiter, selbst gegen ihren 
Willen. Wie eine fremde Kraft, über die sie keine 
Gewalt mehr hatte. Kammern der Erinnerung 
öffnete es, die sie längst vermauert geglaubt, 
kehrte verstaubte Winkel aus, frischte verblaßte 
Eindrücke auf. Erlebnisse, Beobachtungen, argwöh- 
nbche Mutmaßungen, die Emmas verklärende 
Liebe verworfen hatte, trug es von allen Seiten her- 
bei, suchte aus ihnen ein Bild des Geschehenen m 
fügen • • . 



. . . „Ein Weltwetser ist zu haben, mit altem 

Gesicht, aber jungem Herzen! Besinnen Sie sich 

nicht lange, i^chlagcii Sie einl" 

Sir William hatte es zu Emma gesagt. Wäh- 
rend seines ersten Besuches in Edgware Row. Un- 
willkürlich hatte sie zu Greville hinübergesehen. Selt- 
sam verzerrt war ihr sein Gesicht erschienen. 

Damals war es gewesen! Da war der Gedanke 
zuerst m ihm aufgetaucht. Sir William wünschte 
eine neue Ehe. Diese aber würde Grevilles Hoff- 
nimgen für immer zerstören. Wepn er aber dem 
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Verliebten Emma abtrat ... an eine Ehe mit der 
Gefallenen würde der Gesandte, der Freund zweier 
Könige niemals denken . . . 

Nur galt es Vorsicht, damit das Opfer das Netz 
nicht merkte . . . Waldes Blut hatte es, neigte su 
jähem» unberechenbarem Tun . . . 

Seitdem hatte er unsichtbare Fäden ge- 
spönnen. 

Masche an Masche. 

Sir William war ein Feinschmecker der Liebe. 
Schönheit allein genügte ihm nicht. Auch eine zarte 
Seele, einen reizvollen Geist sollte die Geliebte 
haben. Auf sie eitel sein wollte er, in der Welt 
mit ihr glänzen. 

Darum mußte Emma ihre Schönheit pflegen, 
ihre Talente ausbilden, den Stil einer großen Dame 
annehmen. Mochten die kostbaren Sammlungen, 
mochte selbst die Venus des Corr^gio verloren 
gehen 1 Das große Ziel, die Erbschaft, wurde das 
Anlagekapital reichlich verzinsen. 

Nutzen aber durfte Emma für sich aus den er- 
worbenen Kenntnissen nicht ziehen. Wenn sie Geld 
erwarb, wurde sie selbständig, entschlüpfte dem auf- 
gestellten Netze. Unschädlich war der Triumph 
ihres Gesanges zu Ranelagh, gefährlich aber der 
Vertrag des Impresario GallinL Das Opfer durfte 
nicht in andere Hände gelangen, mußte die Sklavin 
von Edgware Row bleiben. 

Masche an Masche. 

Jener Überfall im Krankenzimmer durch Sir 
William . . . 

Da waren sie sclioo miteinaiiucr im Einverständ- 
nis gewesen. Gemeinsam waren si» über die Wehr- 
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lose hergefallen. Der eine liattc sie angegriffen, dci 
andere war ihr nicht zu Hilfe gekommen. 

Erlag sie Sir William, so konnte^ Greville sie 
mit einem Schein des Rechts verstoßen. Und ihr 
blieb nichts als die Flucht in Sir Williams offene 
Arme. Eine Falle, aus der es nur diesen einzigen 
Ausweg zu geben schien. 

Und sie hatten es eine Probe auf ihre Treue 
genannt und sich verstohlen dabei zugeblinzelt 

Sie aber hatte die Probe bestanden und die 
Falle zerstört. Es war noch zu viel Kraft, zu idel 
Widerstandsgeist in dem Opfer. Heimlicher mußte 
das Netz aufgestellt werden, versteckter . . . 

Masche an Masche. 

Ihren Widerstand galt es zu brechen, ihr jede 
Hilfe abzuschneiden, Greville vor ihrer Rache zu 
schützen. Wenn man sie in ein fremdes Land 
lockte . . . dort würde Sir William ihre einzige Zu- 
flucht sein . . . durch seine Macht konnte er ihren 
Hilfeschrei ersticken . . . 

Um ihr Mißtrauen einzuschläfern, konnte man 
ihr die demütige, furchtsame Mutter mitgeben . . . 



So war es gewesen. Hatte nicht Sir William 
Gr^viUe zum Erben seines Vermögens eingesetzt? 

Der Kuppler hatte seinen Pelz empfangen. In 
Sicherheit konnte der Feige die Früchte seiner List 
genießen. Konnte als Erbe Sir Williams seine 
Gläubiger zur Ruhe bringen, Würden erstreben, 
Lord Middletons Tocht^ heiraten. Als makelloser 
Gentleman stand er vor den Augen der Welt, 
während das Röcheln des Opfers in der Fremde un- 
gehdrt verhallte. 
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Die Mätresse eines großen Herrn schrie über 

Vergewaltigung ? 

Hahal Wer fragte danach I 



Die Mätresse ... 

Wie hatte sie in ihrem leizren Briefe anGreville 
geschrieben? ,, Dahin bringen werde ich es, daß 
Sir William mich heiratet." Wenn es gelang . . . 

Die Reihe zu lachen war dann an ihr. Uber die 
Schlauen, die ihr das Netz gestellt. Über die be- 
trogenen Betrüger» die ihr den Weg zur Höbe ge- 
ebnet. Über den Meineidigen, dem sie die er* 
echlicbene Beute wieder abjagte. 

Der Lady Hamilton würde Skr William sdnen 
Erben preisgeben ... 



Wenn es gelang . . . 

Oh, sie war nicht mehr das unerfahrene 

Mädchen, das man ungestraft verlassen küuntel 
Greville selbst hatte sie deaken gelehrt. Bei 

den nüchternen Untersuchungen des Studierzimmers; 

in dem mit allen Kniffen und Pfiffen geführten 

Kampfe gegen seine Gläubiger. 

Und noch ein anderes hatte er sie gelehrt. 

Dieses Denken hinter lächelnder Maske verbergen. 

Und das Empfinden. Vornehmen Stil hatte er es 

genannt. Was bei ihm nur Heuchelei gewesen war. 



Wie, wenn die Schülerin die Waffen, die ihr 
der Lehrer und Meister diplomatbcher Kunst in 
die Hand gegeben, nun gegen ihn selbst wandte? 

Unbefangen und harmlos hatte sie bisher gelebt, 
ein Kind ihrer Gefühle. Nur einmal hatte sie 
wissentlich Böses getan. Als sie Jane Middleton 
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den Schilling sandte. Im Überschwang der Rache 
war es geschehen, nicht aus Vorsatz. Nun aber . • • 
Wenn sie eine andere wurde, wer trug die 
Schuld? 

Wieder wollte ein weiches, warmes Licht in ihr 

aufglimmen, wieder löschte sie es aus. 

Schlecht wollte sie von nun an sein. Aus aller 
Kraft. Mit kalter Überkgung. 

Wie mau schlecht gegea sie gewesen war. 



Zweiunddreißigstes Kapitel. 

Als Emma mit der Mutter in Neapel ange- 
kommen war, hatte Sir William sie empfangen wie 
Landsmänninnen vornehmen Standes. Im Palazzo 
Sessa, dem Sitz der Gesandtschaft im Vico Capella 
Vecchia, hatte er ihnen die besten Zinmier einge* 
räumt, sich entschuldigend, daß die Einrichtung der 
für sie bestimmten Wohnung noch nicht vollendet 
sei. Später hatte er sie dann in die kleine, halb- 
versteckte Villa am Posilipp geführt, die sie fortan 
bewohnen sollten. 

In ihrem Schmerz über die Trennung von Gre- 
ville war Emma Sir William für die Zurückgezogen- 
heit, in der sie hier lebte, dankbar gewesen. Nun 
aber durchschaute sie ihn. Die Neugier der vor- 
nehmen Gesellschaft Neapels fürchtete er, auf die 
er in seiner Stellung Rücksicht nehmen mußte. Im 
Palazzo Sessa hatte Emma gewissermaßen unter dem 
Schutz der Öffentlichkeit gestanden, in der Villa am 
Posilipp aber konnte der Privatmann tun, was dem 
Gesandten verwehrt war. 

Und er hatte seine Absicht erreicht. Alle Welt 
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bewunderte die »schöne Englaxiderin des Sir William 

Hamilton*, aber nur die Herren ließen sich ihr vor- 

stclleii. Die Damen sahen lächelnd über sie hinweg. 

Es galt, die Rückkehr in die Gesandtscbai t zu 
erzwingen. 

Sir William kam täglich in die Vilia am Posilipp. 
Aber lange Zeit gelang es ihm nun nicht mehr, 
Emma su sehen. 

Einmal war sie krank, hatte sich in ihrem Schlaf- 
zimmer emgeschlossen» wollte niemand um sich 
haben. Das andere Mal war sie ausgegangen. Man 
wußte nicht, wohin. Seltsam verschlossen sie 
seit einiger Zeit. Schien Heimlichkeiten zu haben. 

So erzählte ihm die Mutter. Arglos, mit ehr- 
lichem Kummer. Absichtlich vertraute Emma sich 
ihr nicht an. Durch ein paar Kreuz- und Querfragca 
hätte der gewiegte Diplomat aus der einfachen Frau 
alles herausgelockt. 

Die Mutter berichtete dann wieder an Emma, 
was Sir William :^f"sa(^t hatte. Am ersten Tage war 
er undurchdringlich gewesen, am zweiten ärgerlich, 
am dritten besorgt. Und nun verzehrte ihn Angst. 
Warum versteckte sie sich? Was hatte sie vor, das 
sie nicht einmal der Mutter zu sagen wagte? 

Angesteckt von seiner Furcht, seinen Bitten 
nachgebend, drang die alte Frau in Emma, sich 
ihr zu offenbaren. Aber Emma schwieg. In den 
Monaten vergeblichen Wartens auf Grevilles Briefe 
hatte sie die Wirkung eines derartigen Schweigens 
an sich selbst erfahren. Es verwirrte die Gedanken, 
vergütete den Schlaf, peitschte zu übereiiLcm Tuii . . . 
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Eines Tages, als sie durch die Toledostiaße 
tsingt merkte sie,, daß sie von einem Manne 
verfolgt wurde. Zufällig hatte sie ihn einmal in 
der Gesandtschaft gesehen. Wohl einer der be- 
zahlten Spione, die Nachrichten über den Hof und 
die Volksparteien für die Berichte an das Auswärtige 
Amt in London sammelten. 

Ließ Sir William sie beobachten? 

Langsam ging sie weiter, besuchte einige Läden, 
kaufte ein paar Kleinigkeiten und trat endlich in 
eines der Schiffahrtskontore, die den Seeverkehr 
nach Frankreich vermittelten. £s war angefüllt mit 
Leuten, die Plätze auf einem in wenigen Tagen ab- 
segelnden Schiffe belegten. 

Emma drückte sich in einen Winkel, als 

fürchte sie, gesehen zu werden. Als der Verkäufer 

sie anrief, war außer ihr nur noch ein Wartender da. 
Er war nach ihr gekommen. Der Mann aus der 
Toledostraße. 

Schüchtern verlangte sie einen billigen Platz. 
Auf den Namen Miß Hart. Errötend verbesserte 
sie sich. Auf den Namen Mrs. Thompson. 

Sie bezahlte mit dem ganzen Rest ihres Geldes, 
erhielt den Schein und ging eilig fort. An der 
nächsten Straßenecke warf sie verstohlen einen Blick 
zurück. Der Mann war ihr nicht gefolgt. 

Zu Hause erzählte die Mutter, daß Sir William 
dagewesen war. In höchster Besorgnis um Emma. 
Immer wieder hatte er gefragt, was ihr fehle, hatte 
nicht glauben wollen, daß die Mutter nichts wußte. 
Nach langem Warten war er endlich fortgegangen, 
zwei Billetts für den Abend zur Opern Vorstellung 
im Theater San Carlo zurücklassend. Emma 
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brauchte Zerstreuung; die Mutter sollte ihr zureden, 
das SIC liinkam. 

Aber Emma weigerte sich. Sie war müde, tühlte 
sich nicht wohl. Die Mutter sollte allein ins Theater 
fahren und zu ihrem Schutze den Dieaer und das 
Kammermädchen mitnehmen. Wenn man für die - 
Leute Emmas Billett ^egen zwei billigere Plätze um- 
tauschte» machte man ihnen eine Freude.' 

Als Emma allein war, ging sie in ihr Schlafe 
zimmer. Die Tür zum Korridor schloß sie nicht ab, 
sondern klinkte sie nur ein. Die Tür zum Balkon 
aber öffnete sie weit, daß die milde* Luft des Spät- 
abends hereindrang. Langsam kleidete sie sich zur 
Nacht um. Lauschte auf jedes Geräusch. 

Julia erwartete ihren Rome^ . . . 

Der Abend bei Miß Kelly fiel ihr ein. Damais 
hatte sie einen jungen, blühenden Prinzen ver- 
schmäht. Und nun erwartete sie den Ritter Ha- 
milton. Einen Greis, der seine Runzeln unter Puder 
und Schminke, das Zittern seiner Hände unter einer 
gemachten Lebhaftigkeit versteckte , . . 

Plötzlich horchte sie auf. 

Das Rollen eines Wagens drang durch die 
Nacht . . . vor der Villa 'verstummte es . . . leise 
wurde das Tor geöffnet . . . etwas schlich über den 
Gang . . . tastete an der Tür ... sie gab nach . . . 



Quer über das Bett hingeworfen lag Emma. Wie 
vom Schlafe überrascht. In der Rechten hielt sie 

noch den Kamm, mit dem sie das entfesselte Haar 
gegiaUei liatte. Die Linke hing schlaff in ihrem 
Schoß. Unter ihrem Druck raffte sich das Nacht- 
gewand ein wenig empor. Da. Licht der Kerze 
fiel hell auf die nackten Füße, die auf einem Ta- 
Schnitt» eher, Lady Hamilton 26 
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burett standen. Über ihnen schinsmerte weid der 
weiche Ansatz des Bdns. 

Sir William stand in der Mitte des Zimmers, 
regungslos, aus weitgeöffneten Augcu auf die Schlum- 
mernde starrend. 

Nun wollte er sich auf sie stürzen . . . 

Aber mitten in der Bewegung hielt er inne. 
Auf den Fußspitzen schlich er zur Tür zurück und 
schob den Riegel vor. 

Die Klinke gab einen leisen Ton . . . 

Emma warf sich herum. 

Ihr Fuß stieß gegen das Taburett. Mit lautem 
Gepolter stürzte es zu Boden. 

Wie erwachend richtete sie sich auf, ihrer Hand 
entfiel der Kamm. Schlaftrunken ließ sie ihre 
Augen durch das Zimmer wandern. 

Bis de Sur Williams Blick begegneten • , , 

Mit einem gellenden Schrei emporfahrend 
streckte sie ihre Hände gegen ihn aus» flüchtete 
durch die offenstehende Tür auf den Balkon, 
schwang sich auf die breite Marmorbrüstung. 

„Bl<^iben Sie dortl*' stieß sie keuchend hervoi. 
„Wenn Sie einen einzigen Schritt näherkommen, 
stürze ich mich hinab T* 

£r hatte das Licht ergriffen und hielt es empor. 
Der Schein fiel hell auf sein Gesicht. Es war voll 
bleichen Schreckens, auf der Stirn glänzte Schweiß, 
der. ^und war atemlos geöffnet. 

,,Aber, Miß Emma, ich bitte Sie," stammelte er 
endlich mühsam,' „ich ahnte ja nicht, daß Sie 
schliefen l Ich fand die Tür offen, und da ich mit 
Ihnen sprechen wollte . . . Um Gottes willen, steigen 
Sie von der Brüstung 1 Wenn sich ein Stein lockert 1" 
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„Und was bt dann? Glaubexi Sie, daß ich mir 
etwas aus dem bißchen Leben mache?*' 

„Oh, soviel Schönheit mid Liebreiz . . 

Seine Lippen bebten. Er konnte nicht weiter* 
sprechen. 

Eine Weile überlegrte Emma. 

„Gut, Exzellenz, ich weide tun, was Sie be- 
fehlen!'* sagte sie dann kalt, ihm zum erstenmal, 
seit sie ihn kannte, seinen Titel gebend. „Aber erst 
stellen Sie das Licht wieder auf den Tisch. Dann 
setzen Sie sich auf den Stuhl drüben an der Wand. 
Dort bleiben Sie, bis ich Ihnen erlaube aufzustehen.. 
Andernfalls nehme ich an, daß Exzellenz mich be- 
drohen wollen, und mache ein Endel" 

Wie schmerzlich betroffen sah er zu ihr herüber, 

„Bedrohen? Ich, Ihr bester Freund T' 

„Nicht? Dann wird es Exzellenz nicht schwer 
fallen, meinen Wunsch zu erfüllen I" 

Schweigend stellte er das Licht auf den Tisch, 
ging zur gegenüberliegenden Wand und setzte sich. 

Unendlich komisch erschien er ihr in seiner 
kläglichen Haltung, mit seinem goldgestickten Frack 
und dem blitzenden Ordensstem auf der Brust. 

Langsam stieg sie von der Brüstung herab. Vor- 
sichtig aber blieb sie auf der Schwelle des Balkons. 

„Ich bitte, Exzellenz. Was verschafft mir die 
Ehre Ihres Besuches?" 

„Warum nennen Sie mich auf einmal Exzellenz? 
Wollen Sie mich verhöhnen?"* 

Kalt zucktfe sie die Achseln. 

, .Nicht im g-enntTstenl Aber unsere bisherigen 
Beziehungen sind durch den letzten Brief Ihres 
Ntlfen an mich gelöst,'* 
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»jGelöst?** ^äederholte er verwirrt. „Ich verstehe 
nicht. Was hat Greville Ihnen geschrieben ?" 

,,Er hat mir den freundschaftlichen Rat erteih, 
Euerer Exzellenz Mätresse zu werden. Sollten Sie 
das wirklich nicht schon wissen?" 

Sein Gesicht färbte sich dunkelrot. 

„Es ist wahr. Miß Emma, ich liebe Sie. Aber 
ich habe nichts getan, um Sie von GreviUe zu trennen. 
Er hat es mir angeboten. Sollte ich ihn zurück- 
weisen? Gerade, weil ich Sie liebe, ging ich darauf 
eint" 

„Auf den Handell Den schmachvollen Handell** 
„Beurteilen Sie Greville nicht zu hart, Miß 
Emma. Er sah, daß er in seiner bedrängten Lage 
das Verhältnis zu Ihnen nicht aufrecht erhalten 
konnte. Er suclue für Sie zu borgen . . 
Hohnvoll lachte sie auf. 

„Für mich? Haben Sie bei seinen Gläubigern 
für meine Schuld. n o:ebürgt? Haben Sie mich zum 
Erben Ihres Vermögens eingesetzt? Für mich, für 
mich! Für mich sucht er jetzt wohl auch nach einer 
reichen Frau? Denn das tut er doch, nicht wahr?" 

„Als jüngerer Sohn . . 

„Ja, ja, ich kei^ne die Familienmoral I Wer ist 
denn die Glückliche? Wieder eine Middleton?** 
Überrascht sah er auf. 

„Woher wissen Sie es? — Nun ja, die jüngste 
Tochter des Lords ..." 

„Die- kleine Henriette ? Ich gönne ihn ihr. Hof- 
fentlich wird diesmal etwas daraus. Damit bdi den 
Middletons die Wohlanständigkeit nicht ausstirbt, 
wenn Lady Jane an ihrem Hochmut erstickt!" 

Wieder lachte sie. 

^A^ährend er in ihren Armen lag, während sie 
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ihm in heiligen Schauern ihre Seele gab, hatte jener 
Mensch berechnet, wie er möglichst viel Geld aus 
ihrer Liebe herausschlagen konnte . . . 

Namenloser Ekel erfüllte sie. Machte sie ruhig 
und kalt. 

„Ich weiß nun alles I'* sagte sie sich aufrichtend. 
„Ich danke Ihnen für die Aufklärung, Exzellenz. 
Sie können nun Ihren Platz verlassen und gehen 1" 

Unsicher sah er sie an. 

,,Aber . . . ich hoilte . • • ich mochte Ihnen 
ecwas sagen . . .'* 

Mit zitternder Stimme bat er sie, bei ihm in 
Neapel zu bleiben. Unglücklich machte sie ihn, 
wenn sie auf ihrem Vorsatz beharrte tortzugehen. 

Erstaunt fuhr sie auf. 

Fortgehen? Wie kam er darauf? Sie hatte doch 
keinem Menschen ein Wort davon gesagt! Beob- 
achten Ueß er sie? Spione hetzte er hinter ihr her, 
wie hinter einer Verbrecherin ? Sie aber hatte nichts 
zu verbergen. Und keinen Grund zu lügen. Mochte 
er es denn wissen I Sie hatte ihren Plan gemacht. 
Und würde ihn ausführen. 

Mit dem nächsten französischen Schiffe verließ 
sie Neapel, um in Frankreich eine Stellung zu suchen. 
Sobald sie etwas verdient hatte, schickte sie der 
Mutter das Reisegeld. Bis dahin nahm sich Sir 
William der alten Frau hoffentlich ein wenig an. 
Die Mutter würde sich ihm erkenntlich zeigen, wenn 
er ihr einen kleinen Posten in der Gesandtschaft gab. 
Er hatte ja in Edgwarc Row gesehen, daß sie eme 
vorzügliche Wirtin und fähig war, selbst einem 
großen» vornehmen Haushalt vorzustehen. 

Emma warf es hin, als sei ihr der Gedanke 
^ben erst gekommen. Dann fuhr sie fort. 
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Sie verließ Neapel, weil sie hirr nVht lebesn 
konnte. Was hatte sie denn getan, daß man sie so 
behandeln durfte? Sie hatte einen Menschen, den sie 
£ür gut hielt, zu sehr j^eliebt. Dafür wurde sie ptm 
geschmäht, verletzt, verleugnet. In Neapel war man 
vonirteilsvoUer, als selbst in dem prüden England. 
In Edgware Row hatten GreviUes Freunde und Ver- 
wandte mit ihr verkehrt, ihre Frauien und Töchter 
hatten keinen Anstoß an ihr genommen. Hier aber 
mied man sie» wie eine Entehrte. Nur ein paar 
Herren wagrten mit ihr zu sprechen, die Damen aber 
ignorierten sie absichtlich. Weil man sie für eine 
zweideutige Person hielt. Weil sie hier am Posilipp 
versteckt gehalten wurde. Als ob Sir William sich 
ihrer schämte. Wer aber vermochte ihr nur einen 
einzijT^n falschen Schritt nachzuweisen? Makellos 
hatte sie sich benommen, ängstlich jedes zweifelhafte 
Tun vermieden. Sie machte Sir William keinen Vor- 
wurf daraus. Sie wußte, daß er ihr in ihrem Kummer 
um Greville eine stille Zufluchtsstätte hatte schaffen 
wollen. Aber die schlimme Wirkung war da und 
durch nichts wieder aufzuheben. Nein, sie konnte 
nicht bleiben I Unter dem Druck dieser unverdienten 
Beleidigungen mußte sie zugrunde gehen. 

Ihre Atigen flammten, starre Entschlossenheit 
sprach aus ihren Zügen. Sir William schien be- 
stürzt. Er sah es ein, er hatte sie in eine üble Lage 
gebracht. Nur aus Unbedacht, nicht aus bösem 
Willen. Aber es gab einen Weg, den Schaden wieder 
gut zu machen. Wenn Emma Öffentb'ch in die Ge- 
sandtscliaft zurückkehrte, mit allen Ehren empfan- 
gen, wurde ihr Ruf wiederhergestellt. £s mußte 
nur unter einem Titel geschehen, der ihr ein Recht 
verlieh. Augenblicklich führte zwar noch Sir Wil- 
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Iiams NIclite, Miß Dickenson, das Hauswesen, aber 
Sir WiUiam würde sie des Postens entheben und mit 
einer Entschädigung nach England zurücksenden. 
An ihre Stelle würden Emma und die Mutter treten. 

Mrs. Cadogan würde das Haus verwalten, Emma 
die Empfänge leiten. Niemand würde es dann 
wagen, ihr auch nur mit einem Blick zu nahe zu 
treten. War sie mit dieser Lösung" einverstanden? 

Strahlend von neuer Hoffnung schloß er. Sie 
aber willigte noch immer nicht ein. Zu schlimme 
Erfahrungen hatte sie gemacht Vor Sir WiUiam 
fürchtete sie sich, vor seinem Begehren. Sie hatte 
ihn ja gern, aber Liebe fühlte sie nicht für ihn. 
Und ohne Liebe war sie nicht imstande, sich hin- 
zugeben. Vielleicht, wenn sie die Erinnerung an 
Grevilles Verrat überwunden hatte ... Nur mußte 
Sir William ihr Freiheit lassen ... und Sicherheit 
geloben, damit sie in Ruhe leben konnte . . . 

Freiheit? Siclierheit? 

Er gelobte ihr alles, was sie wollte. Wenn sie 
nur bei ihm blieb, ihm den Anblick ihrer Schönheit 
Ueß. 

Er war so zahm, daß er nicht einmal zu ihr 
hinzueilen wagte, als sie endlich einwilligte, zu 
bleiben. Auf seinem Stuhl sitzend bat er sie, ihr 
die Hand küssen zu dürfen. 

Sie ließ es zu. 

Dann schickte sie ihn fort. Sie brauchte Ruhe. 
Auch konnte die Mutter mit dem Kammermädchen 
jeden Augenblick zurückkehren. Wollte er Emma 
auch vor der Dienerschaft kompromittieren, wie er 
es vor der Gesellschaft Neapels getan hatte? 

Pemüdg stand er auf und ging zur Tür. Aber 
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er vermochte sie nicht zu öffnea. Verwin:t rüttelte 
er an ihr. Voltetändigr vergessen hatte er, daß er 
sie selbst vorhin geschlossen. Hilflos blickte er auf 
Cnuna. 

Sie verzog keine Miene. 

„Schieben Sie den Riegel zurück, Exzellenz! 
Als Exzellenz hereinkamen, muß er zugefallen sein. 
Zufällig !" 

Er öffnete. Vom Gange aus machte er ihr 
eine verlegene Verbeugung. 

„Gute Nacht» Miß Emmal'* 
^Gute Nacht» Exzellenz 1" 
Nun endlich ging er. Polichinell, der Held 
einer neapolitanischen Vorstadtposse. 



Dreiunddreißigstes Kapitel 

Drei Monate später führte er Emma and die 
Mutter in den Palazzo Sessa zurück. Viertausend 
Pfund hatte er ausgegeben, um Emmas Zimmer 
ihrer Schönheit würdig auszustatten. Das Beste hatte 
er kommen lassen, was die Magazine Londons boten: 
Seidenmöbel, Gobelins, durchwirkte Tapeten, echte 
Nippes, schwere Teppiche^ wundervolle Holz- 
schnitzereien. DIq Rückwand des Eckzimmers, 
dessen Fenster auf den Golf hinausgingen, war mit 
großen, runden Spiegeln bedeckt. Eng aneinander 
gefügt gaben sie den herrlichen Rundblick mit seinen 
paradiesisclien Schönheiten wieder. Ein Gemälde 
von so märchenhaftem Reiz, wie es nie die Hand 
eines Künstlers hervorgebracht. 
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Seltsam war ein großer fensterloser Raum, der 
von pompejamschen Kandelabern erleuchtet wurde. 
Hier war alles vereint, was Sir William bei den Aus- 
grabungen von Pompeji erbeutet hatte. Kostbare 
Vasen standen einzeln und in Gruppen umher; 
bunte Reliefs, in die Wände eingelassen, schilderten 
in lebhaften Szenen eine längst verrauschte Welt 
der Schönheit und des Genusses; geheimnisvolle 
Nischen aus aufeinandergetürmten Lavablöcken zeig- 
ten lebensgroße Statuen von Göttern und Göt- 
tinnen, deren weiße Leiber durch das Halbdunkel 
schimmerten. Über das alles breitete das ruhige 
Licht der Kandelaber einen feierlichen Emst, in 
dem der Raum wie ein der Gottheit geweihter Tempel 
erschien. 

Sir William zeigte und erklärte Emma alles 
eingehend. Hingerissen von dem Rausch des Be- 
sitzes pries er die Schönheit als die einzig wahre 
Religion der ■Menschheit. 

Lächelnd hörte Emma ihm zu. Diese Religion 
war auch die ihre. In ihr war Emma Priesterin und 
Göttin zugleich. 

Aber dann, da er sie um ihr Urteil befragte, ver- 
mochte sie eine Regung des Spottes nicht zu unter« 
drücken. 

„Wen lieben Sie mehr, Su> William?** fragte 

sie zurück. „Mich oder Ihre schönen Zimmer?" 

Statt der Antwort beugte er vor ihr das Knie. 
Und da sie ihm huldvoll die Hand reichte, ließ sie 
es geschehen, daß er den Ärmel ihres Kleides zu- 
rückschlug und die Stelle ihres Armes küßte, wo 
durch die seidig glänzende Haut des Ellbogen gelenks 
das bläuliche Geflecht der Adern schimmerte. 

Von der Hand zum Ellbogen . . . 
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Der Weg, den Sir William ia diesen Motiaten 
des Werbens zurückgelegt hatte. 



Zur Einweihung der neuen Einrichtung veran- 
staltete er ein kleines Fest. Vertraute Freunde 
wurden geladen, höhere Beamte der Gesandtschaft, 
Würdenträger des Hofes, eine Schar von Künstlern. 
Bedingung war, daß <Ue Verheirateten ihre Frauen 
mitbrachten. 

Emma zweifelte an dem Erfolg. Aber Sir Wil- 
liam beruhigte sie. Seine Beamten waren von ihm 
abhängig, die Künstler ohne Vorurteil, die Freunde 
hatten bereits zugesagt. Und die Würdenträger des 
Hofes . . . 

Er machte eine Handbewegung, die alles sagte. 
Das Gold Indiens hatte auch nach Neapel seinen 
Weg gefunden. 

Sir William behielt recht. Man kam. Man 
staunte die neue Praght an. Man bewunderte Emmas 
Schönheit. Sonst aber war man zurückhaltend. Erst 
als sie zur Laute jene wallisischen Lieder sang, 
durch die sie in Ranelagh Romney zu dem Bilde 
der Heiligen Cäcilia begeistert hatte, wurde man » 
wärmer. Man lobte öle schlichte Würde des Vor- 
trags, den jugendlichen Schmelz der Stimme, den 
zarten Reiz des Spiels. .Und wie in Ranelagh bat 
man auch hier um' Zugaben. 

Den Italienern zuliebe wählte Emma eine Arie 
von Paisiello und entschuldig^te sich, daß sie die 
herrliche Sprache Dantes noch nicht beherrschte. 
Dann sang sie, scliuciiLern, wie vor dem Wagnis 
litternd. 

Der Erfolg wuchs. Die anfängliche Zurück- 
haltung schwand. Eine stolze, übermütige Schön- 
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heit hatte man zu finden erwartet, und sah ein 
junges, bescheidenes Mädchen, das sich vor dem 
lauten Beifall der Männer bescheiden erschreckt 
in die Anne ihrer Rivalinnen flQchtete. 

Gegen Ende des Festes bat sie Sir William, 
seine Gäste nach einiger Zeit in den fensterlosen 
Raum zu führen. Eine kleine Überraschung galt es. 
Seinen neugierigen Fragen entschlüpfte sie mit 
einem Lächeln. 

Als man eintrat, war der Raum in geheimnis- 
volles Halbdunkel gehüllt. Ein einziger Kandelaber 
brannte. Mattrötliches Licht streute er über den 
Marmor der Wände, die Statuen der Götter und 
den purpurfarbenen Vorhang, der den Eingang einer 
Grotte verdeckte. \ 

Ein Diener in altrömischer Tunika empfing die 
Eintretenden und bat sie, sich der Grotte gegenüber 
aufzustellen. Dann schloß er die Tür. 

Ein lautloses Schweigen der Erwartung 
herrschte. 

Plötzlich flog der Vorhang auseinander. 

Von dem schwarzen Hintergrunde der Grotte 
hob sich hn ruhigen Lichte des Kandelabers die 
sitzende Gestalt eines Weibes. Faltenreiche Ge* 
wänder, wallende Tücher verliehen ihr einen feier- 
lichen Ernst. Einen Griffel und eine Pergament- 
rolle umfassend hielt die Rechte eine Steintafel, 
deren Innenseite fremdartige Schriftzeichen be- 
deckten. Die Linke, zur Seite gestreckt, schien init 
erhabener Geste einer schicksalsschweren Frage 
Kraft und Nachdruck zu verleihen. In blendender 
Weiße aber wuchs aus dem Ausschnitt des Gewandes 
über der vollen Brust der edel geschwunjirene Hnls 
hervor. Gfo^e, blaue Augen richteten Bich sinnend 
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und fragend empor. Als throne dort in der Höbe 
eines unsichtbaren Himmels eine Gottheit, von der 
• sie einen erkennenden Blick in die verschlossenen 
Fernen der Zukunft heischten. 

,,Die Sibylle yon Cnma!*' erklärte die Stimme 
des Dieners. »Von der Küste Campaniens ist sie 
zum Gipfel des Vesuv emporgestiegen, tun von den 
Überirdischen Sprüche der Weisheit und Aufschlüsse 
über die Geschicke der Menschheit zu erhalten." 

Langsam schloß sich der Vorhang. Um steh 
gleich wieder zu öffnen, den schönheitsdurstigen 
Augen der Italiener das vaterländische Büd aufs 
neue zu zeigen. 

Eine hellenische Flötcnspielerin folgte, einepom- 
pejanische Tänzerin, eine Winzerin aus den Wein- 
gärten des Posilipp. Alle weckten dieselbe Be- 
geisterung. 

Und als Enuna dann im Gewände der Sibylle 
unter den Gästen erschien, ergriff ein Taumel des 
Entzückens die ganze Versammlung. Die Herren 
• küßten ihr die Hände, die Frauen umarmten sie, 
neidlos, hingerissen von dem Enthusiasmus ihrer 
südlich-leidenschaftlichen Naturen. 

Sir William allein hielt sich zurück. Die Rück- 
sicht auf Emmas Ruf zwang ihn. Aber verstohlen 
folgten seine Augen jeder ihrer Bewegimgen. 

Nach dem Scheiden der Gäste dankte sie ihm. 
Das Fest hatte ihr den Weg in die Gesellschaft 
Neapels geöffnet. Aber Sir William hörte kaum zu. 
Wie von Sinnen bettelte er plötzlich um einen Kuß 
auf diese volle, in weiciiem Heben und Senken 
atmende Brust, die das Kleid seinen Augen neidisch 
verbarg. 

KÜI4 wies Emma ihn zurück. Daü er ihr das 
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Kopftuch abnehmen und sein Gesicht für ein paar 
Sekunden in den leuchtenden Strom ihres herab- 
fließenden Haares tauchen durfte, war alles, was 
sie ihm erlaubte. 

Tantalus war er. Über seinem Haupte breiteten 
sich Zweige voll goldener Früchte, zu seinen Füßen 
rieselte ein Quell. £r aber war verdammt, zu 
hungern und zu dursten . . . 

• ♦ * 

An einem der ersten Tage des März kam Sir 
William erregt von einem Gange in die Stadt 
zurück. Er war Philipp Hackert begegnet, dem 
Hofmaler des Königs, der zwei Fremden die 

Sehenswürdigkeiten Neapels zeigte: Tischbein, dem 
berühmten, in Rom lebenden Maler, und Goethe, 
Geheimrat und Kammerpräsident des Herzogs von 
Weimar. 

Von Tischbein hatte Emma durch die im Palazzo 
Sessa verkehrenden Künstler gehört, von Goethe 
aber wußte sie nichts. Eifrig suchte Sir William 
ihr die Bedeutung des Mannes zu erklären. Ein 
großer Dichter war er, der Verfasser der „Leiden 
des jungen Werther". Sein Ruhm begann bereits 
über die engen Grenzen eines Vaterlandes hinaus- 
zuwachsen. 

Auf seiner Wanderung durch Italien war er 
von der gebildeten Gesellschaft Roms mit offenen 
Armen aufgenommen worden. Tischbein hatte ihn 
gemalt und die berühmte Angelika Kauffmann ihm 
ihr Haus zur Verfügung gestellt. Nun besuchte er 
Neapel, auch hier durch seinen Ruhm, durch seine 
vergeistigte Schöniicit und durch sein abgeklärtes 
Wesen Aufsehen erregend. Marchese Filangieri, der 
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gefeierte Schriftsteller, hatte ihn mit Auszeichnung 
empfangen und verkehrte bereits freundschaftlicli 
niit ihm. Der Fürst von Waldeck, der liier eine 
Reise nach Dalmatien und Griechenland vorbereitete, 
hatte ihn wiederholt zu sich eingeladen und ihm 
durch seinen Rang und Einfluß Zutritt zu Kreisen 
verschafft, die sich den Fremden sonst verschlossen, 
ihm hatte Goethe auch den Inhalt einer neuen 
Dichtung „Iphigenie auf Tauris" erzählt« über di9 
der f eingebildete Fürst voU Bewunderung sprach. 

Auch Sir William brannte darauf^ Goethe im 
Palazzo Sessa zu empfangen. Der Dichter sollte 
Emma sehen, dem Zauber ihres Liebreizes, ihrer 
Grazie, ihres Gesanges huldigeiL Der Menschen« • 
schilderer und Erforscher der Natur, der Verkünder 
des hellenischen Schönheitsideals sollte anerkennen» 
daß Sir William Hamilton das Kostbarste besaß, 
was die Erde zu bieten hatte. 

So schwärmte Sir William. 

Wie war er eitel 1 Mit l£nmia schniückte er 
sich, wie eine gefallsüchtige Frau mit der erborgten 
Schönheit von Federn, Blumen und Edelsteinen. 

Eine glänzende Gesellschaft füllte die weiten, 
von einem Lichtmecr durchfluteten Räume des Pa- 
laso Sessa, als Sir William Goethe empfinsr* 

Er führte ihn durch den Palast, ihm die kost- 
bare Einrichtung zeigend. In dem Eckzimmer mit 
den Spiegeln stand der Dichter lange am geöffneten 
Fenster, das Bild der vom Monde durchstrahlten 
Landschaft voll Entzücken in sich aufnehmend*). 



*) „Die Zimmer, die er ^Hamilton) sich in englischem 
Geschmack dnrichtete, lind allerUent und die Ausodit 
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Dann bat der W!n die Gesellschaft in einen großen 

halbdunklen Saal, in dessen Mitte aus einer alt- 
römischen Räucherplann^ die Llauliclicii Flämmchen 
glühender Holzkohlen züngelten. Drei Diener hielten 
an langen Stäben brennende Kerken. Zu ihnen trat 
Sir William mit einem vierten Stabe Das Licht der 
Kerzen vereini??:te sich mit dem der Kohlen zu einem 
seltsamen Schern, der einen üimmemden Kreis auf 
den Boden zeichnete. 

Wie aus der Erde emporgestiegen erschien in 
diesem Kreise plötzlich eine weiße Gestalt. In dichte 
Schleier gehüllt, blieb sie einen Augenblick regungs- 
los, unter den langwallenden Hüllen die Arme 
emporstreckend. Jählings ließ sie dann die Arme 
fallen. Mit ihnen glitt die oberste Hülle nieder. 

In marmorner Unbeweglichkeit erschien In der 
Umrahmung der Schleier die Statue einer Bacchantin. 
Kotleuchtendes Haar ringelte sich unter dem Kopf- 
bund hervor, große blaue Augen lächelten neckisch 
aus dem schönen, leicht zur Seite geneigten Ge- 
sicht, voHe Lippen öffneten sich wie zum Kuß und 
zeigten das schimmernde Elfenbein der Zahne . . . 

Eine schnelle Bewegung der Arme, ein leises 
Rascheln der emporllaUernden Schleier . . . 

Kassandra, das über Ilion herannahende Un- 
heil verkündend... Mana Magdalena... Diana... 

Plötzlich weicht die Göuin zur Seite, hinter ihr 
erscheint die Gestalt eines jungen Mädchens. Vor 

aus dem Eciuimmer vielleicht einzig. Unter uns das Meer 
im Angesicht Capri, rechts der Posilippo, näher der Spazier* 
gang Villa reale, links ein altes Jesuitengebäude, weiterhin 
die Küste von Sorrento bis ans Kap Minerva, Dergleichen 
mochte es wohl in Europa schwerlich zum zweiten Male 
geben, wenigstens nicht im Mittelpunkte einer großen be- 
vmmm Stadt.'' Goethe, Italieolv^e lUiiftIL S2. lMUnl787. 



— 400 — 

einer hellenischen Urne kniend streckt es die ge- 
falteten Hände empor zum Gebet . . . 

D^is Cc;iicht der Diana verändert sich. Wahn- 
sinnige Rache in den Augen, stürzt sie sich auf 
das Mädchen und reißt ihm das Haupt zurück. 
In ihrer erhobenen Rechten bhtzt die breite Klinge 
eines Messers ... 

Medea, ihre Tochter tötend. 

Das Messer fällt nieder, die zitternden Hände 
ziehen das Kind an die Brust der Mutter, breiten 
sich über das schuldlose Haupt, die Augen suchen 
mit stummem Flehen die Höhe des Himmels . . . 

Niobe, ihre Tochter gegen die Pfeile der Götter 
schützend. 

Wieder flattern die Schleier. Hinter ihnen ver- 
schwindet die Gruppe. Einen Augenblick herrscht 
Stille. Dann ertönt wie aus i^eiter Ferne das rhyth- 
mi9che Geräusch einer baskischen Trommel. Näher 
kommt es und näher, klingende- Schellen mischen 
sich ein, schneller und schneller. . 

Die Schleier fallen. 

Das Tamburin in den Händen schwingend, 
umkreist von der zierlichen Gestalt eines Kindes, 
sch^vebt auf nackten Sohlen eine Tänzerin Pom- 
pejis. Unter dem langwallenden, leichten Gewände 
zeichnen sich die reinen Linien der Glieder, funken- 
sprühend umwogt die Flut des Haares den weißen 
Nacken, die schwellenden Hüften. Lustatmend hebt 
und senkt sich die jungfräuliche Brust. Wie schim- 
mernde Schlangen spielen, kaum den Boden be> 
rührend, die kleinen, rosigen Füße. Neckend lachen 
die Augen zu dem Kinde nieder, das mit empor- 
gestreckten Händen nach der Trommel hascht . . . 

Plötzlich ein jauchzender Ruf. Einen Augen* 
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bück stehen Kind und Tänzerin regfungslos, wie zu 
Stein erstarrt. Dann erlöscht der Lichtkreis. Dunkel 
breitet sich über den Saal. 

In der Mitte nur noch das bläuliche Flimmern 
der Kohlen, aus denen ein zarter Duft empor- 
steigt*) . . . 
« ■ -■ 

Vierunddreißigstes Kapitel. 

Sie war nun die große Dame, die Grevüle aus 
ihr hatte machen wollen. Mit ihrer leichten Grazie ' 
einen wirkungsvollen Gegensatz zu der spanischen 
Etikette der vornehmen Gesellschaft Neapels bildend, 
wußte sie mit feinem Takt alles Anstößige zu ver- 
meiden. Sorglos schien sie durch das Leben zu 
gleiten, ein spielendes Mädchen. 

Sie wußte, daß sie Sir \^liam so gefiel. 

*) „Der Ritter Hamilton, der noch immer als englischer 
Gesandter hier lebt, hat nun, nach so langer Kunstlicb- 
haberei, nach so langem Naturstadium, den Gipfel aller 
Natur- und Kunstfreude in einem schönen Mädchen ge* 
lunden. Er hat ihr ein griechisches Gewand machen 
lassen, das sie trefflich kleidet; dazu löst sie ihre Haare 
auf, nimmt ein paar Schals und macht eine Abwechslung 
von Stellungen, Gebärden, Mienen usw., daß man niletzt 
wirklich meint, man träume. Man schaut, was so viele 
tausend Künstler gerne geleistet hätten, hier ganz fertig, 
in Bewegung und überraschender Abwechslung. Stehend, 
kniend, sitzend, liegend, ernst, traurig, neckisch, aus« 
schweifend, bußfertig, drohend, ängstlich usw. Eins folgt 
aufs andere und aus dem andren. Sie weiß zu jedem 
Ausdruck die Falten des Schleiers zu wählen, zu wechseln 
und macht sich hundert Arten von Kopfpuu mit denselbei^ 
Tüchern. Der alte Ritter halt das Lidit dazu und hat mit 
|;anzer Seele sich diesem Gegenstand ergeben. Er findet 
in ihr alle Antiken, alle schönen Profile der sizilianischen 
Münzen , ja den belvederischen Apoll selbst . , /' Goethe, 
ItaUentiche Rebe II, 16. Mars 1787. 

Sehuiaacher, Lady HamlltcHi. * gQ 



« 
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So hatte er sich die Gefährtin gedacht, die ihm 
Blumen auf die Wege seines Alters streuen sollte. 

Er verabscheute alles, was ihm das Herz (be- 
schweren konnte. Ein Genießer war er, der das 
Schöne nahm, wo er es fand. Die Welt und ihr 
Treiben war ihm ein Theater. Erhaben über dem 
Gewühl saß er selbst in einer behaglichen Loge, 
lachte über die Narrheit der Menschen, die mit 
ihren Leidenschaften nur Vcrwinung anstifteten und 
das Ganze um keinen Schritt weiterbrachten. 

Aber er hatte auch Zeiten, wo er sich über sich 
"selbst lustig machte. Lächerlich fand er sich dann, 
mit seinen Liebhabereien, seiner Schönheitsschwar- 
merei, seiner Begierde nach Emma. . Spöttisch be- 
obachtete er sich selbst. Wie emen fremden, von 
einer komischen Krankheit ergriffenen Menschen, 
dem er den Puls fühlte, dessen Gedanken und Emp- 
findungen er unter das Seziermesser des Forschers 
nahm. 

Hatte er^ genug gespottet, so verfiel er wieder 
in die Liebesraserei des alternden Mannes, nannte 
sich einen Unglücklichen, der sein Gefühl an eine 
seelenlose Statue verschwendete. 

Emma kannte ihn nun genau. Er war wie der 
Vater Mozarts. Dem hatte der Sohn eines Abends 
vor dem Schlafengehen einen Septimenakkord auf 
dem Klavier angeschlagen. Stundenlang hatte sich 
der Alte ruhelos im Bette gewälzt. Bis er endlich 
aufgestanden war und den Auflösungsakkord ge- 
spielt Iiatte. Befriedigt war er dann sofort einge« 
schlafen. 

Sir Williams Septunenakkord war das Rätsel 
von Emmas verhüllter Schönheit. Lüftete sie ihm 
die Schleier, so war die Begierde gestillt. Er war 
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dann imstande, die eben noch Umworbene . fort- 
zugeben. Wie die Bilder, die er verkaufte, wenn 
er sich an ihnen satt gesehen hatte. 

Nun aber fing er an, eifersüchtig zu werden. 



Seit Emma dem Könige von Sir William vor- 
gestellt war, machte Ferdinand ihr den Hot. Wenn 
sie im Englischen Gnrtcn der Vill i reale spazieren 
ging, eilte er an ihre Seite. Wohnte sie am Posilipp, 
so ließ er ihr Serenaden bringen, bei denen er 
zugegen war, glücklich, wenn sie sich im Mondscheia 
auf dem Balkon zeigte. Saß sie im Theater San 
Carlo in der Loge der Gesandtschaft neben der 
Königsloge, so beugte er sich weit über die Brüstung, 
kehrte der Bühne den Kücken und starrte die 
„schöne Engländerin" unverwandt an. Sein größter 
Schmerz war es gewesen, daß er sich nicht mit 
ihr unterhalten konnte, da er nicht Englisch sprach. 
Nun sie Italienisch gelernt hatte, überhäufte er sie 
mit Schmeicheleien und Liebesbeteuerungen. 

Und er ruhte nicht eher, als bis Sir Wflliam 
sie zu den Jagden mitnahm, zu denen der König ihn 
einlud. Dann wich er nicht von ihrer Seite, während 
Sie die Forsten durchstreiften, Wölfe und Wild- 
schweine erlegten, in den Jagdhäusern die Nächte 
verplauderten. Und als die bösen Zungen anfingen, 
sich zu rühren, fuhr er dazwischen. Als ein Muster 
tadellosen Lebens, vornehmen Auslandes und feiner 
Sitte stellte er Emma den Damen seines Hofes hin. 

Nun erschien er auch abends im Palazzo Sessa. 
Er hatte plötzlich seine Stimme entdeckt und bat 
Emma, mit ihm Duette zu singen. 

Als sie ihn zum erstenmal hörte, erschrak sie. 
Kaum einen reinen Ton hatte er in der Kehle, sang 

26* 



durch die Zähne, wie ein Fbcherkn«cht. Trotz 
seiner Uubildung schien er ihr Befremden zu 
merken. Sie aber wußte sich zu helfen. 

„Majestät singen anders, als die gewöhnlichen 
Säng-erl" erwiderte sie aut seine Frage. „Majestät 
singen wie ein König I" 

Sie mußte an sich halten, um über sein ge- 
schmeicheltes Lächeln nicht in helles Lachen aus- 
zubrechen. Dennoch nahm sie üm in Schutz, als 
Sir William ihn nachher verspottete. Ferdinand 
von Bourbon schien ihr kein Adpnis an Schön- 
heit, kein Apollo an Kunst» aber, doch ein guter 
Mensch. 

Ein guter Mensch! 

^ir William schrie fast auf. Und dann fiel er 
über den König her. 

Ein Idiot war er, ein Kretin. Mit acht Jahren 
auf den Throü gekommen, war er iiienials zu be- 
wegen gewesen, ein Buch aufzuschlagen, eine Feder 
in die Hand zu nehmen. Als er sich mit Maria 
Carolina, Maria Tlicresias feingebildeter Tochter, ver- 
heiratete, liatte er weder lesen noch schreiben können. 
Heimlich hatte sie es ihm beigebracht, voll Scham 
über die Unwissenheit dieses Wilden, den sie ihren 
Mann nennen mußte. Aber immer noch haßte er 
jede geistige Beschäftigung. In den Sitzungen des 
Staatsrats schlief er, überließ alles der Königin. Pro- 
tokolle durften nicht aufgenommen werden, weil es 
ihm zu lange dauerte. Um Dekrete nicht selbst 
unterschreiben zu müssen, hatte er sich «nen 
Stempel mit seinem Namenszuge anfertigen lassen, 
den er unter die Schriftstücke drückte. Aber voll 
Argwohn, wie er bei alledem war, verwahrte er 
diesen Stempel eifersüchtig in einer Truhe, zu der 
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nur er den Schlüssel besaß. Damit staubte er seinen 
Untertanen gegenüber seine Pflicht getan su haben. 
Seine Beschäftigungen waren Essen, Trinken, 

Sport, Jagd, Fischerei, Weiber. Seinen Körper 
trainierte er wie ein Schneiläufer und Athlet. Bei 
der Jagd war ihm das edle Weidwerk Nebensache. 
Nur das Töten war sein Zie.l, die Massenschlächtcrci. 
Der Anblick der zuckenden Glieder und brechenden 
Augen, der Geruch des rauschenden Blutes war sein 
Genuß. Und dabei war er feige. Nie wagte er 
sich in die Nähe dnes gestellten Wildes, als bis es 
von seinen Jägern sorgfältig verwahrt war, so daß 
es dem Schlächter nicht mehr gefährlich werden 
konnte. Grausam' und roh behandelte er auch die 
Menschen, wenn er es ungestraft tun zu können 
glaubte. Den Abb^ Mazanghi, einen Florendner 
Edelmann, hatte er Imter dem schallenden Gelächter 
des Pöbels prellen lassen, bis das Opfer kein Lebens- 
zeichen mehr gab. Und warum? Weil der Un- 
glückliche durch seine lange, hagere Gestalt die 
Spottiust des Barbaren rege gemacht hatte. 

Ach ja, ein guter Mensch war dieser König I 
Das Volk allcrdinp:*' glaubte es. Er machte sich 
mit ihm gemein. Weil er sich unter den Gebildeten 
langweilte und zu den rohen Belustigungen des 
Pöbels hingezogen fühlte, die seinem entarteten 
Wesen verwandt waren. Die Menge klatschte seinen 
derben Spaßen Beifall und behandelte ihn wie ihres- 
gleichen. „II Nazone**, den Nasenkönig, nannten 
ihn die Lazzaroni, seine große Nase verspottend. 
Er aber hielt es für eine Ehre, die sie ihm erwiesen. 
Wie die alten Römer einen Augustus „Pater patriae", 
Vater des Vaterlandes, genannt hatten. 

„Ein Narr ist er, ein Barbar, eine Null 1'* schloß 
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Sir William wütend. „In dem Zeitalter Friedrichs 
des Großen und Josephs II. rur auf einem Throne 
mögUch, wie der von Neapel. Die Karikatur eines 
Königs !•* 

Emma lächelte verstohlen. 

Warum erreg"te er sich so? Kr, der Skeptiker, 
der Philosoph, der über dem Unsinn dieser Welt ia 
unerreichbarer Höhe '«chwebte? 

Elf er süchtig war er, fürchtete im. Könige den 
Nebenbuhler. 

„Und doch nennen Sie sich seinen Freund?" 
fragte sie mit leichtem Spott. „Und verkehreil mit 
ihm? Nicht wie mit einem König, sondern wie mit 
einem Bruder?** 

Argerlich fuhr er auf. 

„Muß ich nicht? Wozu bin ich denn hier Ge- 
sandter? Ach, die Politik 1 Wahrhaftig, England . 
mit allen Schätzen Indiens ist nicht imstande, mich 
für die Mühsal und Langeweile dieser Freundschaft 

zu belohnen!" • ^ 

Und la dem Bestreben, sich vor Emma mit der 
Wichtigkeit und Schwierigkeit seines Amtes zu 
brüsten, weihte er sie in die Wege der britischen 
Politik am. Hofe von Neapel ein. 



Seit England Spaniens und Hollands Seemacht 
vernichtet hatte, vermochte ihm nur noch eine Macht 
die Herrschaft über die Welt streitig zu machen: 
Frankreich. Auc)i hatte die Politik Ludwigs XVI. 
bereits den Kampf aufgenommen. Mit ihrer Unter- 
stützung hatten sich die Vereinigten Staaten Nord» 
amerikas von ihrem britischen Mutterlande los* 
gerissen. 

Nun trachtete das Pariser Kabinett nach der 
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iiciiD.Lart über das Mittelmcer, um den Handel 
der Levante an sich zu bringen. Die erste Etappe 
war es auf dem Wege nach Indien Die Zeitlage be- 
günstigte den Plan. Die beiden anderen bourbo- 
nischen Köniccreiche, Spanien und Neapel, ver- 
einigten sich mit Frankreich zu einem Dreibund, 
dessen geheimes Ziel sich gegen England richtete, 
wenn man öffentlich auch die Niederwerfung der 
barbareskischen Piratenstaaten In Nordafrika vor* 
geschoben hatte. In allen drei Reichen rüstete man 
sich für den zukünftigen Seekrieg» vermehrte die 
Flotte, bildete Mannschaften aus. 

Die Lage war jedoch für England um so schwte< 
riger, als in Paris und Neapel Schwestern Königinnen 
ware^, die von ihrer Mutter Maria Theresia eine 
ungestüme Herrschsucht geerbt hatten und in leiden- 
schaftlicher Liebe aneinander hingen. Nichts war 
imstande gewesen, Marie Antoinette von Frankreich 
uiid Maria Carolina von Neapel zu entzweien. Ein- 
mütig strebten sie nach Vergrößerung ihrer Macht, 
beide b herrschten ihre Männer, beide bestimmten 
die PüliLik ihrer Länder. In ihrer Hand ruhte das 
Schicksal der Zukunft. 

Maria Carolina war die Tatkräftigere. Schon 
hatte sie begonnen, eine Flotte zu bauen, mit der sie 
Sizilien und Malta gegen englische Angriffe von 
Gibraltar her zu verteidigen gedachte. Und noch 
weiter schien sie zu denken. 

„Seltsam, daß Venedig im Mittelalter den 
Handel Asiens an sich reißen konnte!" hatte ihr 
Bruder Joseph IL bei einem Besuche Neapels gesagt 
,,Was ist sein Hafen im Vergleich mit dem Golf 
von Neapel? Wenn ich König beider Sizilien wäre, 
:mirde das Mittelmeer mir gehören ('* 
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Seitdem rüstete Maria Carolina ... 

Für England aber war die Zeit zum Losschlagen 
noch nicht gekommen. £s galt, die Gegner im 
Auge zu behalten, ihre Schritte zu belauschen, in 

ihre Pläne einzudringen, um im gegebenen Augen- 
blick bereit zu sein. 

Diese Politik der Vorbereitung, in der William 
Pitt Meister war, bildete in Neapel Sir Williams Auf- 
gabe. Und der erste Schritt war geglückt, der König 
tat nichts, ohne Sir William vorher zu befragen. 
Aber um was er fran"te, war nicht der Rede wert. 
Von der auswärtigen Politik, auf die es England 
ankam^ erfuhr er nichts. Auch Sir Acten, der von 
Sir William auf weiten Umwegen als Marineminister 
in das Kabinett von Neapel gebracht war, im ge- 
heimen Solde Englands stand und sich durch 
sdne Gewandtheit zum leitenden Minister empor- 
geschwungen hatte, war nahezu machtlos. Das 
Wichtige ruhte einzig in Maria Carolinas Hand* 

Und alle Versuche, ihr beizukommen, machte 
sie mit ihrer lächelnden Liebenswürdigkeit zu* 
schänden, hinter der sie ihre Herrschsucht und ihr 
heißes Blut verbarg. Unnahbar war sie, ein Rätsel 

,,Eine geniale Fraul" sagte Emma sinnend, - 
„Hat sie keinen Liebhaber? König Nazone dürfte 
wohl kaum der Mann ihres Geschmackes seinl" 

Sir William schüttelte den Kopf. 

,,Seit dem Tode des Fürsten Caramanito hat man 
nichts mehr von einer Herzensneigung der Königin 
gehört. Sie war toll in ihn verliebt. Trotzdem 
gelang es Acten, ihn als Gouverneur nach Sizilien 
zu entfernen. Dort starb er nach kurzer Zeit. Man 
sagt, an Gift. Seitdem soll Maria Carolina der 
Männeriiebe abgeschworen haben 
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Er lachte. £mina errötete. 

Wenn sie der Königin im Englischen Garten be- 
gegnete, sah bie iVlana Cafüiiuaä Augen auf sich, 
gerichtet. 

Heiße, bewundernde, sehnsüchtige Augen . . . 

Stets fragte die Königin den Prinzen Dietrich- 
stein nach Emma aus. Beklagte die strenge Etikette, 
die es ihr nicht erlaubte, die „schöne Engländerin*' 
am Hofe zu sehen . . . 

Verstohlen nur konnten Maria Carolinas Augen 
Emmas Schönheit aus der Feme grüßen . . . 



Emma war Sir William dankbar, daß er ihr die 
Dinge um sie her gezeigt hatte, wie sie waren. Und 
sie bencidL'te ihn, daß er m der Geschichte seiner 
Zeit eme Rolle spielen durfte. Sie beg^riff nun seine 
lächelnde Menschenverachtung, seinen Spott über 
das Getriebe der Welt. 

Wundervoll mtißte es sein» zu beobachten, wie 
Menschen und ganze Völker an unsichtbaren Fäden 
geführt wurden, während sie sich einbildeten» aus 
eigenem Willen und eigener Kraft su handeln. 

Würde er ihr erlauben, ein wenig an diesem 

göttlichen Genuß teilzunehmen? 

Übcrra^scht, erfreut stimmte Sir William zu. 
Schon oft hatte er es beklagt, daß ihm keine Frau 
zur Seite stand. Geschickte Frauenfinger ver- 
standen, feine Netze zu weben, wo die Hand des 
(Mannes sich nicht zeigen durfte» ohne zuzuschlagen . . . 

Emma dankte ihm in warmen Worten. Und 
zum Lohn erlaubte sie ihrem Lehrer der Staatskunst 
eine kleine Freiheit 

£r durfte für einen Augenblick seine Uppen 
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auf der Stelle ruhen lassen, wo ihre Brust sich aus 
dem Ausschnitt liires Kleides hob. 

Sein Gesicht war dunkel gerötet, als er sieb 
.wieder aufrichtete. Und da er ging, taumelte er. 

Lautlos lachte sie hinter ihm her. 

Ein Philosoph war er, ein Menschenkenner. 
Ließ die Völker an den unsichtbaren Fäden zappeln, 
die er in der Hand . hielt. Und sah den Faden 
nicht, an dem er selbst zappelte . . . 

Aber Greville . . ; _ 

Wenn er Emmas Plan merkte, wurde er ihr mi- 
versöhnlicher Feind, arbeitete heimlich ihr entgegen. 

Sie gab Sir Williams Bitten nach, verzieh Gre- 
ville den Verrat, wechselte Briefe mit ihm, behandelte 
ihn als aufopfernden Freund. Nie versäumte sie^ ihren 
Dank einzuflechten für das Glück, das er ihr durch 
die Bekanntschaft mit Sir William bereitet hatte. 

Sie wußte, daß Greville seinem Oheim Ab- 
schriften dieser Bi:^ fe sandte. Sir Williams Hoff- 
nung auf einen endlichen Sieg" mußte wachsen, 
wenn er immer und immer wieder las, daß er mit 
jeder Niederlage ihrem Herzen näherzukommen 
schien. Greville dagegen mußte es mit Bitterkeit 
erfüllen, daß sie ihn so leicht und schnell vergaß. 
Wenn er von den Fortschritten erfuhr, die sie in 
der Gesellschaft Neapels machte. Die Empfänge 
im Palazzo Sessa, die sich anfänglich nur auf einen 
kleineren Kreis beschränkt hatten, dehnten sich mehr 
und mehr aus und wurden endlich zu glänzenden 
Festen, bei denen Emma die gesamte vornehme 
Welt der Stadt empfing 
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, , Wir htäfen ein Konurt und einen Boll 
gegeben," schrieb sie im Januar 1790. ,Jeh halle 
ungefähr vierhundert Personen, alle fremden Minister 

mit ihren / rauen*) imä die Löwuuun der Saison, 
ausländischt und einheimische. Unsere Salons waren 
voll Menschen. Ich hatte ein Orchester, den Tenor 
Cosacelli und mehrere andere Sänt^er. Sir William 
wünschte, daß ich eine Robe aus weißem Satin trug . . . 
Es war der erste ffrofie Empfang, den wir offiziell 
gaben. Die Frauen welteiferten in Toiletten und 
Schmuck, trotzdem Ifebauptete Sir WilUam, ich sei 
von edlen doch das schSnste Kleinod, AUe Abende ist 
unser Haus für intime Empfänge öffnet; fünfzig 
bis sedizig Personen, Herren und Damm* Wir hdben 
einen neuen spanischen Gesandten hier; seine Frau 
und ich sind uns in wahrer Freundschaft zagelan 
und verlassen uns nicht mehr. Sie ist reizend. Was 
für eine Kreatur müßte ich sein, wenn ich mich Sir 
Wiiliürn gegenübtr nach, allem, was er für midi gelaii 
hat. nicht musterhaft benähme ! Bei Gott, ich werde 
alles tun, was in meiner Macht steht, um ihn glücklich 
zu machen ..." 

Und während sie schrieb, dachte sie daran, was 
die Leute einander bereits zuflüsterten. 

Man glaubte allgemein an eine heimliche Ehe 
Sir Williams mit Emma ... 

Madame Skawuska, die russische Botschafteriii, 
und die Herxogin von Fleurus» Emxnas Freundinnen, 
hatten es ihr bei jenem Feste zugetragen. 

Unter ihren forschenden Blicken war Emma 
wie erschreckt errötet. Dann hatte sie sich wie 



') Im Origiaai unterstrichen. 
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liilfesuchend 2U Sir Williams £refiüchtet und sich 
einen Augenblick zärtlich an seinen Arm geschmiegt. 

Die Freundinnen glaubten es nun auch. Trugen 
es weiter ... 



Fünfunddreißigstes Kapitel. 

Sir William hatte in dieser Zeit viel zu ton. 
Täglich hielt er lange diplomatische Besprechungen ' 
mit Emma ab, sich die Pflichten seines Amtes durch 

den Anblick von Etnniajs Schönheit versüßend. 

Durch den Ausbruch der Revolution in Frank- 
reich war eine völlige Verschiebung in der poli- 
tischen Lage Europas eingetreten, die alle Künste 
der Diplomatie in Anspruch nahm. 

Durch die Weiber der Halle und die entfesselten 
Scharen der Volksquartiere waren Ludwig XVL und 
Marie Antoinette von Versailles nach Paris zurück- 
gebracht worden und hatten ihren Einfluß auf die 

Regierung Frankreichs fast ganz verloren. Das ge- 
heime Bündnis der Bourbonen war gesprengt. 

Das Schicksal der geliebten Schwester beun- 
ruhigte Maria Carolina. Marie Antoinette schob das 
durch eine jahrhundertelange Mißwirtschaft ausge- 
sog&xe Volk, dessen Urteilskraft über die Ereignisse 
des Tages nicht hinausging, die Hauptschuld an dem 
Zusanunenbruch des Staates zu. Man verlangte die 
Verbannung der Ausländerin, beschimpfte sie durch 
Schmähschriften und schmutzige Lieder, drohte ihr 
mit dem Tode, wetut sie nicht freiwillig ging. 
Schlimmes schien ihr bevorzustehen, falls ihr nicht 
von außen Hilfe kam. 
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Und von Fraiuvreich griff der revolutionäre 
Geibi weiter um sich. In Neapel blieb das niedere 
Volk zwar ruhig, aber die Gebildeten fingen an, 
eine vermessene Sprache zu führen. Die Ausländer 
am Hofe und in der Regierung wurden mit Miß- 
trauen behandelt, die Polizei berichtete von ge* 
heiinen Zusammenkünften,' in denen junge Heiß- 
sporne Reden gegen Maria Carolina, die „Auslän- 
derin**, die »«Österreicherin**, hielten. In den Straßen 
leigten sich Gestalten, durch Kleidung, Haartracht, 
äußere Abzeichen den Jakobinern ähnlich, die in 
Paris die Herrschaft des Volkes an die Stelle des 
angestammten Königshauses zu setzen strebten« 

Sollte Maria Carolina demselben Schicksal an- 
licimfaJlen, das über Marie Antoinette bereits düstere 
Gewitterwolken zusammenzog? Reuung der Schwe- 
ster, Schutz des eigenen Thronen mußte nun das 
Ziel ihrer Poätik sein. Neue Freunde galt es zu 
werben. 

Mit ihrer ganzen leidenschaftlichen Tatkraft 
ging sie ans Werk. Täglich flogen ihre Kuriere 
mit Botschaften an die Höfe Italiens, an ihre Ge- 
sandten in Wien, Petersburg, Berlin. Täglich hatte 
sie lange, geheime Konferenzen mit den Vertretern 
der Kondnentalmächte an ihrem Hofe. Eine Liga 
gegen die Revolution wollte sie zusammenbringen, 
durch den gleichzeitigen Einmarsch großer Heere 
in Frankreich den verderblichen Geist des Jakobiner- 
tums mit einem Schlage vernichten. 

Und schon schien sich ein Er.olg zu zeigen. 
Um daa Band zwischen den beiden Staaten enger 
zu schlingen, willigte ihr Bruder, Kaiser Leopold II. 
von Österreich, in eine dreifache Heirat zwischen den 
Herrscherfamilien von Wien und Neapel. Des Kaisers 
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Söline Franz und Ferdinand sollten Maria Carolinas 
Töchter Theresia und Ludovica, und Maria Caro- 
linas Kronprinz Franz die Erzherzogin Maria 
Clementine zum Altar führen. Im August er- 
wartete man den Fürsten Ruspoli als außerordent- 
lichen Botschafter und Brautwerber in Neapel; als- 
dann sollten Ferdinand und Maria Carolina mit 
dem Kronprinzen und den beiden bräutlichen Pria- 
zessinnen nach Wien zu der dreifachen Hochzeits- 
feier reisen. Hier würde man die politische Lage 
besprechen und Entschlüsse fassen, deren Ausfüh- 
rung gewaltige Veränderungen in Europa herbei- 
führen mußten. ' 



Es war eine schwere Zeit für Sir William. 

Fortwährend forderte Pitt Berichte über die 
Vorgänge in Neapel von ihm ein. AUes wollte der 
Unermüdliche wissen, auf die geringsten Kleinigkeiten 
legte er Gewicht. Eine ungeheure Verwirrung der 
Verhältnisse auf dem Kontinent sah er voiaus, aus 
der es für England Nutzen zu ziehen galt. Die 
Schwächung Frankreichs durch die inneren Unruhen 
mußte benutzt werden, um ]in MitLclrneer festen 
Fuß zu fassen. Durch Gibraltar beherrschte man 
bereits den Eingang: nun mußten auch Stationen 
im Meerbecken selbst erworben werden, durch die 
man die Fahrstraße der britischen Schiffe sicherte 
und den Warenverkehr der Levante in die Hand 
bekam. Ein neues großes Handelsgebiet galt es 
dem englischen Kaufmann zu erschließen, die Flagge 
König Georges III. sieghaft auch über den Häfen 
Kleinasiens und Ägyptens wehen zu lassen, Kon- 
stantanopel zu bedrohen und dadurch den indischen 
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Kolonieii auch von dieser Seite Schute gegen die 
Anschlage der Neider lu verschaffen. 

Begeistert^ giag Sir William auf die Weisungen 
des Ministers ein. Geheime Boten verkehrten 

zwischen ihm und Sir Acton ; große Summen flössen 
in die Taschen der Huilmgc, die jede unvorsichtige 
Äußerung der Königin an Sir William weitergaben; 
mit unerschöpflicher Geduld ertrug er die schlechte 
Laune des Königs, der über die Reise nach Wien 
grollte und im voraus über den lästigen Etiketten- 
xwang der Hochzeitsfestlichkeiten klagte. 

Aber Sir William erfuhr nur wertlosen Klatsch, 
kaum des Berichtens wert. Maria Carolina schien 
gegen England von Mißtrauen beseelt. Selbst ihren 
Premierminister weihte sie nicht in ihre Pläne ein. 
Lächelnd, stets voll Huld gegen Sir William, hüllte 
sie sich ^in eine berechnete Harmlosigkeit, gegen 
die er keine Waffe fand. 

Er war verzweifelt. Alle seine Diplomaten* 
künste versagten gegenüber dieser Königin, die das 
Genie ihrer großen Mutter geerbt zu haben schien. 
In schwarzen Stunden dachte er schon daran, den 
Abschied zu nehmen und das schwierige Feld 
jüngeren Kräften zu überlassen. 

Ach ja, eine Frau leliUc ihm. Nur eine Frau 
konnte in die Geheimnisse einer anderen dringen . . . 



Mitte Juli wurde der Brautschatz der Prinzes- 
sinnen in Neapel mehrere Tage lang zur öffentlichen 
Schau ausgestellt. Im Hafen von Manfredonia sam- 
melten sich acht Schiffe der neapolitanischen Kriegs- 
flotte, U131 die königlichen Reisenden auf ihrer Meer- 
fahrt nach Fiume zu geleiten. In Wien erhielt 
Fürst Ruspoli als Ausstattung zu der Brautwerbung 
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den hohen Orden vom Heiligen VUes. Am sechsten 
August sollte er in Neapel eintreffen . . . 

Am letzten Juli ersduen der König zur Abend* 
gesellschaft im Palazzo Sessa. Er wollte noch eine 

gemütliche Stunde verleben, ehe die Langeweile der 
höfischen Feste über ihn hereinbrach. 

Er brachte Emma ein kleines, fest verschnürtes 
Paket mit. Neue Duette von Händel, wie er sa^e, 
die sie während seiner Abwesenheit einstudieren 
sollte. Wenn er 7urückkam, wollte er sie mit ihr 
singen. Und sobald sie sich ein Urteil über die 
I.lusik gebildet hatte, sollte sie es ihm nach Wien 
mitteilen. Der Kabinettskurier Ferreri würde jedes- 
mal bei ihr vorsprechen, ehe er eine seiner Reisen 
nach Osterreich antrat. 

Emma wollte das Paket sogleich dffnen. A1>er/ 
er wurde verlegen und hielt sie zurück. Er hatte 
nur wenig Zeit, die Königin erwartete ihn. Sie 
wollten lieber zum Abschied noch ein paar Duette 
singen von denen, die sie bereits miteinander geübt 
hatten. Dabei sah er Emma bedeutungrsvoU an. 

Aber er war nicht gut bei Stimme. Schon nach 
wenigen Takten brach er wieder ab. Die Angst vor 
der Tortur der Wiener Etikette verg:ällte ihm selbst 
diese letzten Stunden der Freiheit. Aber wenn er 
nach einem Jahre wiederkam, wollte er sich schad- 
los halten. An diesem wundervollen Händel, den 
er Emma nochmals dringend empfahl . • • 



Als er fort war, verließ Emma unauffällig die 
Gesellschaft und öffnete das Paket. 

Der König hatte nicht gelogen. Es waren neue 
Duette von Händel, in goldgepreßtes Leder go^ 
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bunden. Aus 'der Höhlung des Rückens aber ragte 
ein zusammengefaltetes Papier hervor. 

Hatte König Nazone Emma wieder angedichtet; 
wie er es in letzter 2feit öfters getan? 

Fast vierzig Jahre war er nun schon alt, schien 

aber in seinem Gefühlsleben erst auf der Stufe eines 
Schulknaben angelangt, dem weibliche Reue zum 
ersten Male den Sinn verwirrten. 

Sie zog das eng beschriebene Blatt heraus 
und las . . . 

End'ich hatte er seinen Entschluß gefaßt. Er 
war der Bevormundung durch die Königin müde. 
Die Regierung wollte er ihrem Ehrgeiz überlassen; 
aber in seine Privatangelegenheiten sollte sie sich 
nicht mischen. Anderswo wollte er das G.ück 
suchen, das Maria Carolina mit ihrem hochfahrenden 
Sinn ihm nicht zu geben vermochte. 

Einzig und allein bei Emma konnte er dieses 
Glück finden. 

« 

Ihm sollte sie sein, was Ludwig XV. die Pom^ 
padour gewesen war. Ein Landgut bei Caserta 
sollte ihr gehören, ein Palazzo in Neapel, ein Haus 
in Palenno. Den Titel einer Herzogin von Bronte 
wollte er ihr verleihen. Die Söhne, die sie ihm 
schenkte, wurden Grafen, erhielten hohe Ämter, die 
Töchter siaLiete er reich aus und verheiratete sie 
mit Fürsten. 

Die ersten paar Jahre mußte Emma allerdings 
außerhalb Neapels leben, um der Opposition kein 
Wasser auf ihre Teufelsmühlen zu leiten. Sobald 
aber Maria Carolina die Jakobiner mit eisernem 
Besen ausgefegt hatte, kam Emma an den Hof 
und war nach der Königin die Erste. 

Wenn Maria CaroHna sich dagegen sperrte und 

S«ha»»«li«f , Lkdy HitmilM«. gj 



d:e Etikette vorschob, verheiratete der König Emma 
ganz einfach mit dem Herzoge von Ascoli oder mit 
sonst einer hochadelij^ren Lakaien»eele. Dann mußte 
die Königin klein beigeben. 

Wenn Emma einvvilligrte, sollte sie nur ein paar 
Zeilen sciiiciben, die der verschwiegene 1 crri ihm 
nach Wien bringen würde. Von dort würde der 
König dann alles vorbereiten, daß sie bei seiner 
Rückkehr den Palazzo Sessa verlassen und auX das 
Gut bei Caserta übersiedeln konnte . • . 

Mit einem Auflachen des Hohnes verbarg Emma 
den Briet ia. ihrem Mieder. So iiatte cia König ge> 
tclirieben , . . 

Liebe ? 

Liebe war ein Geschäft Und aus ihm 
stiegen die Laster der Zeit empor, wie einst die gif* ' 
tigen Dünste der Krankheiten aus der Büchse der 
Pundora . . . 

Als Emma zur Gesellschaft zurückkehrte, trat 
Prinz Dietrichstein ein. Er kam von der Königin. 

Sie hatte ihn gefragt, ob Emma während der 
Abwesenheit des Hofes in Neapel blieb, ob sie neue 
Attitüden erfunden hatte und ncüe Lieder sang. Und 
ob das Gerücht auf Wahrheit beruhte» das sie mit Sir 
William verheiratete. 

Prinz Dietrichstctn fragte Emma, als sie einen 
Augenblick unbeachtet mit ihm am Fenster stand. 

Sie lächelte vor sich hin. Dat tmi seinen Besuch 
am folgenden Morgen. 



Die ganze Nacht saß sie schreibend in ihrem 
Zimmer. Zum erstenmal sprach sie zu einer Kö- 
nigin. . Aber sie wählte ihre Worte nicht ängstlich 
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aus. Frei heraus schrieb sie, was ftio dadUe* was 
Maria Carolina wissen sollte. 

Der König hatte sich in Emma verliebt, ohne ihr 
Zutun. £r hatte ihr Anerbietungen gemacht, die 
eine andere wohl verlocken konnten. Emma aber 
war der Königin aus der tiefsten Tiefe ihres Herzens 
in Ehrfurcht und Liebe ergeben. Um keinen Preb 
der Welt brachte sie es über sich, diese erhabene 
Stirn durch einen Hauch von Verdruß zu trüben, 
diese schonen, königlichen Augen zum Zorn zu reizen. 
Sterben würde sie, wenn die edelste Frau Europas 
Böses von ihr dachte. Darum wies sie das An- 
sinnen des Königs zurück und flehte Maria Carolina 
um ein gerechtes Urteil über die Unglückliche an, 
die unabsichtlich vielleicht das Mißfallen der Majestät 
erregt hatte. Emma stand im Schutze der britischen 
Gesandtschaft, aber willig verziclitcte sie auf dieses 
Recht, wenn Mada Carolina es befahl. Auf Gnade 
oder Ungnade würde sie sich ihr ausliefern, würde, 
so schwer es ihr auch fiel, den Anblick der großen 
Herrscherin und liebreizenden Frau zu entbehren, 
nach England zurückkehren, um die Ruhe der an- 
gebeteten Monarchin nicht zu stören. 

Durch diese freiwUlige Verbannung hoffte sie 
den Wünschen der Königin zu entsprechen. Sir 
Wüliam zwar würde die Trennung schmerzlich emp- 
finden. Er liebte Emma. Aber er hatte kein Recht 
auf SIC. Das Gerücht, das vielleicht auch zu den 
Stufen des Tlirones gedrungen war, log: Sir William 
war ^nicht in geheimer Ehe mit Emma verbunden. 
Er hatte schon oft daran gedacht, sie zu seiner Frau 
zu machen, immer aber hatte ilm die Scheu vor dem 
Mißfallen Maria Carolmas zurückgebalten. Dieselbe 
Scheu hatte auch Emma abgehalten, sein Liebes- 

27* 
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werben zu erhören. Rein, wie sie nach Neapel ge- 
kommen war, konnte sie auch heute noch den 
strengen Blick der Majestät mit ruhigem Gewissen 
ertragen ... 

In tiefster Demut, mit willigster Hingebung er- 
wartete sie, was Maria Carolina über sie beschließen 
würde. Was es auch sei, im Geiste würde sie auch 
die strafende Hand der Erhaltenen mit den ehr* 
furchtsvoilen Küssen heißer Liebe bedecken . . . 



Der Morg^en dämmerte bereits, als sie die Feder 
fortlegte. Sie faltete den Brief, legte das Schreiben 
des Königs hinein und siegelte zu. Mit schmerzenden 
Gliedern erhob sie sich, ging ruhelos hin und her. 

Sollte sie es wagen ? Um alles ging es, was sie 
in diesen Jahren erstrebt und erreicht hatte, ihr 
ganzes Sein stand auf dem Spiel . . . 



Zur bestimmten Stunde kam Prinz Dietrichstein. 
Nach vielen Bitten übernahm er es, den Brief der 
Königin in einem unbewachten Augenblick zu über- 
reichen. 

Va banque . . . 

Am folgenden Tage brachte er die Ant^vort der 
Königin. Ein verschlossenes Kuvert, ohne Adresse, 
ohne Siegel. Fiebernd vor Erwartung riß Emma 
es auf. Ein leeres Blatt fiel heraus. 
Von Maria Carolina kein Wort . « • 
Nachmittags ging Emma in den Englischen 
Garten der Villa reale, um nach der Königin aus^ 
zuspähen. Vielleicht, daß sie aus Maria Carolinas 
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Mienen den Eindruck des Briefes za erraten ver* 
mochte. 

Die Königin crscliien nicht. Wie es hieß, hatte 
sie wichtige Konferenzen über das Zeremoniell beim 
Empfange des Fürsten Ruspoli. 

Auch an den folgenden Tagen erschien sie 
nicht ... 

Am 6. August traf Fürst Ruspoli ein, am 7. 
wurden zwischen ihm und dem Premierminister Sir 
Acton diplomatische Besuche gewechselt. Am 12. 
hielt der Fürst, vom Principe deila Torrella und 
Cavaliere Macedonio eingeholt, seinen feierlichen 
Einzug in Neapel. Am 14. fand vor versammeltem 
Hofstaat die feierliche Werbung statt, am 15. wurde 
die Doppcurc.u Jiig durch den Kai Jinal-Erzbischof 
vuhzügen, bei der Kronprinz Franz die Stelle der 
erzherzoglichen Bräutigame vertrat. Am 18. verließ 
der König unter dem Namen eines Grafen von Ca- 
stcllamarc die Stadt, um in Barletta, wo sich che 
königliche Flotte gesammelt hatte, an Bord zu gehen. 

Von Maria Carolina kein Wort . . . 
Und am folgenden Morgen sollte sie mit den 
Prinzessinnen abreisen . . . 

Emma gab alle Hoffnung auf. Es war, wie 

immer. Sic hatte kein Glück. 

Sie machte einen letzten Versuch. Abermals 
ging sie nachmittags in den Englischen Garten. Sir 
William begleitete sie. 

Madame Skawuska und die Herzogin von Fleu« 
rus gesellten sich zu ihnen. Lachend ging man auf 
und ab, plauderte von den verflossenen Uoffestlich- 
keiten, medisierte. kritisierte. 

Plötzlich ^lieb Emma stehen^ 
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Gefolgt von einem Kammerdiener, im Gespräch 
mit Prinz Dietrichstein kam Maria Carolina den 
breiten Weg herauf, huldvoll die ehrerbietigen Grüße 
der ihr Bcgcsnenden erwidernd. Der Herzogin von 
Fleurus und iMadame Skawuska nickte sie lächelnd 
zu. An Irmina ging siö vorüber» als sähe sie sie 
nicht ... ' ' 

Während sie lang-sam weiterschritt, kam Prinz 
Dietrichstein plötzlich zurück und bat Sir William 
zur Königin. Sir William eilte, dem Betchl zu ge- 
horchen. Entblößten Hauptes trat er vor sie hin, 
in ehrerbietiger Verneigung ihre Anrede erwartend. 

Was sagte sie ihm? 

Der gewandte Hofmann bewege heftig die 
Hände, verlor gänzlich seine gemessene Haltung. 
Als Maria Carolina ihn mit einem Neigen des 
Hauptes verabschiedete, ließ er seinen Hut fallen. 

Regungslos sah er ihr nach. 

In den Palazzo Sessa zurückgekehrt, schloß er 
sich mit Emma ein. Dann berichtete er. 

Maria Carolina war zuerst sehr gnädig gewesen. 
Von den vergangenen Hoffestlichkeiten war sie sehr 
befriedigt, freute sich auf die Reise nach Wien, auf 
das Wiedersehen mit den Verwandten. Lebhaft hatte 
sie dann bedauert, daß die schönste Dame der Neape- 
ler Gesellschaft an den Festen nicht hatte teil- 
nehmen können. Gern hätte sie diese Dame auch 
in ihrem Gefolge mit nach der Kaiserstadt an der 
Donau genommen, um den schönen Wienerinnen 
zu beweisen, daß auch die Frauen von Neapel nicht 
alle häßUch waren. /Und plötzlich hatte sie Sir Wil- 
liam gefragt, wie lange er sich noch in ein Ge- 
heimnis hiiUen wollte, das keins mehr war. Wußte 
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man nicht allgemein, daß er mit jener Dame ver- 
heiratet war? 

Aber als Sir William die Wahrheit des Gerüchtes 
bestritt, war sie selir ungnädig geworden. Fest hatte 
sie an eine geheime Ehe geglaubt und darum keinen 
Anstoß an seinem Zusammenleben mit Emma ge- 
nommen. Nun aber — es ging doch nicht an, daß 
ein Gesandter, der zu den intimen der königlichea 
Familie zählte, sich zu den Geboten der Moral in 
Widerspruch setzte. In diesen Zeiten, da der Pöbel 
überall an den Grundlagen der Gesellschaftsordnung 
rüttelte, war ein musterhafter Lebenswandel Pflicht 
der Aristokratie. Und es war für Sir William ja 
leicht, diese Pflicht zu erfüllen. Das Mittel war so 
einfach, daß es keines Hinweises bedurfte. 

Verlangte sie, daß Sir -William sich von Emma 
trennen sollte ? 

„Ich glaubte est" schloß er. „Plötzlich aber 
wurde sie wieder liebenswürdig. Ich dürfe die Sache 
niLiu [r>;:j:isch nehmen, sagte sie. Nur mein Glück 
wolle SIC und erwarte bestimmt, nach ihrer Rück- 
kehr von W ien Lady Hamilton bei Hofe empfangen 
zu können I" 

Bleich hatte Emma ihm gegenübergesessen, in 
qualvoller Ungeduld seiner umständlichen Erzählung 
folgend. Nun stand sie schnell auf und trat ans 
Fenster, ihre heftige Bewegung Sir Williams Blicken 
SU entziehen. 

Maria Carolina ... 

Alles hatte die Königin zwischen den Zeilen ge- 
lesen, was Enmia nicht offen hatte aussprechen 
dürfen . . . 

„Die. Königin will also, daß Sie mich heiraten 
oder aufgeben!" sagte sie ruhig, sich Sir William 
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wieder zuwendend. ,,Nun denn, ich bin bereit« w> 

bald Sie es wünschen, Neapel zu verlassen und nach 
Loiidun zurückzukehren r* 

Erschreckt starrte er sie an. 

„Und damit glauben Sie die Lösung des Kon- 
flikts gefunden zu haben? Sie wissen doch, daß 
ich Sie liebe I Daß ich in dieser ganzen Zeit nur 
daran gedacht habe, wie ich Sie für mich gewinne! 
Sie aufgeben? Unmöglich 1 Lieber verzichte ich auf 
mein Amt und ziehe mich mit Ihnen irgendwohin in 
die Einsamkeit zurück/* 

Sie schüttelte den Kopf. 

„In die Einsamkeit? Sie würden sich dort sehr 

ungliicküch fühlen, Sir William. Auch wenn ich 
diese Einsamkeit teilte. Ohne den Prunk des Hofes 
und die Aufregungen der PoHtik können Sie ja gar 
nicht U bcn. Und, offen gestanden, ich auch nicht 1" 
Er nickte. 

„Es ist wahr. Ich würde wahrscheinlich ein un- 
ausstehlicher Misanthrop werden. Aber was soll 
ich tun? Helfen Sie mir, Miß Emma! Geben Sie 
mir einen Ratl" 

Spöttisch sah sie auf seine komische Hilflosigkeit. 

„Blicken wir den Dingen ins Augel** sagte sie 
kalt. „Sie möchten mich ganz gern heiraten. Aber 
Sie scheuen sich vor König George. Sie fürchten, 
daß er Ihnen die Mesalliance nicht verzeihen wiid. 
ist es so, Sir William?" 

Mit> verdüstertem Gesicht starrte er ins Leere. 

„Es ist 80. Er ist mir zwar wohlgeneigt, aber 
er h::t eine strenge A.uffa5sung von den Pi lichten des 

Verächtlich schürzte sie die Lippen. 
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„Trotzdem wird er vielleicht Milde walten lassen, 
wenn Sir William Pitt ihm den Vorteil klarmacht, 
den England aus einer Heirat zwischen Sir William 
Hamilton und Miß Emma Hart ziehen kann/* 

Erstaunt sah er auf. 

„Den Vorteilt 

,,Sagten Sie nicht selbst, daß nur eine Frau 
imstande ist» in Maria Carolinas Geheimnisse zu 
dringen? In diese Geheimnisse, die für England 
von größter Wichtigkeit sind? Maria Carolina aber 
ist der Miß Hart «wohlgeneigt* und wünscht, die 
Lady Hamilton bei Hofe zu empfangen ..." 

Lebhaft sprang er auf. Seine Augen glänzten. 

,J)ns ist die Lösung! Pitt vermag beim König 
alks. Noch heute setze ich den Bericht an ihn auf." 

Sie schüttelte den Ivopf. Sie dachte an Gre- 
ville und an die Verbindungen, die er im Auswärtigen 
Amt hatte. 

,.Ist ein Bericht nicht gewagt ? Wenn Sic einen 
Urlaub nach London erbäten? Um mit Sir Pitt 
mündlich zu verhandeln?" 

Entzückt stimmte er zu. Setzte sich gleich hin, 
das Gesuch abzufassen. Ein besonderer Kurier sollte 
es nach London bringen. Schon am nächsten 
Morgen. 

Aber als er fertig war und Emma ansah, wie sie 
still ihm gcgenübecsaß, wurde er verlegen. 

„Da schreibe ich und baue Pläne I" sagte er mit 
einem gezwungenen Lnchcn. „Und habe Miß Hart 
noch nicht einmal gefragt, ob sie überhaupt Lady 
Hamilton werden will?" 

Er strr.cl auf und ücu?:te sich über sie. Etv.as 
wie Ilu!.rur.g machte die Runzeln seines Crciocn- 
gCLichts zittern. 
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Mit einem seltsam glitzernden Blicke sah Emma 
zu ihm auf. 

,.£s gab eine Zeit, da hätten Sie mir eine Kö- 
nigskrone bieten können, und ich hätte sie ausge- 
schbgen. Diese Zeit ist vorbei. Ich liebe niemand 
mehr. Nicht einmal mich. Auch Sie liebe ich nicht» 
Sir William. Immer aber werde ich Ihnen eine 
gehorsame Frau sein und eine getreue Helferin. 
Mit gutem Gewissen kann ich es Ihnen versprechen. 
Niemais mehr wird es eine > Versuchung für mich 
geben. Niemals werde ich wieder lieben können. 
Wenn Sie es daraufhin mit mir wagen wollen . . 

Er lächelte. Sie sah es ihm an, daß er es besser 
zu wissen glaubte. Was ernste Wahihcit v/ar, hiölt 
er für Stolz und spröde Zurückhaltung. Hatte ihm 
Greville nicht die Briefe gesandt, in denen sie von 
ihrer Liebe für Sir William sprach? 

Gierig küßte er ihren Hals, ihren Nacken, die 
weißen Schwellungen ihrer Brust. Sie ließ es ge- 
schehen. 

Sie stand nun auf der Höhe, die sie in heißem 
Mühen erstrebt hatte. Sie stand allein. Was war 
ihr dieser Mann, der ihr seinen Namen gab, um 
eine schöne Statue zu besitzen? 

Tom, Romney, Nelson, Greville — alle waren 
aus ihrem Leben verschwunden. Einsam war sie, 
wie damals, 'als sie auf dem „Göttlichen Bett*' des 
Doktor Graham lag. 

Ein Frösteln durchschauerte sie. Während 
draußen die Sonne brannte ... 



Digitized by Google 



. Sechsunddreißigstes KapiteL 
London ... 

Am 6. September 1791 wurde Emma Lyon- 
Hart In der Kirche Marylebone Lady Hamilton. 

Drei Stunden nach der Trauung war Sir Wil- 
Uam beim König zur Audienz. 

„Hör* mal, William," sagte George ITL, mit dem 
ausgestreckten Zcitjefinger seiner rechten Hand dem 
Jugcndgii^pielen auf die Aclisel klopfend, „ist es 
wnlir, was man mir sagt? Du willst die Dummheit 
machen, dich zum zweitenmal zu verheiraten ? Was, 
was? Die Dummheit, jal Ibt das wahr? Was, was?'* 

Unsicher, verlegen beugte Sir William das Knie. 

„Majestät geruhen allergnädigst zu verzeihen — 
es tst bereits geschehen. Heute morgen war die 
Trauung." 

„Was? Die Trauung? . . . Ach, ja, Pitt meinte 
ja, es ginge nicht ohne siel . . • Hm . . . Das 
Mädchen soll ja sehr schön sein. Sehr schön, ja. 
Wenn du*s nur nicht mal zu bereuen hast, William! 
Nicht zu bereuen I . . . Was, was? . . . Na, dann 
kannst du sie mir ja mal bringen, deine Frau! Ich 
will sie mir ducli auch mal ansehen, die . . . wie 
hieß sie doch? Hebe Vestina? W'as, was? . . . Na, 
für die Lasterhöhle Neapel ist das vielleicht ganz 
gut, nicht? Vielleicht das einzig Richtige. Was, 
was? Hahal Jal Also bring' sie mir aurl Bring' 
sie mir . . .** , 

r 

Neapel . . 4 

Die Hussiezs öffneten die Flügeltfiren im 
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Audienzsaales» Der Zeremonienmelster stieß Beinen 
Stab auf den Boden. 

„Ihre Exzellenz Lady Emma Hamilton, Gemah* 

lin Seiner Exzellenz Sir William Hamilton, bevoll- 
mächtigten Gesandten und Ministers Seiner Majestät 
des Königs von Großbritannien und Irland!" 

An der Hand des Premierministers Sir Acton 
trat Emma ein, empfangen von den bewundernden 
Blicken des Hofstaats. Vor dem Thronsessel sank 
sie halb in die Knie, geneigten Hauptes in der Stel- 
lung verharrend. 

Die Königin reichte ihr die Hand zum Kuß. 
Und während Lady Hamilton ihre Lippen auf diese 
königliche Hand drückte, drang Maria Carolinas 
Stimme leise in ihr Ohr. 

„Endlich!" 

Ihre Augen trafen sich . . . lächelten einander 
SU . . • 

Ende. 



Die weiteren wechsebH>üen Ixhenssehicksale der Lady 
Hiimilinn^ ihr Ueb^erhältnis zu dem britischen National* 
lil/en Lord Nelson, ihren Einflms auf die Geschichte 
Europas und ihr tragisches Ende schildert der Roman 
„Lord Kehoos letzte Liebef* von Heinrieb YoUrat Scha» 
mae/ier, der als nächstes Werk der Serie „Romane 6e- 
rßhm/er Männer und Frauen" im gUichen Verlags erseheini. 
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